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Introducción 
EN BUSCA DEL PASADO 


ʻi 
~ 


E op oa E hacerlo. o desde la perspectiva 
dela historia conceptual. Por otra, aspira a ofrecer, desde esta misma pers- 
pectiva, algunas claves históricas que nos permitan entender mejor un pa- 
sado concreto: la entrada de los mundos ibéricos en la modernidad. Una mo- 

rnidad sui generis (¿cuál no lo es?) que no es exactamente la que el núcleo . 
Suam -protestante ha venido considerando como canónica, genuina 
modernidad occidental, pero que encajaría con mayor dificultad todavía en 
los moldes de otras modernidades asiáticas o africanas con las-cuales a veces 
sela ha querido equiparar. 

Aunque el libro está dividido en tres partes y en cada una de ellas he 
dado prioridad a uno de los dos objetivos, lo cierto es que esta división no es 
tan rígida como un vistazo apresurado al índice de contenidos pudiera hacer 
creer. Las cuestiones teórico-metodológicas de las que me ocupo preferente- 
mente en la primera parte están empedradas de referencias a las revolucio- 
nes, espacios y tiempos euroamericanos (sobre todo iberoamericanos); y a la 
inversa, la segunda y la tercera parte, de corte más empírico, comportan 
abundantes consideraciones de carácter teórico-metodológico. Al fin y a la 
postre, lenguaje, tiempo y revoluciones son los tres ejes del libro, su leitmotiv, 
los tres factores a los que regreso una y otra vez en todos y cada uno de los 
capítulos, ya sea desde un enfoque teórico o aplicado. 

La frase «perspectivas teórico-metodológicas» con que he rotulado el 
primer bloque quizá requiera de alguna explicación, pues soy consciente de 
que muchos historiadores desconfían de la teoría. Esta actitud recelosa es a 
mi juicio un craso error, pues ninguna disciplina se sostiene si no se funda- 
menta en una reflexión teórica acerca de su propio estatuto como disciplina. 
Y para eso no basta con lo que usualmente los historiadores llaman «meto- 


dología», que - generalmente s se reduce a unas cuantas reglas procedimentales 
sobre cómo manejar las fuentes o analizar los datos recogidos. Un método 
—la raíz de la palabra lo dice— es un camino para llegar a alguna parte, y si 
no sabemos a dónde queremos ir ningún método nos lo va a indicar. Es a la 
teoría a la que le corresponde explorar y desbrozar el terreno con vistas a 
asentar la legitimidad cognitiva de un área del saber, fijar su objeto y sugerir 
los medios idóneos para abordarlo. Y esa función es insustituible. Sin teoría, 
la metodología es ciega y anodina. Aquella debe precederla, pues los métodos 
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no son otra cosa que las técnicas y vías más convenientes para acceder a las 
metas propuestas (y estas metas varían con el tiempo). 

Mi aproximación a la teoría, sin embargo, no es la de un filósofo ni la de 
un epistemólogo. Soy un historiador que se preocupa modesta pero resuelta- 


mente por entender lo mejor que puede las bases y los problemas fundamen- 
tales de la disciplina, pues conviene reconocer el terreno profesional en el 
que uno se nueve (incluyendo sus socavones y sus trampas). Soy, por tanto, 
un historiador empeñado en evitar el divorcio entre teoría y práctica histo- 
rjográfica. Divorcio, por cierto, que los estudiantes de posgrado más lúcidos 
con los que he tratado estos últimos años —y por suerte han sido bastan- 
tes— - lamentan muy a menudo; sienten que los fuertes prejuicios antiteóri- 
cos de los historiadores convencionales les han privado de algo importante 
que intuyen como una laguna en su formación. Podríamos decir, entonces, que 
ló que en último término me ha movido a redactar este libro ha sido la vo- 
luntad de acercar esos dos polos del oficio del historiador, teoría y práctica, 
que debieran ser indisociables, pero que por desgracia están ordinariamente 
muy alejados. De ahí que una de las secretas aspiraciones de este libro sería 
lograr que se animen a leerlo aquellos historiadores y amantes de la historia 
que normalmente no leen teoría de la historia. 

Apoyándome en mi propia experiencia investigadora, de la cual en cierto 
modo este volumen constituye un destilado y una selección de algunos de los 
problemas de que me he ocupado estos últimos años, mi estrategia ha sido 
entretejer los aspectos teórico-metodológicos con el estudio global de la 
transición de las sociedades iberoamericanas hacia la modernidad, un terre- 
no historiográfico que me apasiona desde hace años. Por razones de claridad 
expositiva, el libro está estructurado en tres grandes secciones: la primera 
principalmente teórico-metodológica, la segunda, a manera de transición, 
incluye elementos reflexivos aplicados al problema sustantivo del que trato 
por extenso en el tercer gran apartado, que no es otro que el tránsito del 
mundo iberoamericano a la modernidad. Pero, mientras que en la segunda 
parte examino aspectos generales de este tránsito, en la tercera y última (que 
constituye más de la mitad del libro) entro con cierto detalle en la problemá- 
tica de lo simbólico y en los factores temporales. En cualquier caso, insisto, 
no hay ningún muro infranqueable entre los aspectos reflexivos y sustanti- 
vos; al contrario, la línea divisoria entre esos dos ámbitos es muy porosa: 
como se verá, hay mucha teoría disuelta en los apartados empíricos, y no 
faltan referencias a casos concretos en la parte teórica. 

Los dos capítulos iniciales tienen un carácter introductorio. El primero 
es, de algún modo, una introducción a la historia tout court, aunque sea des- 
de la perspectiva de la semántica histórica; el segundo es propiamente una 
introducción a esta última especialidad. De entrada, trato de aproximarme 
al grado cero del oficio de historiador. Intento explicar cómo veo yo la natu- 
raleza y razón de ser de este oficio, y el lugar que en él debería ocupar la 
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historia conceptual. Organizo mi reflexión en torno a una metáfora, la de las 
orja tual. Or: 


hist z z - a pero 
voces del pasado, voces perdidas para siempre en su inmensa mayoría, per 


íé en unos pocos casos han llegado hasta nosotros pese a que quienes los 
p= iaron fallecieron hace tiempo. Este primer capítulo busca poner d 
eve Ls enormes dificultades que entraña la empresa de escribir historia 
reie en serio, entre otras cosas porque quien lo intenta ha de contrarres- 
rrormidables obstáculos, algunos de ellos particularmente a T 
es enraizados en nuestra manera ordinaria de hacernos cargo E a 
-A rodea, que es por defecto abrumadoramente presentista. a i 
e invito al lector a entrar en el laberinto de los significados en el tiem 
Y A vez dentro, procuro guiarle para que no se extravíe y sea capaz de 
w ee al punto de partida. En este segundo capítulo se encontrarán unas 
T pistas clarificadoras —eso al menos me gustaría creer— Lp 
d de qué hablamos cuando hablamos de historia conceptual (una fórmula 
e se y usaré a lo largo del libro en el sentido lato en que suele emplearse 
ca esta expresión). Por eso he sugerido más senie S e ci pr 
pítulo podría verse como una introducción teórica elementa! 

ini Ea: Er tercero procedo a historizar la historia conceptual, epe 
cialmente en su versión koselleckiana, con la intención de poner en eviden- 
cia que el lanzamiento de esta subdisciplina en la segunda mita 


ciertamente más rudimentaria. De este modo, además, señalo el momento 
nada casual de surgimiento de la historia conceptual en la historia e a js- 
toriografía. Al hilo de esta contextualización histórica, es ozo gunos t - 
mas, como el de la aparición de un nuevo régimen de arnai ón C le ca e p 
tos en el periodo de transición hacia la plena modernida Ezz z i gue 
serán abordados con mayor detalle y profundidad en A y E z 
parte. En fin, dedico el cuarto capitulo a identificar el pape de la E = 1 
en las sociedades modernas, mostrando la inconsistencia de EEEa d da 
mías muy "populares entre los sociólogos —tradición/ A cami op E 
manencia, ruptura/continuidad—, naturalizadas luego por as porlas s 
modernización hasta convertirse en esquemas casi insustituibles para ar 
cuenta del movimiento histórico de nuestras sociedades. i pretensión T 
poner de manifiesto que la modernidad es paradójicamente ia é Sa en > 
que se multiplican las tradiciones, en especial cierto tipo de ellas racias i 
una clase muy particular de tradiciones, a las que propongo Tamar trad mo z 
nes electivas, diversos colectivos, tales como grupos políticos, a > 
ideológicas e -ismos proceden a fabricarse pasados a la ara a partir de pr » 
selección retrospectiva de aquellos elementos —autores, obras, personaj 
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históricos, grandes eventos— que mejor se adaptan a sus necesidades, ele- 
mentos de los que se declaran herederos (aunque en realidad aquellos su- 
puestos «antepasados» no les tuvieron en cuenta en testamento alguno). Más 
claro: los predecesores son seleccionados como tales en función de las prio- 
ridades de quienes efectúan la selección, que se ven y se presentan a sí mis- 
mos como sus epígonos, creando así identidades narrativas y pasados ad hoc 
para sus proyectados futuros. A mi modo de ver, la historia intelectual tiene 
mucho que ganar si incorpora esta herramienta a su utillaje, que, en combi- 
nación con otras categorías de la historia conceptual, aporta un método más 
matizado y productivo para abordar el problema de las continuidades y dis- 
continuidades én los procesos históricos, especialmente para el análisis de 
las ideologías y los movimientos sociales y políticos de los últimos siglos. 

En la segunda parte, que consta de solo dos capítulos, el foco de aten- 
ción se desplaza hacia el Atlántico ibérico, un vasto y variopinto objeto de 
estudio que ya no perderemos de vista en el resto de la obra. Mi intención es 
poner a prueba las orientaciones teórico-metodológicas avanzadas en la pri- 
mera parte, combinando teoría y práctica en lo que quiere ser un marco ge- 
neral y-un fresco comprensivo y dinámico de algunos rasgos descollantes del 
tránsito de los mundos iberoamericanos hacia la modernidad. En realidad, 
estos dos capítulos —el quinto y el sexto—, pueden considerarse una suerte 
de intermedio entre la primera y la tercera sección, pues, aunque se refieren 
a los mundos ibéricos, siguen teniendo un alto contenido teórico-metodoló- 
gico, incluso tal vez unas gotas de ensayismo. Partiendo de las investigacio- 
nes efectuadas por la red Iberconceptos, entre otras cuestiones me ocupo de 
lo que llamo «centauros conceptuales», conceptos anfibios que integran dos 
nociones aparentemente contradictorias y participan a la vez del orden de- 
clinante que pronto se etiquetará como «antiguo régimen». o «época colo- 
nial» y del nuevo orden emergente de los Estados liberales y republicanos. 
Más adelante, sugiero que la tradición occidental viene acarreando desde an- 
tiguo dos constelaciones móviles de conceptos —político-espaciales e histó- 
rico-temporales— cuyas versiones más remotas se remontan respectivamente 
al mundo griego y a la tradición hebrea. Y que esas dos constelaciones con- 
ceptuales jugaron también un importante papel en la Sattelzeit ibérica. Se- 
guidamente, en el capítulo sexto, propongo un recorrido por una serie de 
puntos que estimo ineludibles para entender las versiones ibéricas de la mo- 
dernidad euroamericana. Entre estos puntos, efectúo un rápido examen del 
lugar del liberalismo, el primer concepto de movimiento del siglo xx, en el 
contexto de los -ismos políticos, comento brevemente la cuestión de la post- 
colonialidad y los grupos subalternos, así como el rol de avanzadilla que les 
tocó jugar a los hispanolusos en la primera gran ola de globalización semán- 
tica (esa que S. Gruzinski denominó «mundialización ibérica», refiriéndose 
sobre todo al siglo xv1), cuando se echaron las bases de la modernidad occi- 
dental. Junto a todo ello, a guisa de excurso, ofrezco un sucinto panorama 
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de la expansión de la metáfora de la red en los últimos doscientos años, bi 
sus modestos orígenes decimonónicos hasta su conversión en uno x os 
conceptos centrales y tal vez en la metáfora maestra de estos tiempos de hiper- 
idad líquida. , 
pra 20 que integran el tercer bloque he reunido un conjunto 
de materiales organizados en torno a las dos grandes claves interpretativas 
que vertebran el libro, a saber, el lenguaje y el tiempo (que son obviamente 
también los dos pilares de la historia conceptual). Uno y otro, lenguaje y 
tiempo, salieron de la era de las revoluciones intensamente transformados, 
y merece la pena sondear la profundidad de tales cambios. Primero me ocu- 
po de los lenguajes en sentido amplio (capítulos siete a diez) y luego de los 
tiempos (capítulos once y doce). En el capítulo séptimo se verá que la crisis 
política fue de la mano de la crisis del lenguaje, que ya había comenzado) 
a manifestarse en la Ilustración tardía, pero que estalló en toda su virulencia al 
partir de 1808. El lector podrá comprobar que las luchas ideológicas y las i 
alteraciones del lenguaje llegaron a trastocar incluso los formatos y géneros 
Kterarios: la súbita politización de dos subgéneros aparentemente tan conso- 
lidados e inocuos como el diccionario y el catecismo es buena muestra de los | 
nuevos usos indoctrinadores, que pocos años antes hubieran parecido insos- 
pechados, de estos instrumentos didácticos tradicionales puestos al servicio, 
de la política. , i . 
En los tres capítulos siguientes —octavo, noveno y décimo— examino di- 
ferentes aspectos de la honda transformación semántica y simbólica ocurri- 
da paralelamente a los cambios culturales en otros ámbitos: conceptos y mi- 
tos, metáforas e imaginarios. Como se verá, las profundas alteraciones en el 
rango de significados de los conceptos axiales del vocabulario político son 
inseparables de los cambios de signo evaluativo de algunos de ellos, mientras 
que por otra parte las luchas entre diccionarios alternativos muestran que 


tampoco en este terreno la transición fue en absoluto pacífica: los conflictos / 
semánticos estuvieron a la orden del día. Los lectores podrán encontrar asif 
mismo un repertorio relativamente amplio de algunas de las metáforas y mi- 
tos más invocados en aquellos años de transición, así como un análisis por: 
menorizado de un par de temas propagandísticos relevantes —la utilización. 
de la imagen del rey cautivo y el argumento bíblico a favor de la república—, 
dos topoi con implicaciones muy arraigadas en el imaginario de las pobla- | 
ciones que fueron utilizados con pocos años de diferencia en sentido opues-/ 
to como elementos de movilización de las conciencias de los españoles e his- 
panoamericanos de aquellos años cruciales. Y, como siempre, el examen de 
esas materias —conceptos, metáforas, imaginarios— nos da pie para ensa- 
yar una recapitulación de las cuestiones metodológicas tratadas en la prime- 
ra parte, y también para extraer algunas conclusiones teóricas adicionales 
(por ejemplo, en busca de una explicación acerca de la llamativa proliferación 
de tropos en aquellos años críticos, o de cara a explorar los métodos adecua- 
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dos mediante los cuales la historia intelectual, dejando a un lado los viejos 


esquemas difusionistas de las influencias, tan unidos a la metáfora metodo- 
lógica del centro y la periferia, podría vérselas con los usos en contexto de de- 
terminados recursos culturales disponibles). an 

Los capítulos undécimo y duodécimo constituyen dos muestras de un 
género historiográfico muy poco frecuentado en nuestros medios académi- 
cos hispanolusohablantes, pero que en los últimos años está cobrando cada 
vez mayor importancia en la historiografía occidental. Se trata de la histori- 
zación del tiempo, esto es, del análisis histórico de las experiencias tempora- 
les de las gentes del pasado, una suerte de historia socio-intelectual del tiem- 
po que se esfuerza por escudriñar las visiones de nuestros antepasados 
respecto a la articulación y ordenación de las tres dimensiones temporales, y 
por mostrar cómo esas maneras de entender el tiempo resultaban funda- 
mentales para entenderse a sí mismos y dar sentido a los mundos políticos y 
sociales en que vivían. Las vivencias estudiadas, en este caso, se refieren a la 
experiencia de la aceleración (capítulo 11) y al advenimiento del futuro (capí- 
tulo 12). En estos dos últimos capítulos trato de mostrar cómo los actores de 
aquel momento de transición reaccionaron frente a la insólita celeridad his- 
tórica de su tiempo, y cómo encararon el nuevo tipo de futuro —abierto y 
desconocido— que se abría ante sus ojos, así como sus intentos por disipar 
la incertidumbre que se cernía sobre ellos lanzando miradas ansiosas hacia 
ese nuevo horizonte y buscando explicaciones a la avalancha de sucesos in- 
esperados que les tocó vivir. 

Finalmente, a modo de colofón, retomo el tema de la conciencia históri- 
ca, que ya traté en el capítulo tercero de la primera parte. En esas páginas de 
cierre recuerdo las sustanciales transformaciones sufridas por la conciencia 
histórica en los dos últimos siglos, con especial referencia a los mundos ibé- 
ricos, y concluyo con algunas reflexiones sobre los cambios que están tenien- 
do lugar en nuestra propia época, cambios de suma importancia que expli- 
can en parte el interés creciente por la teoría de la historia y por la historia 
conceptual. 


OTRA HISTORIA 


Una vez expuesta la estructura del libro y su lógica subyacente, me gustaría 
añadir algunas consideraciones suplementarias con vistas a evitar equívocos 

y aclarar, por vía negativa, cuales no son los propósitos de este trabajo y 
por ende qué tipo de lectores he tenido en mente principalmente al escribirlo. 
Al final, retornaré brevemente al punto de partida y volveré a preguntarme 
sobre las vías idóneas de aproximación al pasado. 

Basta una mirada al índice para percatarse de que. este libro no ofrece un — 

relato histórico-político al uso de las revoluciones liberales y de independen- — 
cia en el orbe ibérico. Existen en el mercado editorial unas cuantas obras de 
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síntesis, algunas excelentes, escritas por prestigiosos historiadores -A ma 
“oría de ellos latinoamericanos, portugueses y españoles, pero también de 
p= íses de Europa y América (varios de ellos aparecen citados y referen- 
T E en las notas)}— que, desde distintas perspectivas, han tratado con sol- 
- za este tema y mi intención no ha sido agregar una interpretación global 
En de aquellos sucesos decisivos (si bien, naturalmente, a lo a de i 
‘bra como esta —al igual que en los volúmenes del Diccionario e Iber 
oe es posible encontrar aquí o allá elementos dispersos para una inter- 
pretación). Mi propósito ha sido escribir otra clase de historia que no.es = 
trictamente ni una historia política ni una historia intelectual, ni menos u: 
ensayo interpretativo (aunque participa de las dos panan especialid adese 
incorpora también elementos de una historia sociocultural). e que La 
brir otros aspectos que en la mayoría de los libros de referencia sobre 1 STe 
voluciones hispánicas brillan por su ausencia O solo son menciona los e spo- 
rádicamente. Como ha quedado dicho, lenguaje y tiempo son los dos eje i 
mi aproximación. Dos ingredientes que considero esenciales, pe ae ar 
do son aludidos en las obras de síntesis a las que acabo de referirme lo sn 
casi siempre de manera tangencial. Pues bien, son esas dos dimensiones ap 
nas estudiadas las que en este libro ocupan el lugar central. ba d 
Convencido de que el lenguaje no es simplemente un medio e transmi- 
sión de mensajes y de experiencias, un mero vehículo de difusión de spona , 
mientos» o «ideas» (como sostuvieron Descartes o Locke), sino más ien el/ 
medio en el que nos desenvolvemos y comunicamos y que nos pe tener 
experiencias (que generalmente se nos presentan ya conceptualiza as, Pues ; 
la realidad está lingüísticamente constituida), en este libro asumimos quad 
historia político-intelectual que nos interesa debería prestar menos genci n 
a las ideas desencarnadas (a las cuales, desde la Ilustración y más tar e con el 
idealismo, se les ha atribuido una capacidad exagerada de motivar y cla 
la acción colectiva) y más a los usos de las ideas y los lenguajes por == e p 
agentes. No en vano la filosofía del lenguaje del siglo xx ha incidido en la. 
prioridad del estudio del lenguaje sobre el pensamiento. Al cabo, ci usós 
son intervenciones sobre los estados de cosas, acciones lingüísticas o E 
bles y están entretejidos con la política práctica. Y, como subrayan con _ n 
los cultivadores de la historia cultural, junto al análisis de los discursos a- 
bría que tener muy en cuenta también las modalidades de o do 
lación, consumo y apropiación de los textos, tratados menos como enti a es 
abstractas intemporales que en su materialidad como objetos culturales (li- 


bros, lecturas, traducciones). 


se agudice el interés por otros periodos de profunda renovación semántica. 
En los últimos años, sin embargo, tras la asimilación del giro lingüístico por 
el sector más dinámico de los historiadores (la mayoría de los cuales han 
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asumido que el ser humano es un animal symbolicum), un sector de la profe- 
sión se ha volcado primero hacia el estudio de la experiencia, y más reciente- 
mente algunos teóricos de la historia han propuesto el paradigma de la pre- 
sencia (o sea, de las epifanías del pasado —ausente por definición— en el 
presente, un tema que linda con el de la llamada memoria histórica). A mi 
juicio, ambas aproximaciones al pasado, ya sea a través de la presencia o de 


la experiencia, no pueden dar la espalda a la cuestión del significado. Pues si,” 


por una parte, sin conceptos no hay experiencia posible (y viceversa) —va- 
rios capítulos de este libro corroboran inequívocamente esta relación bi- 
direccional—, por otra, es difícil imaginar una manifestación más plena y 
omnipresente del pasado en la vida cotidiana que la del lenguaje, que es la 
tradición viva por excelencia. 

El segundo pilar de este libro, no menos desatendido por la historiogra- 

fía convencional, es el análisis de las vivencias del tiempo histórico emergen- 
te, de las nuevas experiencias temporales, tan decisivas en aquellas décadas 
re ionarias (no deberíamos olvidar que la modernidad consiste princi- 
palmente en eso: en un tiempo nuevo). Esta negligencia resulta aún más 
chocante habida cuenta de que, como ha afirmado Hartmut Rosa, «el tiempo 
se ha convertido en uno de los problemas centrales, si no en el problema 
principal de las sociedades modernas». Aunque solo fuera por la actualidad 
del asunto, cabría esperar entonces que los problemas de la temporalidad 
—y en particular los imaginarios temporales del pasado— interesaran a los 
historiadores, especialmente a quienes se ocupan de una época como aque- 
lla (finales del siglo xvm, comienzos del XIX), en la que se produjo otra crisis 
del tiempo que a primera vista presenta ciertas similitudes, pero también 
grandes diferencias, con la crisis contemporánea. En este sentido, este libro 
enlaza con esa preocupación actual y da un paso adelante para empezar a 
llenar este vacío clamoroso: forma parte de ese «giro temporal» (temporal 
turn) de la historiografía y de las ciencias sociales al que se han referido dis- 
tintos autores (Robert Hassan, Alexander Geppert, Till Kóssler y Christopher 
Clark, entre otros). Trata de mostrar, por ejemplo, cómo las gentes que vivie- 
ron en los mundos iberohablantes hace dos siglos experimentaron con sor- 
presa no exenta de inquietud la aceleración de los tiempos o la apertura del 
porvenir como un nuevo escenario cuajado de expectativas. Temas estos que, 
increíblemente, hasta ahora —en un tiempo de hiperaceleración en que los 
teóricos sociales discuten sobre el agotamiento del futuro, particularmente 
en Europa— apenas cuentan con estudios académicos serios. En estos tiem- 
pos de opulencia bibliográfica contamos con muchas historias políticas y so- 
ciales, pero nos faltan historias de los lenguajes, de las metáforas y mitos, de 
los futuros, de la aceleración y de otros asuntos semejantes. Y para entrar a 
forido en esos temas hay que recurrir muchas veces a la descripción densa y 
al manejo de una gran cantidad de fuentes, lo que inevitablemente recarga el 
aparato crítico-documental de un volumen como este. 
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Este libro se dirige, por supuesto, a ques se eea por la | aia 
] iber ica i o en esta denomina: 
7 iedades iberoamericanas (e incluyo en est nominat e 
de A nopo Tenas g la vez parte de Europa y parte del 
ís viej: trópolis ibéricas, que son a la pi ropa y parte 
tos u jé dianti a los estudiosos en 
i i también a los estudiantes y a lo osos € 
tlántico hispanoluso), pero 1bié ntes los es ; 
E a sociales que sienten curiosidad por la semántica a y E 
= i =stos tem 1 ales, más allá de las publica- 
ili on estos temas, sobre los cuales, Mmi 
A u bajos especializados, salta a la 
r tos y de unos pocos trabajos esp zados, salta a 
ciones de Ierconceni í; i Í; bibliotecas, Precisa- 
' i tras librerías. y bibliotecas, Precisa 
vista enuria de monografías en nues 
a ayudar a esos investigadores noveles, trato de exponer con la 
ma claridad posible las nociones aE en los dos eea 
i i i dizando poco a poco en a ) 
+ troductorios, para ir luego profun 0 pera 
ET jundi En este sentido, pese a la complejidad de algu: 
técnicos y enjundiosos. En es e si A ad € E 
me materias, mi intento ha sido facilitar el acceso a los no Especialistas, E 
E . 
llo la bibliografía más adecuada para profundizar en los temas trata one 
insertando a lo largo del libro numerosas referencias cruzadas, que sup. 
ins s 
i índice temático. 
arte la ausencia de un índice i o 
en K es que, por retornar al punto planteado al comienzo de estas páginas, à 
lo largo de todo el libro procuro no perder de vista en ningún promo a 
el sentido último de nuestra actividad como historiadores nos orogen 
j i i retérito pa! - 
iri do; o mejor, partir en busca del tiempo p. 
porel i i lausibles —plurales, desde luego, 
i i terpretaciones plausibles —p. A 
truir representaciones e€ In ] I E B EE 
igualmente valiosas y fidedignas— de nu a E 
e l dos compartidos, inter- 
refiero en este caso son los pasa: 
RN l i la vieja Iberia y de sus pa- 
i ociedades de la vieja y 
dependientes y entrelazados de las s t : 
estes próximos iberoamericanos (particularmente en el periodo ae aqui 
tratamos). El Atlántico ibérico que adoptamos como marco espacial de re fe 
rencia es una construcción agregativa de todos aquellos A que, pre 
cisamente como resultado de un pasado común, comparten ais y Lo 
i bi sta ocasión hemos p 
as a ambos lados del océano, si bien en e: i à 
Mr africanas (territorios muy relevantes a la hora de estudiar un = 
nómeno de cardinal importancia y hondas repercusiones M o E 
sclavi lo son tanto para las problemáti 
esclavitud y la trata, pero que no : ) > 
e este libro). Un marco que poama > B, 
ofu independencias, en el contexto de m 
no fuera porque antes de las ini S on 3 
quías imperiales, no había propiamente naciones políticas, y por pra ca 
bría calificar más bien de prenacional. La elección de ese marco de análisis 
responde a mi convicción de que para tratar ciertos asuntos históricos Ga 
los que aquí vamos a ventilar conviene trascender las fronteras kison oen f 
cas nacionales y también las barreras lingüísticas. En realid d, la 1 ona 
del Atlántico ibérico está conectada, inextricablemente enredada, con r 
los otros Atlánticos imperiales y, más allá de eso, con la historia cs 
con las historias globales. Tan enredadas, que el mejor modo de bicis l 
modernidades ibéricas e iberoamericanas es en riguroso pie de igual ac i 
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las otras modernidades, angloamericana, francesa, italiana o alemana. Y eso 
pasa por afrontar los mismos retos —por ejemplo, la historización de los 
conceptos y metáforas o de los regímenes de historicidad — e indagar los mis- 
mos temas, incluyendo los lenguajes, los mitos o las experiencias temporales 
abordándolos con los ; mismos métodos que se analizan estas cuestiones en la 
academia : anglófona, francófona o germanófona. Y pasa también por sacar a 
lá Tuz los múlti les lazos que vinculan entre sí todas esas experiencias, en lu- 
gar de resignarse a adoptar perspectivas particularistas o de area studies que 
tienden a la «guetoización» (ghettoization) intelectual de nuestra región. La 


con ecuanimi 
nera, me parece igualmente erróneo y peligroso caer en el enaltecimiento de lo 
propio por el mero hecho de serlo que sucumbir a su denigración sistemática 


r s pretendemos es entender las prácticas 
mundos simbólicos de las gentes del pasado, en lugar de presentados», 
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es decir, de travestir obscenamente E 
prejuicios y valores, 
neras de $ 


zos del siglo XXI. ] donde tal cosa es posible, pro- 
el tiempo de los fallecidos, a sabiendas de que natu- 


ro. Habre ,dea 
o solo sus experiencias, sino también sus espe- | 


ranzas, sus conviccio 


>s y temores, que tampoco eran los nuestros. ~ 
m 7 A o a 
Recuperar experiencias (entreveradas con emociones y afectos), Co: - 
tualidades e imaginarios en parte perdidos supone un desafío para el his, 
toríador, en la medida en que este ha de esforzarse por poner hasta cie 
punto entre paréntesis sus propios conceptos y valores para —mediante las 


interposición artificiosa de una suerte de velo de la ignorancia retrospecti- 


vo— intentar ponerse en el lugar de aquellos que no disponían de tales con- 

ceptos y de tales marcos intelectuales y morales, sino que aplicaban unas 

pautas muy diferentes, parcialmente esfumadas, y que solo és posible recu-| 
perar a través de un proc i ión» hermenéutica. 

Y podría darse el caso de que fuese esta actitud consecuentemente histó- 
rica, y no la manipulación presentista por parte de aquellos que hacen del 
pasado un campo , de batalla más para sus propias querellas, sus filias Y $us 
fobias, la vía más eficaz para iluminar los problemas de las sociedades actua- 
les. El verdadero pasado práctico sería así paradójicamente el que-aparenta- 
serlo menos. Si no estoy equivocado, sería precisamente la búsqueda honesta 
del pasado histórico, de la alteridad de los mundos desvanecidos de nuestros 
antecesores, la que hace de la historia un saber práctico, pues nos acerca a la 
comprensión de parámetros y mentalidades ajenas (un ejercicio enorme- 
mente necesario e instructivo en el mundo complejo y transcultural en que 
vivimos). Mientras que, al contrario, estamos acostumbrados a ver cómo la 
búsqueda afanosa de un supuesto pasado práctico —al servicio de fines utili- 
tarios como la movilización de los acólitos o la exaltación nacionalista— 
transforma la historia en una disciplina ancilar, sometida a las obsesiones 
identitarias o a las exigencias de reafirmación ideológica de aquellos que en 
realidad no están interesados en escuchar y entender las voces del pasado, 
sino en instrumentalizarlas y afilarlas como armas de combate. 

El pasado es un país extraño y fascinante al que se accede con dificultad, 
la mayoría de las veces lo para vislumbrarlo de manera imprecisa en la 
lejanía, tras sortear todo tipo de trampas. Y es completamente ilusorio pre- 
sumir que hay un camino expedito que nos conduce directamente a el sim- 
plemente a través de una serie de documentos supuestamente transparen- 
tes a los que se aplica esa infortunada mezcla de realismo epistemológico 
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y empirismo romo que nuestros colegas más desinformados-acostumbran a 
llamar historia. Tampoco me parece que, desde el extremo opuesto, pueda 
considerarse auténticamente historia la especulación filosófico-política sobre 
el pasado por el hecho de que esas especulaciones vengan envueltas y se apo- 
yen en algunas fuentes. Tales obras, que con frecuencia aspiran a construir, o 
a aplicar, una gran teoría capaz de explicar globalmente la trayectoria de un 
país, de un continente o del planeta entero, quizá puedan ser útiles para es- 
timular el compromiso militante y el debate político. La historiografía es 


historia felizmente superadas. felizmente su i 
De hecho, una de las tareas más difíciles del historiador es «despresenti- 


ficar» el pasado, ¿ e., limpiarlo de las adherencias presentistas que proyectamos 
inadvertidamente sobre él (la otra cara de esta Operación es la desnaturaliza- 
ción de nuestro presente, que empieza a percibirse como contingente, en lu- 


do»). Esta «despresentificación» permite rescatar el presente pasado de los 
actores, esto es, su propio presente, en lugar de subrogarlo con el nuestro. Es. 
verdad que el pasado solo existe en el presente de quien lo busca, lo piensa, lo 
interpreta y lo construye para lectores o «consumidores» actuales de historia, 
pero el mínimo rigor académico exige que ese pasado traído al presente haya 
sido-previamente sómetido-aese protocolo higiénico. A partir de ahí, el his- 
toriador es necesariamente un metaforizador, un intermediario y un traduc- 
tor cultural (y no olvidemos que un traductor es siempre un «fusionador» 
de horizontes, por decirlo en la jerga gadameriana), pero eso no quiere decir 
en absoluto que lo que sucedió en un tiempo más o menos lejano estuviera 
teleológicamente predestinado a desembocar en nuestro presente. 

Es ciertamente imprescindible buscar las huellas del pasado en el pre- 
sente, pero hay que evitar incurrir en la operación inversa: la deontología del 
historiador no le autorizaa buscarel ente en el pasado, Aúnque más no 


fuera porque, como supo ver el poeta Antonio Machado hace más-de-cien 
años, conviene ahondar «en el hoy que contiene el ayer, mientras que el ayer 
cas AA Podía contener al hoy». 

_ En resumen, creo que a los historiadores nos corresponde no solo histo- 
riar, sino historizar (y rehístorizar lo deshistorizado), lo. que implica salir de 
bueña fe, equipados con las mejores armàs del oficio, enbusca de un pasado 
esquivo y contingente. E historizar significa básicamente despresentificar. 


otta cosa. Es cierto que la historia tiene que convertirse en una práctica más 
7 A ai lo dd > 
reflexiva, pero debería guardarse en lo posible de recaer en filosofías de la 


gar de verse como el resultado necesario de ese ficticio Pasado «presentifica- 


PERSPECTIVAS TEÓRICO-METODOLÓGICAS 


I. VOCES DEL PASADO 


Retirado en la paz de estos desiertos 
con pocos, pero doctos, libros juntos, 
vivo en conversación con los difuntos 
y escucho con mis ojos a los muertos. 
FRANCISCO DE QUEVEDO, Parnaso español (1648) 


La melodía de nuestra vida está condicionada por las 
voces del pasado, que la acompañan. 
WILHELM DILTHEY, Sueño (1903) 


La misión de la historia es hacernos verosímiles los 

otros hombres [...]. Tenemos con nuestra vida que en- 

tender las ajenas precisamente en lo que tienen de dis- 
tintas y extrañas a la nuestra. 

JosÉ ORTEGA Y GASSET, Ideas para una historia 

de la filosofía (1942) 


Mi propósito en este primer capítulo es ofrecer al lector algunas reflexiones 
introductorias acerca del sentido de la historia conceptual, de su lugar en los 
estudios históricos y de los beneficios que de este enfoque cabe esperar para 
la escritura de la historia, seguidas de otras consideraciones más específicas 
sobre su aplicación al contexto iberoamericano. En cuanto al alcance de esta 


e interdisciplinar que, como la semántica histórica de la que forma parte, con- 
cierne tanto a los estudiosos de storía en general o de cualquiera de sus 
MS 


nal—, como a quienes se interesan por la lingüística, la epistemo- 
1 la historia de las ciencias o la filosofía (en especial la filosofía política), 


pee mencionar algunas de las áreas del saber. que más conspieuamente se 
EA un así, tal vez no esté de más aclar: 

por razones de oficio y dad intelectual, de entre esa gran variedad de 
especialistas en humanidades y ciencias sociales potencialmente interesa- 
dos en la historia conceptual, estas páginas se dirigen preferentemente a los 
investigadores y estudiosos de las ciencias históricas. Pero tratan de hacerlo 
sin olvidar que la historia es una modalidad de conocimiento humanista 


cuyo carácter formativo desborda ampliamente el estrecho círculo de los 
profesionales. 
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ESCUCHAR A LOS MUERTOS 


El oficio del historiador se basa en buena medida en una atenta escucha de 
las voces del pasado. Voces directas, literales, en el caso de quienes practican 
la histori nte sobre todo de aquellas voces diferidas, múl- 
tiples, indirectas, metafóricas, que han quedado registradas por escrito y 

an llegado hasta nosotros a través de textos. De modo que esa «escucha» 
—imperfecta, defectiva, inevitablemente fragmentaria— solo es posible para 
la gran mayoría de los historiadores bajo la forma de una lectura y una inter- 
pretación! (volveremos sobre esta cuestión en el capítulo siguiente, en el 
que abordamos la cuestión de los significados en el tiempo). 

Al comienzo de su lección inaugural en el Collège de France, en 2007, 
Roger Chartier evocaba al respecto aquel verso de Quevedo en que el escritor 
español dice ¡ peuchara los muertos con los ojos».? Esta asociación sinesté- 
sica que establece Quevedo entre la mirada y la escucha —en sí misma muy 
reveladora de una época en la que la vista había tomado la delantera y reafir- 
mado su ascendiente sobre los demás sentidos — viene acompañando a la 
escritura de la historia desde hace siglos y por lo tanto es menos sorprenden- 
te de lo que a primera vista pudiera parecer. Ojos y oídos fueron ya los dos 
órganos a los que recurrió Heródoto para hacer acopio de las informaciones 
que le permitieron redactar sus Historias, es decir, aquellos primeros escritos 
en los que anotó de manera no siempre muy fiable el resultado de sus obser- 


! En estrecha conexión por lo que algunos han llamado «presence turn» en la teoría de la 
historia (vide infra, cap. 1, n. 2), un movimiento que entiendo sintomático del presentismo im- 
perante en la actualidad, algunos entusiastas de las nuevas tecnologías aplicadas a la esfera de 
la retrospección sostienen que, más allá de las fuentes textuales, hoy disponemos de una varie- 
dad de medios y de mediadores (incluyendo juegos de computadoras, realidad aumentada, 
webs con materiales digitales sobre el pasado, recreaciones de batallas y otros acontecimientos 
históricos, comics, museos interactivos, películas, series de televisión, etc.) que hacen posible 
una inmersión con los cinco sentidos en cierta clase de «pasado virtual», posibilitando así un 
contacto supuestamente casi directo con el pasado (algunos hablan incluso de «instantaneous 
time» y de «instant history»). El libro de Tessa Morris-Suzuki, The Past Within Us: Media, Me- 
mory, History (Londres/Nueva York, Verso, 2005) es uno de los trabajos más conocidos a este 
respecto. La Red Internacional para la Teoría de la Historia (inTH, International Network for 
Theory of History) ha convocado un congreso sobre esta temática, titulado «Media, Mediations 
and Mediators: (Re) Mediating History in the 21st Century», en la Universidad Autónoma de 
Puebla (México) del 6 al 8 de mayo de 2020. En el Epílogo retorno brevemente a este tema. 

? Francisco de Quevedo, Poesías, ed., José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1969-1971, vol. I, 
p. 253. Chartier, Escuchar a los muertos con los ojos, Madrid, Katz, 2008. En otro lugar de su 
obra poética, Quevedo presta su voz a la musa de la Historia. En esos versos, Clío se jacta de que 
su «pluma elocuente» preserva la fama, la gloria y la memoria frente a las injurias del tiempo, 
tiende un puente entre el presente y el pasado, y devuelve la palabra a quienes parecían haber 
callado para siempre: «Deidad mi voz que, atrevida, /vuelve al ya muerto la vida/ y hace lo que 
fue presente». 
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iones, viajes e investigaciones personales (recordemos que la palabra griega 
Eo i iere decir justamente eso: investigación)? i. e., de sus «autopsias». 
sr os sentidos fueron también los dos canales de información privi- 
Mos cue puso en juego pocos años después Tucídides para dar cuenta de 
e itudes de las ciudades helénicas enfrentadas entre sí durante la gue- 
A E e Compuso así una suerte de historia del tiempo presente 
e e dice limitarse a transcribir críticamente testimonios de los prota- 
A 2 x testigos directos de los hechos y discursos que narra. Tucídides se 
Be ho más de la vista que del oído (los dos sentidos que en nuestra 
Eo cultural suelen asociarse figuradamente desde antiguo a p 
intelectual).5 Sin embargo, para el momento en que escribe a o ; -T 
ho tiempo que el hombre de letras euroamericano — incluido el histor ó 
B había comenzado a nutrir sus obras principalmente de fuentes seen 
tas y testimonios de experiencias ajenas, mucho más que de las a 
ias.é Dicho de otra manera: a medida que la historia se iba convinti A 
cialmente en un saber acerca del pasado, la escritura de la historia Ga 
cada vez más un asunto de lectores —transtormados a s 


res— que de informantes por vía oral.” Y con ello la vista ampliaba su imperio 


igaci isto y oído. Nótese que, si el verbo griego lotopeiv nos lleva en última 
i - Es! ia. pi sn ER, donde ver [iSeiv] equivale a conocer, su análogo latino investi- 
Moro ite metafóricamente a quien reúne celosamente los vestigios (in-vestigare) que le ponen 
Be pista de la verdad. Los verbos castellanos indagar, inquirir o pesquirir (este último inca 
Mtro tienen un sentido semejante. Sin embargo, mientras que la tng a pan ne 
nimo de investigar, se relaciona igualmente con seguir las huellas de un anim; al ae . ae 
cazar, inquirir procede de in-quaerere, hacer PS ps il y pesquirir —i. e., 
i; = scar algo con diligencia y cui ka i 
CAE ir E e de m palaba griega pes (que resulta de la unión de avrós y So), 
tal como la usa Herodoto y otros historiadores antiguos, remite <p ea serp n ata nr 
nfatizando que lo ve por sí mismo, que es l | 
PARRA at «The Task E the Historian», The American Historical Review, vol. 114, 
. 1-15, pp. 3-4). A 
y acen mos ei todo con el conocimiento, y el oído con la prin L => 
personal. Olfato, gusto y tacto tienen un papel mucho más discreto en este ampri el EN 
puede aludir metafóricamente a la intuición, Sii a las ima q : e e li 4 
vas (incluyendo los gustos estéticos, pero también suele asociarse e E 
i iveza de ciertos recuerdos), y el tercero al mundo de las emociones (también l 
can rca y fidedigna de algo). Eve E. Sweetser, From ego ql ee 
Metaphorical and Cultural Aspects of Semantic Structure, Cambridge, cur, 19 0, pp: a Sado 
é En la célebre dedicatoria de su obra El Príncipe a Lorenzo de Medicis, Nico. a pi > 
escribe que el conocimiento que ha adquirido sobre cuestiones Políticas procede e aia ua a 
esperienzia delle cose moderne e una continua lezione delle Antique». Vide infra, ca o3 i 
Una famosa carta de Maquiavelo a Francesco Vettori fechada en Florencia el 10 de a e 
1513 en la que relata su costumbre de entrar en conversación nocturna con los grandes el pe 
de la Antigüedad recuerda en más de un punto a los versos de Quevedo citados en exergo de 
a de Certeau, «Usos de la lengua» en La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, 
Ciudad de México, Universidad Iberoamericana, 1996, pp. 143-189. Conviene matizar, sin em- 
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intelectual sobre los demás sentidos, en especial sobre el del oído (una prima- 
cía que iba a acentuarse en Occidente durante los siglos modernos, primero 
con la imprenta, y luego con la explosión tecnológica de toda clase de inge- 
nios amplificadores, intensificadores y optimizadores de la visión humana).3 
Conviene anotar que la metáfora fundamental que en nuestra tradición está 
detrás del conocimiento es la vista. Una metáfora, la de la visión, que subyace 
a dos vocablos griegos muy distintos, pero subterráneamente conectados, como 
son historia y teoría. Gracias a los oculis animi es posible el discernimiento 
mental que permite juzgar, adquirir certeza 1 y conocimiento de las cosas, así 
como tomar decisiones.” Es interesante observar que ya hablemos del cono- 
cimiento, de la ciencia, del poder, de la decisión, de la determinación, del juicio 


ode la crítica, la imagen básica es siempre la misma; se trata de discernir, 
distinguir, separar esto de lo otro, lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto, 
lo seguro de lo dudoso, lo valioso de lo deleznable. Los verbos latinos que están 
eñ el trasfondo de operaciones intelectiáles y políticas como saber, decidir, 
dividir o separar (scire, sciscere, scindere, cernere, decernere), de adjetivos como 
cierto (certo, participio pasivo de cerno) y de sustantivos como ciencia (scien- 
tia), conciencia (conscientia) o certidumbre (certitudo), están léxicamente 
emparentados y remiten en última instancia al acto de separar, discernir o 
cribar (cernere, al igual que las voces griegas equivalentes kpiver y kplowc, de 
donde vienen crítica y crisis). 

Las experienci icarias t itidas por las fuentes escritas habían 
terminado por eclipsar-a los viejos métodos de aquellos remotos. «padres de 
la historia», cuyas tareas se basaban en la escucha de los relatos de testigos 
oculares, cuando no en la vivencia directa de lo relatado." Es más: el oficio 


bargo, que con la llegada de los europeos a América, algunos cronistas presumen de contar his- 
torias verdaderas de las que han sido, como escribió Bernal Díaz del Castillo, «testigos de vista» 
(Felipe Soza, «La historiografía latinoamericana», en Jaume Aurell, Catalina Balmaceda, Peter 
Burke y Felipe Soza, Comprender el pasado. Una historia de la escritura y el pensamiento históri- 
co, Madrid, Akal, 2013, pp. 347, 356 y 369). Sobre la dialéctica entre lo icónico/visual y lo escri- 
to/textual entre los primeros historiadores y cronistas de Indias y, más adelante, en el Barroco 
español, véase Juan Pimentel, Fantasmas de la ciencia española, Madrid, Marcial Pons, 2020, 
pp. 51-52, 68, 115-116. 

$ Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, Ciudad de México, FCE, 1987. 
David Le Breton, El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos, Buenos Aires, Nueva Vi- 
sión, 2007, pp. 31-45. Y ello a pesar de la gran importancia que la tradición judeocristiana siem- 
pre confirió a la audición y la escucha: Catherine Chalier, Sagesse des sens: le regard et l'écoute 
dans la tradition hébraique, París, Albin Michel, 1994. La primacía de la vista seguramente tam- 
poco es ajena a la larga preponderancia en nuestra área de conocimiento de los métodos tradi- 
cionales de la historia de ideas: no en vano la raíz más remota, común a ambos vocablos, tanto 
de la palabra historia como de idea se encuentra en el verbo griego idein [ieiv], ver. Y, por otra 
parte, teoría procede asimismo de dewpeiv: ver, contemplar, mirar atentamente. 

° Clifford Ando, Roman Social Imaginaries. Language and Thought in Context of Empire, To- 
ronto, University of Toronto Press, 2015, pp. 96-97. 

10 Miguel de Cervantes sugiere en su obra postrera que paradójicamente «las lecciones de los 
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del historiador consistirá por mucho tiempo en transformar y elaborar esas 
riencias recogidas de primera o segunda mano en las fuentes para trans- 
mitirlas de manera sintética y ordenada a los destinatarios de sus obras, 
ente magnates, gobernantes y príncipes. De modo que, en los prime- 

ros siglos de la Edad Moderna, esta compilación de experiencias acumula- 
das en forma de exempla, de los cuales extraer enseñanzas prácticas y reglas 
de conducta política y moral, constituyó la razón de ser del trabajo de los 


dimensión de investigación, escritura y enseñanza) ha cambiado enorme- | 
F 12 


jetivos de este género de escritu- | 


sus propios textos, ha de ser compilador diligente, cifra- 
dor y evaluador crítico de numerosos testimonios, memorias y textos ajenos 
( _de imágenes y otros vestigios del pasado).-Y-para empezar ha de / 
ser consciente de que eso que llamamos.con cierta exageración y un punto | 
de fetichismo «fuentes primarias» o empirical evidence, como si se tratase de 


libros muchas veces hacen más cierta experiencia de las cosas» que la de quienes directamente 
las vieron y vivieron, pues una lectura atenta permite volver sobre lo leído y reflexionar sobre 
ello de un modo más profundo que el que le es posible a quien se limitó a presenciar de visu 
momentáneamente los hechos narrados (Trabajos de Persiles y Segismunda, TII, 8). Vide infra 
2. 
br =i príncipe «aprenderá en pocos años lo que ha sido confirmado de tantos siglos y viene 
consignado en los eternos escritos de los sabios» (Juan de Mariana, De rege et regis institutione, 
Toledo, 1599). «La lección [de la historia] enseña más en un día que a otros enseñó la experien- 
cia de muchos años» (Juan de Santa María, Tratado de república y policía cristiana para reyes y 
príncipes, Madrid, Imprenta Real, 1615, p. 94). José A. Fernández-Santamaría, Razón de Estado 
y política en el pensamiento español del Barroco (1595-1640), Madrid, cec, 1986, pp. 145 y 149, 
12 Un esquema muy útil de las profundas transformaciones sufridas por el concepto de histo- 
ria y sus saberes asociados en Antonio Campillo, «Tres conceptos de historia», Pensamiento, vol. 
72, núm. 270 (2016), pp. 37-59. Una de las más importantes mutaciones de fondo en la escritura 
de la historia en el umbral de la Edad Moderna es el cambio de énfasis desde la tradicional in- 
sistencia en las ventajas de la proximidad e inmediatez de quien ha contemplado algo ad oculos 
a la preferencia por el análisis distanciado y crítico de las fuentes escritas. Algo de esto lo acaba- 
mos de ver en el comentario de Cervantes citado en nota 10. Fray Jerónimo de San José (Genio 
de la Historia, Zaragoza, 1651) señala asimismo tempranamente —en lo que constituye un elo- 
gio de las ventajas del historiador sobre el testigo o, si se quiere, de la historia sobre la memo- 
ria— que es preferible que el historiador no haya presenciado los hechos que narra, pues «las 
noticias de la vista» (esto es, el hecho de haber contemplado «el autor con los ojos lo que escribe 
con la pluma») resultan con frecuencia engañosas y el análisis cuidadoso y a distancia de las 
fuentes, indicios y relaciones ajenas, a menudo contradictorias, resulta ser más apropiado «para 
juzgar y conocer la verdad» de unos hechos en los que uno mismo no se ha visto involucrado 
(cito por la edición de Madrid, Imprenta de don Antonio Muñoz del Valle, 1768, pp. 128-131). 
Recordemos que, en esos mismos años, Hobbes había escrito en el Leviatán que «llamamos his- 
toria al registro de conocimientos acerca de hechos» (cit. Barbara Shapiro, «The Concept 
“Fact”: Legal Origins and Cultura Difussion», Albion 26/2 (1994), pp. 227-252, p. 236). 


e 


e 


36 PERSPECTIVAS TEÓRICO-METODOLÓGICAS 


un sucedáneo del informe supuestamente irrefutable del testigo ocular y a 
| través de ellas pudiéramos palpar lá realidad misma acontecida «tal cual 
| fue»,”? cuando se trata de textos, son ya en su mayor parte el resultado aza- 


roso de diversas contingencias, | filtros y mediaciones culturales. La mayo mayoría 
de las fuentes, en efecto, E a nuestras manos tras haber sido sometidas a 


E 

éstragos ETEA las ; erras, destrucciones y sobresaltos históricos), de 
manera que los hechos y que jue han quedado registrados en ellas y han 
llegado hasta nuestros días son- comparativamente muy exiguos frente al 
raudal inabarcable de acaecimientos y vi vencias de toda índole que > hipotéti- 
camente pudiera abrazar, bajo la égida lescomunal singular colectivo 
historia, la totalidad de lo acontecido a todos los seres humanos en 1 el perio- 
do y en el territorio bajo estudio. Nuestra «escucha» es por tanto altamente 
selectiva y francamente pobre en relación con las numerosísimas voces que 
sería necesario tener en cuenta para dar razón cabal del fárrago de sucesos y 
de vicisitudes de mayor o menor relevancia que, dependiendo de los intere- 
ses, curiosidades y puntos de vista de los investigadores y de los potenciales 
lectores, merecerían ser historiográficamente recuperados. 

Claro que el corpus documental sobre el que edificamos nuestras histo- 
rias no solo está limitado por la relativa penuria y los sesgos de las fuentes 
conservadas en los archivos. También lo está por la inevitable asimetría de 
esa «conversación con los difuntos» de la que hablaba Quevedo, en la que 
aquellos no tienen ya la posibilidad de dar la réplica a nuestras interpreta- 
ciones de sus palabras o propósitos, por desacertadas que estas interpreta- 
ciones fueren; ni tan siquiera pueden ya plantearnos preguntas.!* Pues si, 


13 Se supone que las fuentes primarias son en su mayoría documentos contemporáneos de 
los hechos estudiados de primera mano y que arrojan luz sobre ellos. Además de las fuentes 
textuales (cartas y documentación de archivo, discursos, libros, memorias, artículos de periódi- 
co) también suelen contarse en este grupo otro tipo de fuentes icónicas o visuales (fotografías, 
pinturas, imágenes, reliquias, ruinas y monumentos, objetos y artefactos). La etimología de la 
palabra «evidencia», que en último término remite a la misma raíz que historia, sugiere la cua- 
lidad de aquello que resulta obvio, inmediatamente visible. Lo cierto, sin embargo, es que nin- 
guna fuente, ninguna «evidencia», habla por sí sola: siempre se necesitan preguntas, métodos y 
teorías adecuadas para hacerlas hablar. Sobre el «archivismo», como una suerte de retórica an- 
ti-retórica típica del historiador, véase Allan Megill y Donald N. McCloskey, «The Rhetoric of 
History», en John S. Nelson, Allan Megill y Donald N. McCloskey, eds., The Rhetoric of the Hu- 
man Sciences. Language and Argument in Scholarship and Public Affairs, Madison, The Univer- 
sity of Wisconsin Press, 1987, pp. 221-238, pp. 222-223. Sobre las técnicas de identificación, 
contextualización y crítica de fuentes que permiten asegurar la objetividad del historiador, espe- 
cialmente sobre la Quellenkritik de Droysen, véase Lorraine Daston, «Objectivity and Impartial- 
ity. Epistemic Virtues in the Humanities», en Rens Bod et al., eds., The Making of the Human- 
ities, vol. III. The Modern Humanities, Ámsterdam, Amsterdam University Press, 2014, pp. 27-41, 
pp. 32-33. 

14 Los versos de Quevedo permiten entrever, sin embargo, la complejidad y la relativa bidi- 
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por un. lado. la ilusión de hablar con Tos muertos», o al menos de que «los 
muertos nos blen, parece fascinar al hombre moderno, por otro es evi- 
dente que las pre: circulan siempre en la misma dirección, a saber, del 
Mr Y esa asimetría constitutiva tutiva de la pi praxis de la historia —y 


a lectura— hace que la actividad his ica probablemente ga 


ue ver en el fondo con el deseo de saltar hacia atrás el foso de la muer- 
te —con la ulsión de franquear intelectual y e emocionalmente esa ominosa 
barrera— que con el establecimiento de un o diálogo entre pasado y presente,. 
como a veces se dice. 

En lo que a sesgos se refiere, hay que reconocer que la selección desequi- 
librada ya en origen de las fuentes que manejamos suele ser todavía mayor 
en la documentación disponible para la época moderna. Junto a la habitual 
desproporción entre las voces más y menos audibles en función del desigual 

er enunciativo de sus emisores (lo que les ha permitido llegar o no hasta 
nuestros oídos), las pasiones y disensiones políticas y las diversas modalida- 
des de parti pris —nacional, religioso, ideológico, de género, de clase— ha- 
cen su trabajo de filtrado, descarte y exclusión antes incluso de que el histo- 
riador comience sus tareas (así, a partir del siglo xIx ha podido decirse que 
son los periodistas quienes escriben a menudo «el primer borrador de la his- 


toria»). A ello se unen las argumentaciones extemporáneas y las vi: 
túnel del historiadorintérprete, que demasiado a menudo e abusiva- ) 


mente sobre el material histórico sus propias preco: i ( 


sus prejuicios ideológicos disfrazados de herramientas analítica: jen== 
daen distorsiones y.anacronismos de todo tipo, Distorsiones que, en el lími- 


te, llevan al historiador a jugar el degradante papel del ventríloc 


que él desearía que dijeran.!* Pues, teniendo en cuenta que el pasado no habl: 


reccionalidad de nuestra lectura de los clásicos. Por su interés, reproduzco a continuación 
el poema en su integridad: Retirado en la paz de estos desiertos, /con pocos, pero doctos libros 


juntos, /vivo en conversación con los difuntos, /y escucho con mis ojos a los muertos. // Si no siem- 


pre entendidos, siempre abiertos, /o enmiendan, o fecundan mis asuntos; /y en músicos callados 
contrapuntos/al sueño de la vida hablan despiertos. // Las grandes almas, que la muerte ausen- 
ta,/de injurias de los años vengadoras, /libra, ¡oh gran don Joseph!, docta la imprenta. // En fuga 
irrevocable huye la hora; pero aquélla el mejor cálculo cuenta/que en la lección y estudios nos me- 
jora. (La invocación a «Don Joseph» se refiere a su editor, José Antonio González de Salas). 

15 Hans Ulrich Gumbrecht, «Historizar», en Los poderes de la filología. Dinámicas de una 
práctica académica del texto, Ciudad de México, Universidad Iberoamericana, 2007, pp. 65-77, 
especialmente pp. 75-76. El umbral o barrera infranqueable entre vivos y muertos está siendo 
cuestionado últimamente desde un sector de la historiografía: Victoria Fareld, «(In) Between 
the Living and the Dead: New Perspectives on Time in History», History Compass, v. 14, núm. 9 
(2016), pp. 430-440. Véanse también los comentarios de Pimentel, Fantasmas de la ciencia espa- 
ñola, pp. 12-13 y passim. 


16 Hacer muertos es, por supuesto, un artificio literario de larga data, que tiene 
Poco o nada que ver con la historiografía. Recurrieron os autores antiguos, como Lu- 


ciano de Samosata, y modernos, como Fontenelle o Chateaubriand (Iván Jablonka, La historia 
28 mod emos, gsmo Fontenereo SAA an NA A e On 
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por sí mismo, sino iempre el historiador el que le presta su voz como 
autori? no puede descartarse la mala e de quiero terna an] 
sectarismos políticos tras la pantalla de una historia amañada. 

En los últimos tiempos, diversos grupos identitarios históricamente dis- 
criminados y victimizados (indígenas, mujeres, minorías sexuales, afroame- 
ricanos, etc.) han reclamado con toda razón que seamos capaces de desentu- 
mecer nuestros oídos para que las voces de tales grupos que llegan del 
pasado no queden silenciadas, y encuentren su camino hacia su recupera- 
ción y un justo tratamiento historiográfico. Los historiadores deben sin duda 
recuperar y hacerse eco de esas voces silenciadas. Pero no siempre las reivin- 
dicaciones son tan nobles como las que acabo de mencionar. Un caso extre- 
mo de manipulación emocional de las voces del pasado es el de aquellos 
agentes políticos y ale mata políticos y sociales, general: perteneciente a las franjas lunáti- 
Cas de los movimientos nacionalistas, que siembran el odio-de-mane i- 

o a aquellos actores que hacen una lectura tan sesgada y 
selectiva del pasado „que solo prestan oído a las «voces ancestrales» de aque- 
llos patriotas muertos Que sacrificaron sus vidas por la causa y que, según 
sus intérpretes actuales, claman venganza por las injusticias sufridas y exi- 

en a los vivos que se cobren su deuda de sangre sobre los descendientes de 
s antiguos opresores. Varios movimientos ultranacionalistas responden a 


na pauta vindicativa de este tipo, que en algunos rincones de la v 
a encontraron un caldo de cultivo favorable en décadas pasadas. !' 


- Pues bien, en la medida en que la semántica histórica —que abarca figu- 
ras de la significatividad muy variadas, que además de los conceptos se ex- 
tiende a todo tipo de signos, imágenes, tropos, símbolos y mitos— supone un 
retorno a las fuentes con una mirada fresca, mucho más exigente, su princi- 
pal virtud estriba probablemente en el hecho de ponernos en guardia frente 
a todos esos sesgos, apriorismos y distorsiones (podríamos decir, entonces: 


es una literatura ı contemporánea. Manifiesto por las ciencias sociales, Buenos Aires, FCE, 2016, p. 
217). También en el mundo hispano e 


porvenir, Madrid, La Tustraci 
Pédro Páramo (1955) es el mi 


exponente d > un género difícil de clasificar en el que tas vo- 


ledge, 2012. 
18 Esta clase de rseudohistoria estuvo en el origen de organizaciones terroristas como el IRA 


O ETA. Conor Cruise O'Brien, Ancestral Voices. Religion and Nationalism in Ireland, Chicago, The 
University of Chicago Pres on Juaristi, El bucle melancólico, Historias de nacionalistas 
vascos, Madri à DRAA 


tear las preguntas adecuadas), y también para distinguir las voces de los 
Le a 
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Es fontes, sed sollicite). Así, fla historia conceptual lo, a por m pa 
p añosa transparencia del len; 3 
desconfiar de la eng ES, E 


veces camufla su radical alteridad semántica bajo una à z 
“de palabras conocidas —palabras que existían ya entonces y siguen exi: q 
- pe ra—, voces familiares que nos llevan a creer falazmente en la mẹ 
tez s transparencia de sus significados. En ese sentido, la escucha de 
profesionales de la historia, para 


r . 
al basada en la crítica hi na crítica que, part do del l 
So de que solo muy raramente las fuentes escritas resultan de una trans- 


ipción de manifestaciones de las gentes < 
mación de los archivos ¿ generalme : 
- me z 
distintas de los intereses cognitivos de o: - l de 
ólidos fundamentos teóricos para discernir entre lo que se dice explícita 
ente en los textos y lo que se puede inferir de ellos (significados tácitos y 
a s entre lineas que solo pueden obtenerse si al texto se le saben plan- 


ecos.” Y una hermenéutica que se interesa por la accis en general 
mosolo por los textos) y que se sabe ella misma histór a a 
e nae del pasado está datado y localizado: tamb y localizado; tambi A 
lg está irremediablemente el nuestro, el de a pro nieto 
—pasajeros, como _todos—, j l s dores en particular. 
La aproximación histórico-conceptual exige también esforzarse por a 

tender los argumentos cruzados de quie E a n lo 
0 ios políticos de la modernidad, discuten apasi nadam ente desde po-. 
ATA una actividad que adi áticamente en los 
debates parlamentarios, precedidos siglos atrás por las contr À s esco- 
lásticas y las disputationes in utramque partem de tradición ciceroniana 
también en los medios académicos). Y hacerlo. ademá a tomar nartido 
por ni o de los contendientes. No solo eso: en medio de la algarabía, la 
na o a recomienas prestar oídos a todas las partes, Apuraado 
1 analogía seisten —más bren hste Juridica, en este Saso, dira que 
el historiador habría de ser de entrada un buen oidor 


19 Sin dejar de reconocer, no obstante, que muy a menudo es solo gracias a esos ecos, exclu- 

Ms cid ellos, que esas voces lejanas Py ra el único vehículo que felizmen- 
iti hayan quedado condenadas al silencio. . e 

E z e e convincentemente que en los medios académicos la aa 
vidad», weberianamente entendida como un método justo y equilibrado de sostener los de pon 
está menos asegurada que en los ámbitos parlamentarios: Kari Palonen, x Objectivity’ a ar 
liamentary and Scholarly Disputes: On Max Weber's Rhetorical Redescription of a Concept», in 
Essays in Honor of Hannu Nurmi. Homo Oeconomicus, 26(3/4) (2009), pp. 527-541. 
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procesos que está tratando de desentrañar. Sin querer equiparar en absoluto 
las tareas del historiador con las del juez,” la vieja fórmula jurídica que 


condenados al silencio», y también las de los perdedores, aquellos cuyas 
voces quedaron aplastadas bajo el peso de «la enorme condescendencia de la 


posteridad».23 


Ese «don de la escucha» solo llega a merecerlo quien es capaz de prestar 


una atención profunda, distanciada y desinteresada a los textos. Una suerte 
de conjugación sinestésica de sentidos que nos permite «escuchar leyendo», 
un poco como cuando Paul Cézanne decía que podía ver el olor de las co- 
sas? y que presupone sin duda un aprendizaje.? Esta pedagogía, o mejor, 


21 Equiparación que está ya implícita en la obra de Tucídides, pues la metáfora del juicio 
subyace a la historiografía primigenia griega: Campillo, «Tres conceptos de historia», pp. 38-39 


véase Francois Hartog, El espejo de Heródoto, Ciudad de México, FCE, 2002, pp. 254-256 y 268. 
El historiador ideal sería un perfecto auditor público, veedor y relator comparable a los ojos y 


Fráncfort del Meno, Iberoamericana/Vervuert, 2012, pp. 86-87. 
2 Reinhart Koselleck, Esbozos teóricos. ¿Sigue teniendo utilidad la historia?, Madrid, Escolar 
Mayo Editores, 2 ili 


Suhrkamp, 2010), p. 41. Agnes Heller, Can Modernity Survive?, Berkeley, University of California 
Press, 1990, p. 27, 
2 Edward P. Thompson, The Making of English Working Class, Londres, V. Gollancz, 1963, p. 12. 
2 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, Barcelona, Herder, 2017, p. 35-37. Conviene 
recordar, en todo caso, la irreductible falta de equivalencia entre ver y decir (y, todavía menos, 
entre ver y escribir): como muy oportunamente advierte Foucault, en vano nos esforzamos en 
decir lo que vemos, pues lo que vemos nunca se vierte del todo en lo que decimos (Michel Fou- 


tion, Oxford, our, 2014, Y, en cuanto a la historia del pensamiento, las teorías de la recepción 


que si la naturaleza ha dado a los hombres dos oídos y una boca es para que podamos oír a los 
otros el doble de lo que hablamos. Plutarco, Por su parte, observó que «para saber hablar es 
preciso saber escuchar». Una inteligente defensa del superior valor de la lengua sobre los ojos, 
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de la mi i éntesis la lar; ga hegemonía de 
dis ciplina la mirada permite poner entre par 1 

la vista en la cultura intelectual de Occidente para captar por medio de una 
A, 


igurosa y crítica las voces lejanas procedentes del pasado (y por 
ri 


cierto, la distinción entre leer y escuchar, que hoy nos parece más o menos 
no lo fue en absoluto durante largo tiempo, p 
fue durante siglos más bien la regla que la excepción. 


pues la lectura en voz alta 
).26 


Solo a partir de esa audición sistemática, lo más comprensiva posible, y 


tras una escrupulosa crítica de las fuentes que encierran esas voces que lle- 


osotros débilmente desde el pasado, el interrogatorio/conversación 
an 


: > . 6 
h néutico puede empezar a dar sus frutos. Un interrogatorio orientad 
erme: 


ú istóri ues- 
iempre por la voluntad de resolver algún problema ps. sed az ne. 
E i un marco teórii 
drarse necesariamente en t $ 
poer A tiva y argumentativamente los resulta- 
ita articular y elaborar narrativa y a resula- 
i P ienidos con objeto de describir, hee y S T pasi- 
taba de esclarecer (inclu: 
ucesos y procesos que se tra! j a 
da y ias mentales de los agentes involucrados en t: 
mi 
i sucesos). . 
a que hacer un esfuerzo, en este sentido, por pensar Pe qe 
arios en los términos más próximos posibles a los propios de los «his 
re 
Mos». «La “historia”», observa Rosanvallon, 


i sim- 
consiste solamente en apreciar el peso de las herencias, en «esclarecer» > 
Ele i ta hacer revivir la suce- 
ir del pasado, sino que inteni 
lemente el presente a partir e int c a suce- 
sigi de presentes tomándolos como otras experiencias que informan reha 
. tra. Se trata de reco a manera en que los individuos y los grupo 

nue à. ata : SA i 
elaborado su comprensión de las situaciones, de enfrentar los rec! 


i do 
Pues no en vano, nos recuerda Paul Ricoeur, «los hombres del pasa 


iniciati ió rospec- 
fueron como nosotros sujetos de iniciativa, de retrospección yde pı ospe > 
ción».% En todo caso, nuestra propuesta de comprensión empática ap j 


la ación de aque erdidos, ló cual presupone 
recuperación de aquellos mundos mentales perdidos, 10 


o PS a — e 5 
un laborioso intento de reconstrucción de sus conceptos y categorías-(un 


Francisco Rafael de Uhagón y Guardamino, marqués de E Don Agustín de Montia- 
SA . . 
i i 1926, pp. 281-284. . 
drid, Real Academia de la Historia, 

ii ARE si dejamos a un lado los tipos de lectura o «modos de Aere a a 
los diversos intereses de los lectores practicados por los A bhes te. op 

temprana Edad Moderna: Jaume Aurell et al., Comprender el pasado, pp. 172- Eaa P 

ES Pierre Rosanvallon, Para una historia conceptual de lo político, Buenos 3 3 


ad Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 500. 
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quiere, cómo «traducir» 
esto es, al discurso de los 


rrollar esas tareas, sino que ha i j 

ra Ti BEEE resar (pr p esto a dejarse sorprender. 
los pasados «premodernos»- 
«Estar dispuesto 


] economía, sociolo; a tenemo: a dificul- 

k B paS , gí: TA emos un: 

tad casi invencible para concebir mundos anteriores que carecían de tal 
Í: es 


2 Paul Veyne, Cóm ji istori 
169.181. o se escribe la historia. Ensayo de epistemología, Madrid, Fragua, 1972 Pp. 


ategorías y de tales esferas separadas. Y la proyección sistemática de esas 
egorías hacia el pasado distorsiona gravemente aquellas realidades desva- 
ícil imaginar que a nuestros antepasados, to- 
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espacialmente que lo estamos nosotros en 


para nosotros».*? Ahora bien, hemos de ser conscientes de que la historia ver- 
daderamente histórica, la historia que vale la pena, está reñida con ese alicorto 


séntido común; pese a su enorme potencia, que se impone con la fuerza de la 
evidencia, sabemos que se trata de un «sentido común» reciente, datado, | tran- 


sitorio. El progreso en los estudios históricos requiere coraje e imaginación 


contrarrestar tales inercias, sacudirse la per mental y adentrarse. 
con paso firme en un terreno difícil, en buena me i 


on paso fma da desconocido. 
Pues, al igual que ciertos personajes incurren permanentemente sin darse 


cuenta en el más grosero etnocentrismo, hay que reconocer que el sentido 
común es abrumadoramente cronocéntrico,* especialmente en un tiempo de 
desaforado presentismo como el nuestro.** Y del mismo modo que, si uno 
desea ir más allá del parroquialismo ha de esforzarse para dotarse de una 
mentalidad más abierta, la sensibilidad histórica —el equivalente en el plano 
temporal del espíritu cosmopolita— no se desarrolla espontáneamente; solo 
es posible alcanzarla mediante la educación y un adiestramiento adecuado. 


31 El libro de Otto Brunner Land und Herrschaft (1939) constituye una obra señera por su es- 
fuerzo por sacar a la luz mundos conceptuales desaparecidos, anteriores a la Europa moderna. 

32 Charles Taylor, Imaginarios sociales modernos, Barcelona, Paidós, 2006, p. 73, 123 y 213. 

33 Entiendo aquí por cronocentrismo la creencia tan altanera como injustificada de que las 
certezas del tiempo en el que uno vive son verdades en cierta manera «definitivas», sobre todo 
cuando uno se vuelve hacia el pasado con una mirada condescendiente. Como si las gentes que 
nos precedieron no estuvieran igualmente persuadidas de que las verdades de su tiempo eran tan 
plausibles como nos lo parecen a nosotros las nuestras. Blumenberg ha sugerido a este respecto 
que el ethos del historiador debiera excluir esa clase de visiones ingenuamente triunfalistas que 
consideran cualquier presente como un lugar de enunciación privilegiado de la verdad (Hans 
Blumenberg, Las realidades en que vivimos, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 170-173). Sobre la histo- 
ricidad del conocimiento y la necesidad de reconocer que lo que hoy vemos como viejo y obsoleto 
fue en algún tiempo considerado plenamente válido y vigente, véase Hans-Jórg Rheinberger, 
On Historicizing Epistemology: An Essay, Stanford, Stanford University Press, 2010, p. 55. 

34 Francois Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, París, Seuil, 
2003. La percepción que sobre estos asuntos impera en nuestros días, además, en la medida en 
que apenas distingue entre pasado y presente, supone una rémora para la comprensión históri- 
ca: Anita Kasabova, «Memory, Memorials, and Commemoration», History and Theory, vol. 47, 
núm. 3 (2008), pp. 331-350. 
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Cultivar una cierta disposición histórica para identificar lo inesperado en 


medio de esa forma retroactiva de entender «lo posible», esa fantasía de la determi- 


nación retrospectiva es, como dice Bergson, «el espejismo del presente en el 
sado»). 

Frente a esa engañosa naturalización de lo existente, lo «antinatural», lo 
trabajoso, es tomarse en serio la «paseidad» del pasado —que, no lo olvide- 
mos, en cualquiera de sus fragmentos, pero generalmente tanto más cuanto 
más lejano, es siempre un país extraño— y pararse a pensar que no solo las 
de nuestros predecesores, sino también nuestras concepciones y visiones del 
mundo son históricas y pasajeras. No es fácil poner entre paréntesis las pro- 
pias convicciones. Para intentarlo, para poder lograrlo en cierta medida, 


váno, como obse 
a al omo TE Ortega, «cada concepto es literalmente un órgano con 
ptamos las cosas», «un nuevo órgano que se abre en nosotros sòbre 
del mundo, tácita antes e invisible», y «sólo la visión mediante 
isión completa».37 A 
ó - ; 
MN boga E ente hay que pensar históricamente es una 
ra natura. Lo «natural», 1 á naturali: 
En Á », lO que está nat |- 
en cada uno de nosotros, es equiparar sin más nuestras nociones 
, 


hd y es, la realidad conceptualizada, ta- 
E ia a En ESTA criba Cultural — es simplemente «el mi ado tal cual => 
ula conceptual que permite percibir lo dado, lo familiar, To incues- 


tionado e incuestionable abitua. malmente no és vi 
ha almente no és vis- 


día existir resulta paradójico: hasta que la obra se realiza —es decir, hasta 
nadie sería capaz de imaginarla como posible 


bre, s.a., p. 24). la comprensión), s.l., Biblioteca Li- 


S Ian Hacking, Historical Ontology, 
7 José Ortega y Gasset, Meditacio; 
Occidente, 1966, PP. 354 y 358. 


3 Samuel Winebur: istorical Thinking a 
g, Hist l r re 
i =a q inking and Other Unnatural Acts, Filadelfia, Temple Uni- 


Cambridge, Mass., Harvard Universi 
ze, , ty Press, 2002. 
nes del Quijote (1914), en oc, tomo I, Madrid, Revista de 


nte concepto).5 No en 


hace falta coraje intelectual. Por eso, cuando el historiador logra burlar esa 


barrera y contrarrestar parcialmente sus (pre)suposiciones hasta alcanzar 


un entendimiento contraintuitivo de los marcos mentales de las gentes del 
periodo que estudia, cuando —tras un arduo trabajo de lectura, cotejo e in- 
terpretación de numerosas fuentes que le permite establecer contacto con un 
presente pasado, mediante la paciente reconstrucción de los lenguajes de 
una época fenecida— cae en la cuenta de que tal o cual noción no existía en- 
tonces o difiere radicalmente de nuestro entendimiento corriente de las co- 
sas, experimenta esa clase de goce intelectual que solo conoce quien, gracias 
al perfeccionamiento de su praxis profesional, hace un descubrimiento sor- 
prendente que desmiente algunos de sus prejuicios más arraigados.® La 
compleja operación hermenéutica, la «fusión de horizontes» entre pasados y 
presentes que se produce entonces (volveremos sobre este tema en el capítu- 
lo siguiente), permite al investigador exhumar significados enterrados que 
parecían perdidos para siempre, de modo y manera que, como dice Gada- 
mer, al descartar precomprensiones espurias, «se llega a escuchar la tradi- 
ción [yo diría mejor las tradiciones. JFS] tal como ella[s] puede[n] hacerse 
oír en su sentido propio y diferente». Y 

P ir que hemos llegado a penetrar históricamente en lo ines" 


perado cuando arrancamos de las 


3 Henri Bergson, «Le possible et le réel» [1930], en La pensée et le mouvant, París, PUF, 1975, 
pp. 99-116, especialmente pp. 111-112. Este esquema bergsoniano es paralelo, aunque inverso, 
al que le permite explicar, apelando a la simultaneidad de la percepción y la formación de la 
memoria, el fenómeno psicológico del déjà vu. También podríamos llamar a este tipo de espejis- 
mo epistemológico, con Canguilhem, «ilusión de retroactividad» de nuestras preguntas, concep- 
tos médicos y preocupaciones (Georges Canguilhem, Études d'histoire et de philosophie des 
sciences, París, Vrin, 1983, p. 413). 

40 Veyne, Cómo se escribe la historia, p. 87. Como cuando Robert Darnton, en su introducción 
a The Great Cat Massacre, señala que a veces las partes más oscuras de un documento pueden 
conducirnos a desentrañar un sistema de significados completamente ajeno y maravilloso (Ro- 
bert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios de la historia cultural francesa, Ciudad 
de México, FCE, 1987, p. 12). 

41 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Sala- 
manca, Sígueme, 1977, pp. 376-377. 
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preguntas (y a través de ellas obtenemos inf iones preciosas acerca de 
as gentes a las que aquellos documentos se refieren, deus vidas runs, 

ias), sino que logramos vislumbrar también las inquietudes y preguntas 
subyacentes. ue aquellos antecesores se hacían, sus problemas y necesida- 
les, de los cuales los textos que analizamos son solo una muestra de algunas 
de sus respuestas. Son esas preguntas implícitas —placenta metafórica de la 
que brotan los significados— las que permiten reconstruir a grandes rasgos el 
horizonte de sentido de las gentes de la época que uno estudia. Y ese acerca- 
miento nos habilita para intentar trasladar esas conceptualidades ajenas has- 
ta el presente en una delicada tentativa de traducción cultural capaz de hacer 
inteligibles aquellos significados extraños para nuestros contemporáneos.*2 


à procurarnos por esa vía cierta familiaridad con mundos simbólicos y 


nceptualizaciones exóticas, desaparecidas por la Uusura-del-tiempo,-esta 
de historia saca a la luz del día lo que de artificioso y contingente 

hay en las realidades políticas y sociales que nos rodean y que, por el mero 
hecho de ser nuestras, se nos antojan naturales y necesarias. Repensar las 
creencias, el nceptos y valores de nuestros antepasados en Pie de 
igualdad ; con los nuestros amplía y profundiza nuestra comprensión de lo 
nás conscientes de la radical historicidad de todos los 


s hace 


kkk 


Merece la pena insistir en que la actitud propiamente histórica, o tal vez me- 
jor  historizadora, nace de la curiosidad y del asombro, de la conciencia de 
una distancia ineliminable con aquello que va a ser historiado (i. e., investi- 
gado), alo que sin embargo unó desea aproximarse y comprender mejor45 
La dificultad consiste en establecer contacto con aquellos seres humanos 
desaparecidos mediante un movimiento empático de comprensión —«iden- 


tificación heteropática» es la fórmula propuesta por Dominick LaCapra—* 


42 Gadamer, Verdad y método, pp. 448 y 453. k 

4 Desde esta perspectiva, la aportación de la historia a la elevación de nuestro conocimiento 
sobre lo humano no se diferenciaría demasiado de la finalidad de la antropología según Geertz: 
«ampliar el universo del discurso humano» (Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, 
Barcelona, Gedisa, 2000, pp. 27-29). Véase el capítulo m. A 

* Wineburg, Historical Thinking and Other Unnatural Acts, pp. 3-27. 

* Gumbrecht, «Historizar», en Los poderes de la filología, p.71. 

46 Dominick LaCapra, History in Transit: Experience, Identity, Critical Theory, Ithaca, NY, Cor- 
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e prepare al historiador para salir de sí mismo y dirigirse hacia aquellos 
lejanos congéneres, respetando su alteridad y sin suplantar sus pensamientos, 
es decir, sin eliminar sus diferencias. Así sería posible idealmente, como vio 
Dilthey, un heteroconocimiento que ayuda al autoconocimiento: «descubrilrse 
uno mismo] ante el otro, que es un yo para sí mismo». 
José Ortega y Gasset dejó escritas páginas muy sugestivas sobre esta 
cuestión, en particular sobre el rol del historiador como médium. Para el fi- 
lósofo madrileño, «la misión de la historia es hacernos verosímiles los otros 
hombres», cada uno de los cuales debería ser visto como un alter ego, con todo 
el énfasis en el adjetivo alter. «Tenemos con nuestra vida que entender las 
ajenas precisamente en lo que tienen de distintas y extrañas a la nuestra».* 
El pasado es un tiempo otro y, cuando uno busca comprender al antepasado, 
hay que hacerlo acercándose a su alteridad desde nuestros propios paráme- 
_ tros, pero evitando cuidadosamente proyectarlos sobre él: «no tengo otro re- 
medio que asemejarme imaginariamente a él, hacerme el otro. La técnica de 
este altruismo intelectual es la ciencia histórica».* De manera que el sentido 
histórico ha de entenderse literalmente como 


un sentido —una función y un órgano de la visión de lo distante como tal. Repre- 
senta la máxima evasión de sí mismo que es posible al hombre y, a la vez, por 
retroefecto, la última claridad sobre sí que el hombre individual puede alcanzar. 
Pues al tener que descubrir, para hacérselo verosímil, los supuestos desde los 
cuales vivió el antepasado y, por lo tanto, sus límites, descubre por repercusión 


nell University Press, 2004, pp. 76-77. LaCapra se refiere aquí a casos límite y acontecimientos 
traumáticos y maneja herramientas psicoanalíticas freudianas. Véase, sobre este mismo tema, 
referido a la cuestión de la empatía cuando los estudiantes se ven interpelados sobre las expe- 
riencias extremas de Primo Levi y los campos de concentración: Stéphane Lévesque, Thinking 
Historically: Educating Students for the Twenty-First Century, Toronto, University of Toronto 
Press, 2008, pp. 140-146. 

47 Gregorio Luri, La imaginación conservadora. Una defensa apasionada de las ideas que han 
hecho del mundo un lugar mejor, Barcelona, Ariel, 2019, p. 120. Susanne Hoeber Rudolph, «The 
Imperialism of Categories. Situating Knowledge in a Globalizing World», Perspectives on Poli- 
tics 3 (1) (2005), pp. 5-14, Véase cap. m, n. 96 y cap. vi, n. 85, así como el último párrafo de este 
libro. 

48 José Ortega y Gasset, «Prólogo a “Historia de la Filosofía” de Émile Bréhier (Ideas para 
una historia de la filosofía)» (Buenos Aires, 1942), en oc, tomo VI, 1964, pp. 377-418, pp. 379- 
380, p. 385. 

49 Ibíd., p. 387. El argumento de Ortega recuerda en este punto la crítica de Simmel a Ranke 
sobre la inconveniencia —además de imposibilidad— de «borrar» el yo, o las vivencias de uno 
mismo, para comprender a los agentes históricos, puesto que sin esas vivencias personales (sin 
el horizonte propio, diría Gadamer) tampoco podrían comprenderse las realidades históricas y 
vivencias ajenas: Georg Simmel, Problemas de filosofía de la historia, Buenos Aires, Nova, 1950, 
P- 72. Sobre la capacidad del historiador para «abandonar su personalidad» y «entregarse a una 
existencia ajena» con vistas a dar así «una segunda vida a las sombras exangiies del pasado», 
véanse las citas de Dilthey en Pedro Laín Entralgo, «Dilthey y el método de la historia», Boletín 
bibliográfico, vol. X, núm. 1-2 (1942), pp. 3-16, especialmente p. 12. 
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los supuestos tácitos sobre que él mismo vive y en que mantiene inscrita su exis- 
tencia. Conoce, pues, mediante el rodeo que es la historia, sus propios límites, y 


esta es la única manera otorgada al hombre de trascenderlos,50 


Este sexto sentido histórico, que Ortega asocia a la visión, y que nosotros 
hemos asociado también metafóricamente con el sentido del oído, es pro- 
fundamente reflexivo y en él residiría lo esencial del valor formativo de la 


del pasado, pre- 


tende ir más allá del plano filológico. Pues el historiador no solo aspira a 


disciplina histórica. Un saber que, al interpretar los textos 


comprender lo que el texto dice (sentido intentado), sino también a penetrar 
en lo que no dice expresamente pero contiene de manera implícita (sentido 

i lar por medio de otros documen- 
iles con vistas a elucidar a través de ellos un trozo 
`I Y el auténtico historiador de raza no se queda 
le lleva a 
amente a sí mismo, esto es, a cuestionarse la historicidad 
de sus propias categorías de análisis (más sobre esto en el capítulo m, nota 


bl 


con vi 


oculto, involuntario) y solo es 


tos y testimonios contextuales 


de las realidades pasadas. 


, Sino que es capaz de adoptar una actitud autorreflexiva 
observarse his 


71). En este sentido, la historia es una observación de segundo orden,* una 
escuela de inquietud que enseña a utilizar adecnadamente los recursos del 
pasado sin abusar del pasado que uno estudia y a relativizar la propia situa- 
ción del observador. Desde ese punto de vista, el estudio de la historia, con- 
tra lo que a veces se dice sobre la falta de utilidad de esta disciplina y en ge- 
neral de las humanidades, proporciona una excelente base y una valiosísima 
caja de herramientas para pensar la complejidad y contingencia de los mun- 
dos humanos en el tiempo. 


Pero para llegar o es necesario empezar por escuchar humildemente 
las voces de quienes nos han precedido. No para juzgarles, ni para señalarles 
desde la arrogancia de la posteridad cuáles habrían sido supuestamente sus 
aciertos y sus errores; menos todavía pāra tómar sus palabras como pretexto 
para nuestras peleas ideológicas actuales; simplemente, para intentar com- 


50 Ortega y Gasset, Oc, tomo VI, 1964, p. 388. 

5! Gadamer, Verdad y método, pp. 408-409. Una noción afín a la propuesta ricoeuriana de 
«excedente de significado»: Paul Ricceur, Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of 
Meaning, Fort Worth, Texas, Christian University Press, 1976. Frente a la hermenéutica gadame- 
riana en la que se formó, Koselleck declarará enfáticamente que el historiador se sirve de los 
textos esencialmente como testimonios de realidades existentes allende los textos (Reinhart Ko- 
selleck y Hans-Georg Gadamer, Historia y hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997, p. 91). 

52 Niklas Luhmann, Observations on Modernity, Stanford, CA, Stanford University Press, 
1998. 

53 Vide supra nota 43. Recordemos de nuevo a Dilthey, cuando el filósofo alemán reconoce 
que el estudio de la historia socava las creencias dogmáticas, pues «ante una mirada que abar- 
que el planeta entero y todo lo pasado, desaparece la validez absoluta de cualquier forma singu- 


lar de vida, constitución, religión o filosofía» (Laín Entralgo, «Dilthey y el método de la histo- 
ria», p. 15). 
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nder lo 

marmo pias inquietudes, argumentos y conflictos, que no son exactamente 
es, ar entos y coniíictos, que no son exa 

jor sus pro! jas inquie! o = 

Me Y 


nosotros mismos. 


COMBATIR EL PRESENTISMO 


El romo presentismo que caracteriza a nuestra época tiene su correlato en la 


A , 
a nti istórico quë impe: la mayoría de los 
esalentadora falta de sentido hist ico ql > I ] 
E sociales y en el espacio público.“ Un «pr anibal T.T que», 


su voracidad», 
n nuestros dias 


históricas. Con d lemasiada frecuencia el relieve de los tiempos pra 3 
los nuestros queda aplanado en esas producciones —también en las po neas 
públicas conmemorativas y otras manifestaciones de la llamada memori 
colectiva— bajo la apisonadora de los intereses, valores-e pe ac - 
les. En este sentido, nuestra época está marcada por una cultura at alme ate 
cronocéntrica,”” y los abusos de la memoria, que prosperan a medida que 
avanza la «deshistorización» y el culto exagerado a la juventud, forman pa 
E Esta A ocinlolHisticica conoce diversas versiones, pero más men 
se trata de subculturas que comparten entre ellas lo esencial. ce as 
ideologías progresistas nos presentan demasiado a menudo un pasado an 
caturizado, un pretérito imperfecto plagado de lacras sociales —desigu: a- 
des, discriminaciones, injusticias— que por suerte nuestra propia época, 


si imes d'historicité. Hans-Ulrich Gumbrecht, Our Broad Present: Time and Con- 
cal he Nueva York, Columbia University, 2014. Mateus Henrique Ae y ii 
Lopes de Araujo, «Actualismo y presente amplio: breve análisis de las temporali a pS cont jA 
poráneas», Desacatos 55 (2017), pp. 12-27 pp. 12-27. Algunas críticas recientes a las m 
Hartog sobre el presentismo en Marek Tamm, Laurent Olivier, eds., Rethinking Historical Time. 
New Approaches to Presentism, Londres, Bloomsbury Academica, 2019. i7 N 
55 Manuel Cruz, La flecha (sin blanco) de la historia, Barcelona, Anagrama, 2017, a l k 
36 Barbara Korte and Sylvia Paletschek, «Historical Edutainment: New Forms an: m a 
of Popular History?», en Mario Carretero, Stefan Berger, Maria Grever, eds., paima Ca 
of Research in Historical Culture and Education, Londres, Palgrave Macmillan, 3 
as ae Sebastián, «Categories, Classes and Identities in Time. Escaping Arona 
centric Modernity», Práticas de História. Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past, 
núm. 7 (2018), pp. 197-223. 
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gracias al liderazgo 

logía de turno, estaría en condiciones de corregir y superar para siempre en 
un próximo futuro,’ los grupos reaccionarios pintan de color de rosa ciertos 
momentos del pasado —aquellos a los que esos sectores sociales nostálgicos 
desearían regresar—. En esa misma línea, los nacionalistas de toda laya, in- 
cluyendo a los historiadores de esta tendencia, seleccionan determinados 
episodios del pasado nacional y aplican sobre ese pasado en bloque una 
plantilla estándar en la que se alternan momentos gloriosos y trágicos. En 
general, lo hacen ciñéndose a un esquema que reproduce una y otra vez la 
El más común es el esquema —sus- 
tancialmente válido para cualquier relato nacionalista— paraíso-caída-re- 
dención, donde los enemigos de la patria serían responsables de la caída y 
aparecen como sus salvadores.59 A decir ver- 


estándares morales dominantes en la actualidad), 
les audiovisuales de carácter histórico trasladan con desenvoltura sus pro- 
pios valores, lenguaje y opiniones a los personajes y eventos históricos que 
aparecen en sus producciones. A este respecto, habría que recordar dos co- 
sas. Primero, que, como señaló lúcidamente Walter Benjamin, «no hay un 
monumento de cultura que no sea a la vez un testimonio de barbarie». Se- 
gundo, que corregir altivamente los errores del pasado desde el confortable 
mirador de nuestro presente es en el fondo una actitud bastante ingenua y 
menesterosa, pues a la postre, si nosotros juzgamos a las gentes del pasado 
por sus equivocaciones (tan ostensibles, vistas en retrospectiva) y decreta- 
mos que nuestra comprensión de las cosas es superior a la suya, no es difícil 


58 Valga como ejemplo de este género de literatura «histórica» popular, en este caso de tono 


jocoso y desenfadado, el libro de Nieves Concostrina, Pretérito imperfecto. Historias del mundo 
desde el año de la pera hasta ya mismo, Madrid, La Esfera de los Libros, 2019. 

5% James V. Wertsch, «Deep Memory and Narrative Templates: Conservative Forces in Collec- 
tive Memory», in Aleida Assmann y Linda Shortt, eds., Memory and Political Change, Bas- 
ingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, pp. 173-185, especialmente pp. 175-176 y 179 para el caso de 
Rusia. 

$ Eric J. Hobsbawm, «Ethnicity and Nationalism in Europe Today», en Mapping the Nation, 
ed. Gopal Balakrishnan, Londres, Verso, 1996, Pp. 255-266, p. 256. 


y a la conciencia superior de los abanderados de la ideo- 
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i 61 Así, la 
i é án lo mismo con nosotros. 7 
es vengan después har: > tros 
: sep e misma una categoría basada en la o con m 
E cior, inferi áneo,2 ha desencadenado una di- 
ior, inferior por no-contempor: 2 hi c 
i soc a vez triunfalista y autodestructiva, ee la or 
uo ici i ] mero hecho de ser nuestro— 
n —es decir, por el mi Á ` nué - 
aa E ert de una suerte de soberanía epistémica as 
rior qu r ses 
napo o AE ENDT es el último en llegar quien, arrogándose da] 
o, pues! todos los difuntos que nos precedieron, emite sus sentenci o 
E desde el pináculo de los tiempos, esa misma oran Sia E 
: - normativo y lo condena de antemano a la obsolescencia y 
teridad.% 
uici os inapelable de la posteridad. : 
EE e ismo po el que nos hace fantasear que todo el pasado 
tam i si lo que sucede en n 
h : te hacia nosotros, como si lo que s le - 
pe direc z ente, sino el resulta sario de un pasado pen: 
te como un camino uni al, en lugar de com e 
cribiera sabiamente Díez del Corral hace muchos ¿ años, «e 
ra sobre el presente determinándolo en una dirección, sin 
Ei eoe 
éndolo ante encrucijadas». ¡Beiterdón 


— Por de: j 


afectado también a los historiadores, muchos de los cuales ni panas arn 
dentes de que han contraído la enfermedad. De hecho, no pocos prole- 


3 a] sa forma de narcisismo tem- 


salen en busca del i esa forma de 1 me 
sionals que hemos llamado presentismo. Su afán de dominio sobre tos 


E deshumanizaatos-actores del pasado, al despersonali- 
A op os valores y preferencias del intérprete, su- 


3 S 
tanı nes vi nera 
do las miradas de quienes vivieron antes que po A -A 
de procer i r con la disciplina llama ; 
- er tiene muy poco que ve: ; i 
E bien de un modo de instrumentalizar burdamente a los ar ed 
bando sus almas para enrolarlos al servicio de los prejuicios y las prefe: 


cias ideológicas de su intérprete. . . e 
1 - Es decimos, nuestro tiempo es intensamente presentista, e: 
, 


i igadas en 
or no estamos ante una novedad absoluta. Hay prácticas muy arraiga: 


6l Peter Kingsley, In the Dark Places of Wisdom, 1999, p. 26 roon o e PERDET 
f Atalanta, 2006, p. . Luci 3 
los oscuros lugares del saber, Gerona, a 
ole Amour or amour profane, París, Gallimard, 1944, p. 356. 
$ Luhmann, Ob: tions on Modernity, p. 3. . DOESN EA 
p -e a E modernidad cansada y otras fatigas, Madrid, AS Naera 2004 
i 17-26, es] jalmente pp. 20-23. Recuérdese la requisitoria de Cioran a paeen e 
ir «3 historiador que se pone a juzgar el pasado hace perio: er deban 
il Cioran, Del inconveniente de haber nacido, Madrid, Taurus, 1981). Recuér: o e 
“toria de Gi a contra los moralistas retrospectivos: «El historiador que se pone a J g E 
sado a pesen en otro siglo» (Emil Cioran, Del inconveniente de haber nacido, h 


Taurus, 1981). Po , i 
s Luis a del Corral, El liberalismo doctrinario [1945], Madrid, cec, 1984, p 
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nuestra cultura —incluyendo una parte sustancial de la historiografía deci 
c 1en sié ; siglos. Así, de 
a comienzos del cristianismo, los sucesivos intérpretes de los textos a 
s acostumbraban a subordinar el pasado a las necesidades instrumentales : 
l € Padres de la 
sia, tan interesados en engarzar sus enseñanzas en la Biblia hebrea Y 
de cumplimiento 
Testamento, impri- 
una forma mentis 


Mmonónica— que vienen siéndolo parcialmente desde hace 


de sus respectivos presentes. La tradición exegética de los 


«superarla», con su característica insistencia en la noción 
(presente) de lo prefigurado in illo tempore en el Antiguo 
mió en los círculos cultos cristianos —clérigos y seglares — 


s c textos sagrados a 
ya con el historiador Droysen y más tarde con 


mana en general). T paria metini 


A este respecto, 


i È 
pr arpan denme Tustrailos y liberales como Jovellanos o Martínez 
¿ aron ya en algunos de sus textos de final. iglo xvm 
mienzos del xIx su voluntad d m ed Ar 
e poner coto a las incoherenci 
e l y i ncias tempo 
q puna pi evitase que ellos mismos incurriesen a veces en sus cd 
políticos en flagrantes anacronismos).57 Pero será en las décadas 


A : eds., Reading the P. 
ceptions and World Literature, Nueva York, Palgrave Macmillan Ei e E end E 
3 » n», pp. 8-9, 


huevo»; y el uso, «que es el dueño del h: grar 

o > ablar», suele co 
también a veces reverdecen y vuelven a florecer palabras Pe S H ae 
(op. cit., pp. 74-75). ias 
rancisco Martínez Marina, Teoría de 


67 F 
Bien las Cortes o Grandes Juntas Nacionales de los reinos 


Castilla. Monumentos de su Constitución política y de la soberanía del pueblo con algu- 
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ales del ochocientos cuando algunas tomas de posición muy claras re- 
ya una gran sensibilidad hacia esta temática. En sus Cartas a un escéptico, 
a comienzos de la década de 1840, Jaime Balmes observa que 


E abismo tan profundo nos separa de nuestros antepasados, que, si ellos se le- 
“yantaran del sepulcro, nada comprenderían de lo que estamos presenciando. [...] 
Pensamos de otra manera, sentimos de otra manera, obramos de otra manera, 
vivimos de otra manera; nuestra condición, así particular como pública, se ha 
cambiado tan completamente, que para comprender lo que fue, nos vemos preci- 
sados a hacer un esfuerzo de imaginación, la que, sin embargo, solo es bastante 
para ofrecernos cuadros muy imperfectos y descoloridos.*% 


Algunos años más tarde, en un discurso pronunciado en la Real Acade- 
a de la Historia, el escritor y político español Francisco Martínez de la 
sa advierte que «si no se quiere dar margen a gravísimos inconvenientes, 
necesario] considerar los hechos pasados con relación a su tiempo y a sus 
tancias, y no cometer una especie de anacronismo juzgándolos con 
tras preocupaciones». Poco después, Antonio Alcalá Galiano publicó 
in breve ensayo sobre la escritura de la historia. Galiano reflexiona en esas 
áginas sobre la «mudanza en los pensamientos» entre unas épocas y otras, 
y advierte de que cuando se traen documentos «de las edades pasadas a la 
a del presente» es preciso que «la interpretación hecha de los actos y los 
os humanos [se haga] con arreglo a lo que se pensaba y sentía en la épo- 
a cuyas cosas se cuentan, en vez de fundar el juicio conforme a ideas, doc- 


s observaciones sobre la ley fundamental de la monarquía española sancionada por las Cortes 
G y Extraordinarias, y promulgada en Cádiz a 19 de Marzo de 1812, Madrid, Imprenta de 
D. Fermín Villalpando, 1813, t. I, p. 65. 
68 Jaime Balmes, Cartas a un escéptico en materia de religión [publicadas por primera vez en 
1846], Barcelona, Imp. Barcelonesa, 1911, Carta VI, «La transición social». Algo muy semejante 
iene Fermín Gonzalo Morón en su reseña: «Examen de los bienes y males producidos por la 
ocracia, y juicio de la obra De la democracia en América por Mr. Alexis Tocqueville. Institu- 
es políticas, gobierno y costumbres de los Estados-Unidos», Revista de España y del Extran- 
Madrid, 1842, tomo I, pp. 17-28 y 71-91, p. 77. Dámaso Rico, por su parte, había dado 
as de una sorprendente conciencia de historicidad de la propia historia, al reconocer que 
los cambios que traen los tiempos obligan periódicamente a «rehacer la historia» (El Progreso, 
Cuenca, Imprenta de Francisco Gómez, 1838, p. 278). El traductor de cierto texto francés, cons- 
ciente de la historicidad de la mismísima religión, hizo notar unos años antes que, si «un filóso- 
célebre del siglo pasado decía que la religión era asunto de la geografía, pudiera haber añadi- 
y de la cronología»: Examen crítico de los apologistas del cristianismo, traducción de J. B. J. 
Burdeos, Imprenta de Lawalle Joven, 1822, p. 307 (debo esta referencia a John C. Laursen). 
6 Francisco Martínez de la Rosa, «Contestación al discurso de Salustiano de Olózaga», Dis- 
cursos leídos en las Sesiones públicas que para dar posesión de plazas de número ha celebrado 
desde 1852 la Real Academia de la Historia, Madrid, imprenta de los señores Matute y Compagni, 
1858, pp. 145-153, 146-147. Agradezco a Ana Isabel González Manso por haberme hecho notar 


el interés de este texto. 
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trinas y acciones de épocas posteriores y, sobre todo, de la que el historiador 
vive y ha formado su criterio del presente».7 

También ahora, en nuestro mundo a la vez global y local del siglo XXI, 


deberíamos combatir esa tendencia inveterada, acentuada en los últimos si- 


elos, de vernos a nosotros mismos desde nuestro particular cronotopo 

Cual en su sociedad respectiva, pero sobre todo en el mundo occidental— 

como si fuésemos el centro del universo, Y, en lo que respecta a las genera- 

ciones precedentes, abstenernos de esa creencia autosatisfecha, herencia de 
presente es la desembo- 


la teoría decimonónica del progreso, de que nuestro 

cadura necesaria de un largo recorrido de siglos, empedrado de errores que 
hemos ido corrigiendo, y que los qu 

en esa trayectoria exitosa, en ese camino triunfal que lleva c 
desde nuestros antepasados a nosotros, y desde ahí a nuestros descendien- 
tes, Esa visión de las cosas, en palabras de Claude Lévi-Strauss, es tan ilusa 
como lo sería seguir creyendo a estas alturas que la tierra ocupa el centro del 
universo y que el hombre es la cumbre de la creación.?! 

En lugar de eso, deberíamos ser conscientes de que los seres humanos 
durante milenios han abierto y han transitado muchísimos caminos; la ma- 
yoría de ellos con el correr del tiempo se han revelado como vías muertas y 
no han llegado hasta nuestros días: se han ido difuminando década a déca- 
da, siglo a siglo, hasta terminar medio borrados y, por tanto, no han desembo- 
cado en el presente. Poner en perspectiva histórica nuestras certezas, sacar a 
la luz aquellos senderos que se cruzan y de bifurcan, rescatar significados y 
conceptualizaciones perdidas que quedaron sepultados por el tiempo y hoy 
es preciso exhumar mediante diversas técnicas de arqueología intelectual 
—y no solo las líneas semánticas que prevalecieron y son reconocibles ac- 
tualmente—: todas esas tareas son parte importante de la agenda del histo- 
riador conceptual y en sí mismas suponen una seria advertencia contra los 
teleologismos presentistas que plagan tantos relatos pretendidamente his- 
tóricos. 

Pero no se trata solo de conceptos y de argumentos, sino también de 
juicios de valor. Guardémonos pues de los anacronismos axiológicos, mu- 
chas veces implícitos en la indignación con la que fulminamos ciertas acti- 
tudes de nuestros antepasados, a quienes a veces despreciamos como si fue- 
ran intelectual o moralmente inferiores a nosotros, 72 Deberíamos considerar 


rechamente 


70 Raquel Sánchez García, Alcalá Galiano y el liberalismo español, Madrid, cerc, 2005, pp. 399- 
403 y 408. La cita procede del artículo de Galiano «De la historia y del modo de escribirla», en 
La América, VI, 24 de julio de 1862, P. 9 (ibíd., pp. 402-403). 

71 Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology, Nueva York, Basic Books, 1963, p. 336. 

7 Varios intelectuales españoles e hispanoamericanos del siglo xIx, conscientes de la histo- 
ricidad de los valores, lanzaron diversas advertencias contra ese tipo de anacronismos axioló- 
gicos. Véanse, por ejemplo, la invervención de Agustín de Argúelles en las Cortes el 5 de mayo 
de 1822 (Dsc, núm. 81, pp. 1209-1210); Correo de la Ciudad de Bogotá, núm. 180, 9 de enero de 


le nos seguirán no harán sino perseverar. 
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o que la indignación moral anula la empatía del is bd 
3 e apriados y por ende bloquea la comprensión stórica. ha 
qa dial del conocimiento histórico no debiera ser otro que al 
aja sofisticada de comprensión que hemos descrito más arri- 
Hp ntro a mitad de camino entre nuestro horizonte y el de las 
e e e gentes que, como nos enseñó Ortega, tenían 
3 pani sus maneras de vivir sus vidas en presente, sus recuerdos 
TE Después de todo, como escribiera Spinoza en ER ES 
E hace tres siglos y medio, para el estudioso no se trata de lam 
trar o detestar las acciones humanas, sino de entenderlas. Y aca- 
n Ti 


la mejor crítica consista en comprender. 


A propio 


1823, p. 622; Tomás García Luna, Manual de historia de la filosofía, Marii mpe Eo 
Publicidad 1847, p. 21. Agustín Mendía y Ventura Rodríguez Aguilera, E rara ps 
Análisis Alosófico de la historia del progreso Pp modata, A 4 po 
j ta de D. José Mateu Garín, 1849, p. 12n.; : > 
e a rad Madrid, Compañía de px 7 can del po pra 
io Gr istori i del ilustre prócer - 
A A io Li dio Guzmán, «Historia Patria. Carta 0 
Eo a na TA Azpúrua», La Opinión Nacional, Caracas, 10 y < Siminpi 
1876, cit. Rogelio Altez, Antonio Leocadio Guzmán (180?-1 884), Caracas, Editora Naci E D 


010], p. 19. . qn 
aj AA Thinking Historically: Educating Students for the Twenty-First Century, p. 15 


II. SIGNIFICADOS EN EL TIEMPO 


Texts never have inherent or ahistorical meanings, 
Texts only have meanings for people, 
MARK BEVR, In Defence of Historicism (2012) 


En aras de la claridad expositiva comenzaré por unas pocas aserciones 
generales, para pasar luego a desgranar algunos argumentos más matizados, 
referidos sobre todo al periodo de transición a la modernidad. El eje de todo 
el capítulo, como se desprende de su título, es el problema de los significa- 
dos, que considero insoslayable y central para cualquier empresa historio- 
gráfica, pese a que en los últimos tiempos la atención de un sector de los 
historiadores se ha volcado hacia el terreno de la experiencia,! e incluso más 
recientemente algunos teóricos de la historia —estoy pensando en autores 
como Frank Ankersmit, Hans-Ulrich Gumbrecht o Eelco Runia— han pro- 
puesto un nuevo paradigma consistente en desplazar el foco desde el signifi- 
cado a la presencia, desde lo temporal/metafórico a lo espacial/metonímico, 
desde la epistemología a la estética? Sin menospreciar estos nuevos temas y 


1 Un síntoma temprano de este desplazamiento fue el artículo de revision bibliográfica de John 
Toews «Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy of Meaning and the Irreduc- 
ibility of Experience», The American Historical Review, vol. 92, núm. 4 (1987), pp. 879-907. 


ence Achieved in Language (With Special Attention Given to the Presence of the Past)», History 
and Theory 45/1 (2006), pp. 31 7-327, y Presence: What Meaning Cannot Convey, Palo Alto, Stan- 
ford University Press, 2004; hay versión en español: Producción de presencia. Lo que el significa- 
do no puede transmitir, trad. de Aldo Mazzucchelli, Ciudad de México, Universidad Ibero- 
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e, desde el plano vivencial, espacial y porn 

3 i i éuti timo que tan his 
de o a a con los significa- 
pomo la P cciglles del sentido (especialmente desde el momento en que 
E” ar so pena de resultar literalmente insignificantes. No 
E ampa sevo Clifford Geertz citando a Max Weber, el hombre pis 
B coro un animal suspendido de las redes de significado que él 
N Tda; de modo y manera que las ciencias de la cultura iao in- 
E aa c beves interpretativos, esencialmente interesados en la ÚS- 
E T EEE (lo que, como vio muy bien Blumenberg, no quiere 
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que 


quí 


HISTORIA CONCEPTUAL Y TEORÍA DE LA HISTORIA 


a historia conceptual, una expresión que Dr bli ¿sim 2 
a i i ees 
A a ps oa todo del lenguaje político—. Pero, 
cl se trata de una mera historia de palabras: su foco de inte- 
cc eii a problemas filológicos; aspira a aportar or 
e opi y formas de vida pretéritas. Puesto que algunos de 
4 pee dais de esta subdisciplina, tanto en su rama germarta como y 
O w puhiktaron hace medio siglo,* en rigor no puede decirse que s 
i j istoriográfica. ' i 
e. bjetivo e dina conceptual es elucidar las esa 
el e cinta históricas de las gentes del pasado valiéndose qe >. aa 
Ad i s vivencias han dejado en el lenguaje. Así, por ejemplo, e i u . 
de de los vocabularios conceptuales de la vida político-social com 


icana, i: 2006), 
ameri 2005) y de Frank R. Ankersmit «“Presence” and Myth», History and Theory 45 (2006) 
a ApS s a de las culturas, p. 20. Una visión compatible con la a de lcd 
cn i i topoiéticos, esto es, ca] 
aliza los subsistemas sociales como aui a 
sus as de significados. Hans cia ha pai me s+ me TEN qee 
4 F indirecta, apla r 
i do de significados es la manera indireci à eT 
e eren ma humano se enfrenta a la realidad. Pedro García: q ae pa 
accio . Hans Blumenberg. Fenomenología, historia y ser humano, Eo 
epa ànim, 2017. Blumenberg, Las realidades en que vivimos, pp. 1 Es . 0 pS 
*Los apa artículos metodológicos y e Eon e A e he emi a 
i añ 
entin Skinner vieron la luz a nales de los año a 
Ms T Ta > Reinhart Koselleck, «Richtlinien für das gr a a 0 
griffe der Neuzeit», Archiv fiir Begriffsgeschichte, núm. 11 (1967), pa ns po 
Etulcitung» en Otto Brunner, Werner Conze, presa be me prin, eA A 
t iti. ii jeutsci y A 
dbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprac ein t pmp 
ta, eri 1 (1972), pp. xiii-xxvii. Quentin Skinner, «Meaning and Understanding 


History of Ideas», History and Theory, vol. 8, núm. 1 (1969), pp. 3-53. 
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medio j icisi 
para entender mejor las vicisitudes de nuestros espacios cultural 
a es 
ha dado origen en los últi 


ib ; i tanto a nivel nacional c i 
or referirme solo a realizaciones y proyectos en los ero sii 
S- 


MASIE 5 
nn próximos —España, Europa, Iberoamérica— 
años a cierto número de publicaciones, 


mo he tomado 


à una rama importante de la histori 
hn a historia 
z z4 Pr pa filosofía. Junto a los trabajos pioneros de E Rollers Y 
eS PÀ ie TA al Diccionario histórico de filosofía —Historische w i 
ophie— de J. Ritter y los trabajos de discípulos suyos com 
o 


y tiempo. Santander, McGraw-Hil-Hi ici 
Steiner, cGraw-Hil-Hill/Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2013. Willibald 


(European C i i 
n Conceptual History) sido publicados media docena de libros, referentes a las te- 
han l > esa 
demoer regiones ps Políticas científicas, 
> n - S, < $ A ý 
información en: <https:/hwwwberghahnbooks comseriedeuropean cono m T A 
~ l-history>. 
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« el origen de sus categorías de análisis, las concepciones del tiempo y 
la temporalidad subyacentes a sus investigaciones, las relaciones cam- 
antes entre presentes, pasados y futuros, el trasiego de significados entre 
s épocas y otras y otros asuntos semejantes. De manera que es rigurosa- 
e cierto que los historiadores intelectuales, y especialmente los historia- 


ptuales, nos interesamos cada vez más por la teoría de la historia 


es conce 
$ Pues la teoría 


desentrañar las bases epistemológicas de la disciplina. 
tiempo que dejó de ser una especie de contemplación pasiva y especu- 

del mundo para convertirse modernamente más bien en indagación 
co-práctica O investigación básica que permite fijar las metas del cono- 
cuyas rutas y procedimientos serán ulteriormente fijadas gracias a 


Si tuviera que hacer una caracterización rápida de la historia conceptual 
mo praxis historiográfica, yo diría que es un enfoque metodológico conse- 

ntemente historicista —una aproximación opuesta, y en cierto sentido 
somplementaria, a la de los tipos ideales weberianos— que se preocupa 
ncialmente por clarificar, interrogar y comprender mejor el lenguaje de las 
ntes,’ de tal modo que las interpretaciones del historiador sobre lo dicho y 
icontecido en el segmento de pasado que somete a su escrutinio no resulten 
ncompatibles con el sentido que los contemporáneos quisieron dar a sus ac- 
ones y discursos. O, lo que es lo mismo, que el investigador trate de enten- 
er las acciones y conflictos del pasado en el marco de las limitaciones con- 
ales de la época estudiada, esto es, prestando especial atención a la 
tocomprensión que las partes involucradas tenían de sí mismas y de sus 
jones con el mundo que les rodeaba y con los otros actores. Una perspec- 
que, cuando se trata de comprender a los agentes del pasado, tiene como 
rolario la exigencia metodológica de descartar conceptualizaciones adven- 
as acuñadas con posterioridad, pues, como aconsejaba Walter Benjamin 
ando a Fustel de Coulanges, si lo que de verdad deseas es revivir una época, 
drás que dejar a un lado todo lo que sabes acerca de lo que vino después.? 


6 Esta actitud reflexiva lleva poco a poco al historiador conceptual a enfrentar esos fantas- 

que, bajo etiquetas otrora tan temibles y denostadas como postestructuralismo, postmo- 
dernismo, deconstrucción o «giro lingúístico», rondaron a la profesión con especial insistencia 
durante las dos últimas décadas del siglo xx, y siguen inspirando a algunos colegas: Ethan 
Kleinberg. Haunting History. For a Deconstructive Approach to the Past, Stanford, California, 


“Stanford University Press, 2017. 
7 Hans Blumenberg, La legitimación de la Edad Moderna, Valencia, Pre-Textos, 2008, pp. 386 


y 391-392. 
5 El propio Koselleck describió la historia conceptual en una primera instancia como un 

odo especializado para la crítica de las fuentes que atiende al uso de los términos social o 
políticamente relevantes» (Reinhart Koselleck, Futuro pasado: para una semántica de los tiem- 


pos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, p. 112). 
9 Walter Benjamin, Selected Writings, vol. 4, ed. Michael W. Jennings et al., Cambridge, Mass., 


"Harvard University Press, 2003, pp. 405 y 409. 
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¡ble cualquier contenido semántico, por muy fluido que se nos aparezca, 
n sujeto concreto al que imputárselo. Por tanto, al igual que no hay co- 
ientos desprovistos de perspectiva, no es posible recuperar por com- 
sto y de manera definitiva los significados originales en su sentido prístino, 
si se tratase de desenterrar un fósil congelado en el tiempo, apenas 
riorado ni necesitado de restauración (y ello, dejando a un lado el hecho 
“ontrovertible de que también ese fósil, si ha de ser significativo, necesita 
igualmente interpretado desde ciertos códigos de desciframiento científi- 
Por lo demás, ni los textos ni los actos del pasado poseen de ordinario en 
smos —probablemente ni siquiera lo tuvieron en su día para sus auto- 
un sentido indiscutible y unívoco. Y muchas veces las discrepancias 
e los políticos y las querellas entre historiadores giran precisamente en 
no a interpretaciones divergentes —contemporáneas o retrospectivas— 
unos mismos textos y de unos mismos hechos (interpretaciones que ba- 
san su potencia explicativa en su capacidad para añadir nuevos significados 
a las fuentes y a los restos que se conservan del pasado). 
Eso no quiere decir, obviamente, que no existan significados comparti- 
dos. Si fuera así —esto es, si los significados fuesen estrictamente individua- 
les e idiosincrásicos— no habría propiamente lenguaje ni sociedad, en el 
más amplio sentido de esta palabra. El lenguaje es intrínsecamente un fenó- 
meno transindividual,'* además de transgeneracional —es la tradición por 
excelencia—, y cualquier grupo humano mínimamente articulado presupo- 
ne significados mancomunados, por muy borrosos que estos sean: sin un 
grado de acuerdo sobre los usos de determinadas palabras para designar de- 
terminados objetos o rangos de cosas (referentes, en la jerga de lingüistas y 
semióticos),!5 resulta inimaginable que un colectivo pueda alcanzar cierta 
conciencia de sí mismo y una elemental unidad de acción. Sin un sistema 
simbólico compartido, no hay comunidad. 

Ahora bien, ese sistema simbólico es el resultado provisional de comple- 
jos procesos históricos, y los conceptos que lo integran engloban casi siem- 
pre una pluralidad de experiencias, aspiraciones y significaciones en conflic- 
to. Por eso resulta imposible reducirlos a definiciones unívocas. Además, los 
procesos multinivel de formación, estabilización, transformación, diferen- 
ciación, discusión, circulación, transferencia, desintegración y extinción de 
significados son incesantes, y resulta extremadamente difícil someterlos a 
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as», es decir, de los conceptos í mi 
$ m 


Esta «descont: 
aminación», sin embargo, es menos sencilla de lo que a 
, g0, 
Primera vista pudiera parecer. De entra: 5 como yo la entiendo, la histo- 
ti di D trada, tal m ndo, sto: 


10 Mark Bevir, «In De: 
Pp. 111-114, 


1 Del mi 
smo modo que es vana la búsqueda de un texto ideal más allá d 
le 


14 Para algunos autores, la doble caracterización aristotélica del ser humano como animal 

que habla y como animal político es en el fondo tautológica, puesto que ambas definiciones son 
coextensivas: Paolo Virno, When the Word Becomes Flesh. Language and Human Nature, Cam- 
bridge, Mass., MIT Press, 2015, p. 41. 
15 Charles K. Ogden y Ivor A. Richards, The Meaning of Meaning [1923], Nueva York, Harvest 
Book, 1946. Este libro, bastante celebrado en su tiempo, recoge algunas ideas de Wittgenstein, 
pero de un modo que el filósofo vienés consideró erróneo y descaminado: Wolfram Eilenberger, 
Tiempo de magos. La gran década de la filosofía 1919-1929, Madrid, Taurus, 2019, pp. 171-172. 


s situaciones en las que surgió, dando así pie a un divorcio crecien- 
cien: 


, entre lo vivido —o lo escrito— y lo leído 


(Peter Sloter n el mundo interior capital. Para una a filos zación 
e a te Dit: teo; L 
Peter Sloterdijk, En el nde del l. Pe ría filosófica de la elobalizació 
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í radicalmente, el significado o el color pe a o a e 
a 1, de la política o del derec 
4 pio os 5 3 rreno de la moral, de la p 1 5 
nencia de las definiciones está reñida con la fluidez y la borrosidad de los mo clave, ya sea en e k ta rio. pe margen deniega, E 
ama- Ee de di istoria i al y el análisis filológico de 
3 i a intelectual y el an 
una gran variedad de discursos, no pocas veces enfrentados. Lo que ll ' tipos de discursos). La histori i trineos. 
: i > y 4 isión de los textos proporcionan incontables ej 
tra Erio en el eje sincrónico como diacrónico. ei 
e ; i iones mutuas entre conc » 
comunicación social.!ó Esos sentidos circunstanciales y fluctuantes, arti El estudio de =i apnika e o 
li j en : : e 
al reviste gran interés.?? Una de las aproximaciones se 
a eies a la lógica que subyace a las A eE e 
a: la observación de que, en cada acto SR boe ca 35 ar 
a Í: ilizados para - 
i ceptos moviliz: 9 
ntido—, las categorías o coni X i e 
do ea (categorías que lógicamente preexisten 2 la misma) ke + 
a i h si bien c X- 
nales ad hoc. Y, 
j ente nuevos valores funcio é : = 
E rumaa presupone la apropiación de percepciones post da 
a Dos enerales (previos) a los que aquellas han de A rs 
e o de clasificación, apropiación y ajuste ponen en rA eae 
botilizadas para referirse a los objetos percibidos. En e de k S sos 
es laiuates y negociaciones entre el mundo exterior J $i bs . - 
Diles entre las palabras y las cosas, al desafiar o contradec Da a 
TTA para describir el mundo, subvierten naa nea 
os igni se 
. Significados emergente. 
s generando otros nuevos ( TA 
de a cuando determinados actores 7 a 
. i do que, en la medida 
ara sus propios fines. De mo que, en da 
rre A cierto modo un acto lingüístico, los eonenn y e 
ificados culturales en general) se modifican permanentemente 
iendias 21 
e cargo de nuevas experiencias. | E '9 
i e A ] énfasis de la historia intelectual al estilo de Quent: 
a: i de Cambridge en la intencionalidad de los autores en 
ri 
er y la escuela de Cam n e ele let Bed 
ducción de significados y 
1 esto es, en el polo de la proc i e 
Moo ha obliterado en gran medida el polo del consumo, i. e., el es 


Aunque los significados son constantemente modificados, desvirtuados e 
incluso subvertidos por intervenciones semánticas e interpretaciones sucesi 


ción, erosión y ramificación incontrolada de los significados en el tiempo 
(pues la propia exégesis tiende a multiplicar los sentidos de los textos a me- 
dida que son reinterpretados, borrando pero sobre todo depositando sobre 
ellos sucesivos estratos de interpretación).!é Estos significados, en efecto, es- 


lógicas o semánticas que, mediante toda clase de tropos, paralelismos y 
analogías,!* pretenden (y a veces logran) redescribir retóricamente, y trans- 


16 Eugenio Coseriu, «Lenguaje y política», en Manuel Alvar, coord.: El lenguaje político, 
Madrid, Fundación Friedrich Ebert-Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1987, pp. 9-31, 
p. 20. 

17 Gadamer, Verdad y Método, pp. 396ss., 605ss., 610-6 
11, Salamanca, Sígueme, 1998, pp. 108-109, 333-334. La interpretación correcta, legítima, auto- 
rizada, del sentido «literal» que debe darse a tales textos generalmente está encomendada a una 
élite social de letrados o de clérigos: Certeau, La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, 
Pp. 184-185. La máxima aspiración del terror sería «di 


las palabras» (Jean-Frangois Lyotard, Rudiments paiens, cit. Certeau, La invención de lo cotidia- 
no. 1, p. 177). 


j i Parallels, Analo- 
signifi rse mi trabajo «The Tapestry of History. à 
M a de et (ed.), Historical Parallels, Commemoration and icons, 
es, Metap) $ 
ndres Routledge, 2019, pp. 72-99. , are 
20 "Ty siri pue filología y desde la lingüística se han propuesto E o 
es del cambio semántico. Véase, por ejemplo, el clásico libro de TR pA 
om tica. Introducción a la ciencia del significado, Madrid, Aguilar, PE ps ro a 
21 William H. Sewell, Logics of History: Social Theory and Sen ra A 
dde e E q laa de todo acto de escritura o creación 
i i dej ado la com; i 
3 moral ey ps que la posteridad lo convierta en clásico, un autor suele 


j l 
grave Macmillan, 2014, Pp. 134-153, p. 134. Vide supra cap. I, n. 65. imismo de otros textos anteriores, y por tanto su acto de creación se apoya sobre la 
e asimisme 


19 Establecer comparaciones, paralelismos y analogías entre personajes, eventos o procesos à d textos. 
distantes en el espacio y en el tiempo es uno de los recursos más habituales para la expansión de pesen destos ` 
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campo de estudio apasionante que se ocupa de la larga y enmarañada estela de los textos, esto es, los procesos de apropiación, expansión y pro- 
diacrónica de algunos textos (y de la entera obra de un autor, en aquellos ca. ión de los significados. Proliferación que podría verse como una cade- 
sos en que ambos —autor y obra— llegan a establecerse como tales en el más bien como una red de hilos enmarañados, de recepciones en el espa- 
imaginario social, hasta el punto a veces de considerarse clásicos y de inse r en el tiempo (en las que muchos autores actúan también como lectores 
tarse en alguna clase de canon). Este amplio campo de indagación abarca la A ersa), y que nos obliga a plantearnos problemas teóricos como si las 
ediciones y el mundo de lo impreso, las traducciones, circulación, transfe- eden o no estar «fuera de (su) lugar (propio)» (R. Schwarz), o «fuera de 
pp apropiaciones, pues, como es sabido, desde el mo F » (en el sentido sugerido por Marcelino Menéndez Pelayo cuando es- 
esto a ege un escrito inicia su andadura como objeto inteligible está ex- e que «la literatura de los antiguos es, entre los modernos, literatura tras- 
puesto a la deriva incierta de la posteridad, que a veces conlleva multitud q e da»). 
lecturas — que son en cierto modo reescrituras— en contextos y circunstan- “Por retomar una metáfora biológica bastante común entre los estudio- 
a gue; como Un p alimpsesto, a menudo tienen poco o nada diríase que los textos, una vez escritos y puestos en circulación, adquie- 
aras de EEROO contexto de su producción. Por mucho que la escri- Bija propia y siguen una carrera hasta cierto punto independiente de su 
dns de fijar un sentido original capaz de resistir al tiempo, la lectura tor, como los personajes de la famosa obra de Pirandello. Desde el punto 
deteriora y va minando y transformando inexorablemente sus significados, 3 Esta opuesto, podríamos decir también que en cierto modo todo pensa- 
? 3 todo autor cuya obra trasciende a su tiempo (muy especialmente aque- 
autores clásicos que forman parte del canon y por tanto son objeto de 
inidad de lecturas) posee dos cuerpos, como el rey medieval que estudió 
ntorowicz: uno natural, que remite a sus escritos en vida, y otro espiritual 
el corpus autoral póstumo— que se proyecta sobre el tiempo venidero y le 
conferido por las sucesivas interpretaciones, muchas veces incompatibles, 
ue las generaciones de lectores van haciendo de su obra.?ć Y parece obvio 
, a medida que aumenta la distancia en el tiempo y en el espacio entre el 
or y sus recepciones, se incrementa el riesgo de interpretaciones torcidas 
ativas, mientras que diversos tipos de agentes intermediarios —edito- 
traductores, críticos, políticos, comentaristas— contribuyen a que la 
a entre los contextos e intenciones originales del autor y las circunstan- 
y propósitos de sus lectores se vaya ensanchando más y más.” No hay 
” Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, Ciudad de México, Uni- e perder de vista que los textos poseen, además de sus significados busca- 
versidad Iberoamericana, 1996, p. 187, Máxime en un medio político-intelectual como el his- explícitos, un «excedente de significado» constituido por aquellos men- 


formación y transformación de las tradiciones intelectuales —Que incluye 
relecturas, transposiciones, trasplantes e injertos semánticos, híbridos cultu- 
rales, paratextos, querellas interpretativas, intertextualidades, tergiversacio. 
nes y cambios profundos de los significados para adaptarlos a las experien- 
cias y a las expectativas de los actores/lectores— contamos con algunas 
herramientas muy útiles procedentes, entre otras propuestas, de la estética 
de la recepción de Hans Robert Jauss y la escuela de Constanza.? Si, como 
alguien ha señalado provocadoramente, en realidad todo significado es cons- 
tituido y actualizado —mejor, reconstituido y reactualizado— en el punto y 
en el momento de su recepción,? parece necesario trasladar el foco desde el 
autor a los lectores, y estudiar de una manera más sistemática la historia 


pl originales para adaptarlos al contexto de recepción: Georges L. Bas- ance (Eric D. Hirsch, Jr., The Aims of Interpretation, Chicago, University of Chicago Press, 1976, 
3p. 1-13). 

26 La idea de interpretar la carrera post mortem de un autor como su «segundo cuerpo» inte- 
al no es mía. Se la debo a Marcos Reguera, quien propone esta analogía Heusistica en el 
tulo 4 de su tesis doctoral El imperio de la democracia en América: John L. O Sullivan y la 
ión del concepto de Destino Manifiesto, Bilbao, UPV/EHU, 2020. La referencia clásica es, por 


ta Press, 1982. 

i ia Cabría recordar aquí el sabio aforismo latino «quidquid recipitur ad modum recipentis re- 
isa Wiliem W. Batstone, «Provocation: The Point of Reception Theory», en Classics and the lesto, Ernest H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey: un estudio de teología política medieval 
aes of Reception, ed. Charles Martindale y Richard E. Thomas, Oxford, Blackwell, 2006. p. 14 T], Madrid, Akal, 2012. 

Annie discutible, tal vez no sea del todo descabellada la propuesta de distinguir entre los tér- 17 Gisèle Shapiro, «The Sociology of Reception», en Deen Schildgen y Hexter, eds., Reading 

e Past Across Space and Time, pp. 321-339, p. 335. En realidad, el pluralismo interpretativo 

se limita a los textos: ideologías y teorías sociales enteras son discutidas y reinterpretadas, 

almente en la modernidad, dando lugar a gran cantidad de -ismos y neo-ismos: Heller, 

Hlermeneutics of Social Science», en Can Modernity Survive?, pp. 11-42, pp. 34-35. Véase 

deutung) y sentido (Sinn) (Uber Sinn und Bedeutung, 1892) y otras distinciones semejantes de nbién Eric D. Hirsch, The Aims of Interpretation, Chicago, University of Chicago Press, 
6. 
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los teóricos que han reflexionado sobre este problema E 
a pis pensando que Gadamer, con su metáfora pp re e 
A á nvincente.?? Puesto que el intérprete 
Además de las intenciones del autor habría pues que tener muy en cuen ón de horizontesx; ponen de de va baraje iiteleo vorlineie ande 
renderse po: t ntelec ; 
puede pS técnicos) y de su propio horizonte histórico, no alas 
qa comprensión exacta y cabal de los significados que los tex ed 
E cica: o instituciones tuvieron para quienes los en pra 
shos, encripción aproximada que resulta de una suerte de di: pS 
nro los dos mundos en presencia (asimétrico porque . rr 
E e i i través de la 2 
l i i onte del presente, a l 
primeras, el lector busca sobre todo comprender y reconstruir fielmente el tex- e interpretación, es pai a > em cae e pur bro 
to que tiene delante; en las otras dos, el lector se sirve oblicuamente del te de la que procede, na e be o a ao 
como instrumento, ya sea manipulando y falseando deliberadamente el m argue los horizontes de Daa An a n E E 
saje para sus propios propósitos, o simplemente utilizándolo y apoyándose MI nuestro presente— o 


: co ap z D i a m 
él de manera creativa, pero no insidiosa.30 No es preciso decir que, como es; ca a tate punto devista, le sel ss o li auxiliar 
laa a raya indeseadas retroyecciones conceptuales y SPAN aS 
a egítimos que podrían enturbiar o desvirtuar i paiar yri etnia 

i i i i Pues, si bien el paso del tiem; - 
i e interpretaciones históricas. ] , ; so de 
Ee pi una indudable ventaja epistémica al historiador Sore es 
1 A el significado histórico es inevitablemente retrospectivo, en el s a 
ci 3 de Ea los acontecimientos significativos para la Ton eon cas ~ 
i i i ificados como tales après coup?** —y 
reconocidos e identifica i ] Jar pee 
i sa ventaja, aspiramos a comp c 
O eaa ía vivi hech e nosotros estudia- 
j su día vivieron los hechos qu à 
jor que las gentes que en o ' c meee 
i ntecidos—, el mínimo rig 
nos décadas o siglos después de aco; i gi- 
o exige que el historiador trate de depurar sus textos de inaceptables ana 


ción —actos de habla (speech acts) y de escritura (writing acts)—, un sinn 
ro de actos de recepción, de comprensión o de lectura (reading acts). Y cab 
clasificar esquemáticamente estos últimos según las intenciones del lector en 


que, como señaló certeramente Gadamer (y supo ver Collingwood, 
históricamente las preguntas son más importantes que las respues 
ha comprensión de un texto sólo se alcanza cuando uno llega a entender el 
horizonte de preguntas subyacentes, esto es, los interrogantes implícitos para 
las cuales los textos analizados constituyen respuestas.3! 

Creo, además, que lo que hemos dicho más arriba acerca de la ineludible 
localización de todo significado es válido no solo para aquellos antepasados 
nuestros más o menos remotos a quienes estudiamos, sino que rige también 
para nosotros, historiadores. De ahí que el historiador, a mi juicio, debería 
asumir como tarea preliminar a cualquier otra indagación la recuperación 
en lo posible de los significados enterrados, y a menudo polémicos, que un 


. j iti- 
32 Por ejemplo, cuando insiste en que cada época Kamie ro ak ya p ce corpo 
i no se sujeta estrictamente a los signific a 
A SS es un proceso dinámico y la comprensión no es una acción me 
e resroducivs, sino productiva a y a PA i di 
T - 452-458. «Pensi , afirm; 
33 Gadamer, Verdad y Método, pp. 376-377 y 4 : akes e ed 
i i i i; ¡ón que les acontece a los concep. 
1 re decir en realidad realizar la transformaci c los 
E ando intentamos pensar en ellos» (ibíd., pp. 476-477, énfasis en el rn rr?” 
|% Mark Salber Phillips, «Distance and Historical Representation», pad cn es 
¡ i. Ùi i. New Haven, e Uni A 
al . 123-141. Ídem, On Historical Distance, [ale rersity s$, 
> A stos Tike Barbara Caine y Julia Adeney Thomas, Rethinking pr de. 
t A Re-Enactment History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013. Luigi e e cn 
on, Authority and the Institution of Legal Order: Phenomenological peo, ria vi 
Rech ts- und Sozialphilosophie 100/3 (2014), pp. 295-307, pp. 302-303. El np o RDE e 
como una construcción relacional mediante la cual el historiador, pese A a 
rupturas, selecciona ciertos elementos que le permiten tender Lap oam onana 
el presente y las situaciones precedentes: George Herbert a = e a 
», en John Coss, ed., Essays in Honor of John Dewey, Nueva York, Henry 


1929, pp. 235-242. 


tas, de actualidades agotadas). Pero puesto que tampoco nosotros podemos 
escapar de la prisión de nuestro presente, esa recuperación es más bien una 
recreación, o, si se quiere, una traslación creativa, una traducción que nos 
ayuda a entender tentativamente, desde nuestra particular perspectiva, aque- 


que definitivamente no son ya los nuestros (y que, por tanto, incluso para 
entender mejor el lenguaje de las fuentes, no pueden dejar de añadir signifi- 
cados a los «significados originales»). 


28 Ricæur, Interpretation Theory. 

2 Certeau, La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, Pp. 181-182. 

30 José Antonio Marina, La selva del lenguaje. Introducción a un diccionario de los sentimien- 
tos, Barcelona, Anagrama, 1998, pp. 162-165. 

31 Gadamer, Verdad y método, pp. 447ss. 
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cronismos, al menos de aquellos que serían imputables a su negligencia,35 
Para eso, insistimos, parece recomendable que se esfuerce por lograr una 
representación historiográfica compatible con las maneras de entender el 
mundo de los agentes del Pasado.* Y la historia conceptual nos ayuda a dis. 
cernir el lenguaje técnico de los historiadores —un vocabulario analítico que 
desearíamos fijar con la máxima precisión— y los lenguajes comunes, borro- 


sos y fluidos, de las generaciones que nos precedieron. 

Acercarse a una conceptualidad extraña —y, no lo olvidemos, interna- 
mente conflictiva, puesto que generalmente no hay un solo significado para 
cada palabra clave en cada momento, sino muchos usos controvertidos del 
mismo concepto— es paradójicamente tomar conciencia de la distancia 


toricidad radical del presente. 

Hay que insistir, no obstante, en la idea de que los obstáculos que se in- 
terponen en esa tarea son muy importantes. Probablemente, como señaló 
José M. Portillo con mucha pertinencia durante un debate acerca de estos 
temas, el historiador/observador empieza a «contaminar» inadvertidamente 
a su objeto de observación —los «historiados»— en el momento en que se- 
lecciona aquellos conceptos en los que concentrará su interés de entre todos 


35 Una discusión sobre la Cuestión del anacronismo en la escritura de la historia en Sami 
Syrjámiiki, Sins of a Historian. Perspectives on the Problem of Anachronism, Tampere, Tampere 
University Press, 2011, especialmente en pp. 34ss., donde el autor efectúa un breve repaso sobre 
la bibliografía más relevante. 

36 La «fidelidad» de las representaciones historii 
límite infranqueable: la imposibilidad de acc: 
Supuestamente se trataría de re-presentar. A falta de ese «referente original» —una especie de 


escriben acerca del pasado, como dijo Mink en una frase famosa, «los relatos no los vivimos, 
simplemente los contamos» («stories are not lived, but told»: Louis O. Mink, Historical Unders- 
tanding, ed. Brian Fay, Eugene O. Golob, y Richard T. Vann, Ithaca, Cornell University Press, 
1987, p. 202). 


actores —incluso a veces por un mismo autor— con significados y propósitos muy diversos. 
Habría, pues, un amplio abanico de usos y juegos del lenguaje, parcialmente coincidentes, es 
cierto, pero también parcialmente discrepantes y contradictorios. 
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i o (y, en el mismo movimiento, decide cuáles 

o riper es que esa selección del corpus de te- 
3 ne por ejemplo, a la hora de decidir la lista de entradas de un 
ES histórico de conceptos, se haga desde criterios eminentemente 
EM Con todo, esa selección puede ser más o menos sensible a la 
-a de los sujetos estudiados. Así, Otto Brunner (vide infra cap. m, 
po obra pionera Land und Herrschaft (1939), intentó comprender 
es 2 las estructuras colectivas, mentales y prácticas de la Europa 
ode las nociones de casa (Ganzes Haus), dominio/señorío td 
) y defensa (Fehde), distanciándose así de los conceptos modernos E 3 

; > también en la España de la Edad Moderna hay algunos concepto: 
E: ortantes (como por ejemplo «hombre de bien», una noción que 
Me e ado muy relevante para Feijoo, Cadalso o Larra) que, al eclipsarse a 
E LER siglo xx desplazados por conceptos políticos y sociales más mo- 
Al han quedado parcialmente invisibilizados para el observador actual, 
E.. specto, a la hora de diseñar un lexicón o determinar el vocabulario 
: a z tA ma época, los historiadores conceptuales deberíamos ip 
p r combinar en su justa medida la perspectiva onomasiológica con la 
E iblógica, con vistas a agrupar aquellos términos emparentados que per- 


des afines o conexas, como por ejemplo —por referirnos solo a ona a 
tegorías sociales vigentes en los siglos xvm y XIx— clases reir a e 
esía, capitalistas; labrador, rústico, agricultor, campesino, jornalero; 
ofo, letrado, escritor público, publicista, intelectual. 
» » 


CONCEPTOS Y PALABRAS 


Antes de proseguir, quizá no esté de más intentar precisar qué entendemos 


miento y manipulación del mundo. (Ya de entrada debería DENS 
nsar el hecho de que tanto los primeros usos reconocibles A e p - a 
de prosapia latina en las lenguas vernáculas como el retorno ala ĵ a Se 
teraria de la vieja voz griega política daten ambos de comienzos de la 


38 Puesto que el pensamiento vinculado a la acción política y social se a en ay pa 
sos formatos, de mayor o menor amplitud —discursos, lenguajes, conceptos, > a i ad 
teorías, doctrinas, representaciones, visiones del mundo, mentalidades, cul ES > es 
1 y sería largo y premioso tratar de definir cada uno de estos términos (varios X 


f A suelen ser entendidos de diferentes maneras dependiendo de metodologías y escuelas 


académicas), me contentaré con describir brevemente qué entendemos por concepto los histo- 
riadores conceptuales. 
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Moderna).3 Aunque tampoco en este punto encontramos total unanimid 


o i a a renderlos cuando están trabajando, esto es, cuando les ha- 
entre los historiadores, podríamos decir siguiendo a Koselleck que los co; hay que sorp: j 
n 


“os trabajar a nuestro servicio. De hecho, los significados principales de 
ficados que han cristali istóri : conceptos más disputados derivan precisamente de las cuestiones en dis- 

q talizado históricamente en torno a ciertas palabras clave ta, no del consenso: los desacuerdos son a menudo la parte más sustancial 
núcleo de su significado.** 


haz de significad i de ia y T 

r os compartidos, pero también divergentes, incluso contra En un libro reciente, Willibald Steinmetz y Michael Freeden han recurri- 
diversas imágenes para describir los conceptos; he aquí algunas: «pun- 
es de interpretación y entendimiento» de la realidad social, que per- 


trans ió Pa foca 
chas pas ul e tape pi y de condensar mu- ite n «identificar regularidades y diferencias en el discurso», ventanas a 
aforísticamente una idea pas. tc cas ietzsche había expresado és de las cuales vemos, organizamos y manejamos el mundo, hitos en la 
igualando lo no-igual».^! Rafael a que «todo concepto se forma lución de nuestro conocimiento, límites y constricciones de lo que es un 
siguiente metáfora: las ploteo llava ia 'OSIO, por su parte, recurrió a la ado momento histórico es posible pensar y hacer y lo que no. Po- 
escritor español sugería con esa ima we = conceptos, ganzúas. Lo que el n añadirse otras metáforas no menos expresivas para ilustrar las funcio- 
cada vez que se utiliza pra áti g que mientras que una palabra, ses del concepto.*% Señalar, por ejemplo, que un concepto apunta general- 

pragmáticamente en determinado contexto, sirve ente a un haz de cuestiones irresueltas para las que no se dispone de una 


vez como ejes o pilares sobre los que pivotan los discursos y como palan- 


tracción y a su generalidad, derivados de sus múltiples usos— nos permite 
is retóricas que nos ayudan a transformar esos mismos discursos —que, 


pa Na puertas.4? (Y, por cierto, como se ha visto más arriba —vide 
a j te Mor y generalidad ofrece ocasiones muy propicias para 

tc modificando los términos del debate para inclinar a las audiencias a favor de 
as tesis.” Un enfoque similar sostiene que los conceptos, por un lado, 
ermiten a los agentes concebir y emprender ciertos pensamientos o acciones 
y, por otro, constriñen e impiden otros. Son armas o instrumentos (Wittgens- 
in) que podemos adaptar a nuestras necesidades, pero también prisiones 
entales cuyas paredes fijan los límites del mundo —de muestro mundo— 


posible encerrar en definiciones quintaesenciadas. Como se ve, no hay nada 
, 


% Herbert L. A. Hart, Essays in Jurisprudence and Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 
983, p. 277. Paul Dresch, Judith Scheele, eds., Legalism: Rules and Categories, Oxford, Our, 
2015, p. 87. 

4 Melvin Richter, «Conceptualizing the Contestable. “Begriffsgeschichte” and Political Con- 
epts», in Gunther Scholtz, ed., Die Interdisziplinaritiát der Begriffsgeschichte, Hamburgo, Mein- 
er, 2000, pp. 135-144, especialmente p. 138. 

- Willibald Steinmetz, Michael Freeden, «Introduction. Conceptual History: Challenges, Co- 
ms, Complexities», en Willibald Steinmetz, Michael Freeden, Javier Fernández-Se- 
n, eds., Conceptual History in the European Space, Nueva York/Oxford, Berghahn, 2017, 


pp. 1-46, pp. 1-2. 
* Ortega recurrió a una variada metafórica para referirse a los conceptos: órganos de la vi- 


e >: 
dr borrosas»— dijo una vez que el mejor momento para tratar 
nder los conceptos no es cuando están ociosos, de vacaciones, sino 

» 


% John G. Gunnell, «Political Co; 
(2017), pp. 187-201. meepts and the Concept of the Political», Teoria Polityki 1 
“9 Koselleck, Futuro 
> pasado, pp. 116-117. 
*! Friedrich Nietzsche, Uber Wahrhei ige i . 
dienausgabe, 1, ed. Gion da Calli F. E A nan Lüge im aussermoralischen Sinne, en Kritische Stu- José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914), en oc, tomo I, 1966, pp. 352-354 y 
yter, 1982 [1873], pp. 873-90, 879-80. no Montinari, Múnich/Berlín/Nueva York, pTv/De Gru- 57-358. Mieke Bal ha descrito algunos conceptos como «teorías en miniatura», «herramientas 
42 Rafael Sánchez Ferlosio, aP: Alabina lav. , subjetividad» y también —sobre los pasos de G. Deleuze y F. Guattari— como «centros de 
de 2016, pp. 2-3. Como dice Ortega «al ai ganzúa», El País-Babelia, 23 de enero ción» que resuenan en otros conceptos y buscan así la coherencia del conjunto («Concep- 
esto obliga a exacerbarlas, da, Po e eng proponemos aclarar las cosas, y Buajeros en las humanidades», Estudios Visuales, n.° 3 (2005), pp. 27-77, pp. 28 y 32). 
Ortega y Gasset, oc, tomo IV, p. 419) ! + 20do Concepto es ya exageración» (José a «Pivots and Levers. Political Rhetoric around Capitalism in Britain from the 
E 1 to the Present», Contributions to the History of Concepts, 13(1) (2018), pp. 75-99. 
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y en consecuencia hacen A 

sables 48 que muchas cosas resulten literalmente impen a época. Se trata, sin embargo, de pilares móviles pues, como ha expli- 
Los conceptos no solo ; T en en su teoría morfológica de las ideologías, las diversas ideolo- 
p denotan, no son simplemente «significados pasi > E presencia interpretan, reordenan y jerarquizan de diferentes mane- 
3 os conceptos básicos —de un modo comparable a como se remodelan 
ozas de mobiliario modular en un salón a fin de adaptarlo a diferentes 
sitos o necesidades— para realzar determinados sentidos, valores y 


pios en detrimento de otros. 


< MÁS ALLÁ DE CAMBRIDGE Y DE BIELEFELD 

3 

Los conceptos no debe j ace use completar la caracterización que hizo Koselleck del pe- 
n verse como e x e años prop p: 

profunda que supuestamente ota pe de una r ealidad nas; ado transicional o Sattelzeit y sus famosos cuatro teoremas referentes a las 
j contenido (como pudieran se ormaciones de los conceptos fundamentales —democratización, ideolo- 
ón, politización y temporalización— con al menos un cuarto y un quinto 
do, a saber: internacionalización y emocionalización de los conceptos 


tafóricamente esta ió a stula 
tos, al señalar que a ep A delos conog jolveremos sobre ello en el capítulo v).** El primero, la internacionalización 
al mismo tiempo, los trofeos de su pasado y las pai Pt y contiene, os vocabularios políticos, es tan obvio que parece superfluo detenernos 
futuras».5! La aparición de un nuevo conespis funda: > 1 A 1 él (aunque habría mucho que decir sobre las diversas vías y maneras en 
tado, constitución...— no solo indica que algo h; e —sociedad, Es- ie los conceptos se internacionalizan y se nacionalizan a la vez).** En cuan- 

g9 ña cambiado, sino que el pro- a la necesidad de tomar en cuenta el factor emotivo para calibrar los cam- 


pio Premiado emergente es parte importante de ese cambio.52 
P Ton que me interesa destacar es que en la práctica investigado 
ptos no se presentan aislados, sino arti d 
A articulados y enmarañad 
con otros en complejas redes i ela 
y constelaciones conceptual i 
formando caden. i o a 
as argumentativas, lenguajes y di i | 
a eono e ntal E Jes y discursos que se intersecan.. 
amos siguiendo a Koselleck, los 
1 i > conceptos fundamenta 
les son los pilares que sostienen la arquitectura argumental de los discursos 


en los conceptos sociales y políticos, después del «giro afectivo» en la 
istoriografía y en las ciencias sociales en estos últimos años —e incluso, 
diría, de la importancia que, para bien o para mal, ese factor ha llegado a 
ner en la política actual—, es evidente que no deberíamos seguir ignorán- 
olo.$ No en vano, como ha sugerido Robert Solomon, la emoción es tam- 


53 Michael Freeden, «La lucha por el lenguaje político», Ideología. Una breve introducción, 
tander, Universidad de Cantabria, 2003, pp. 69-92. 
5 Javier Fernández Sebastián, «Introducción. Hacia una historia atlántica de los conceptos 
qe F a : líticos», Diccionario político y social del mundo iberoamericano. La era de las revoluciones, 
y neraman intencio; 150-1850, tomo I, Javier Fernández Sebastián, dir., Madrid, cerc, 2009, pp. 25-45, p. 30. 
Ll e leas ql n permiten captar y mani- 55 Aunque no se trata ni mucho menos del único factor a tener en cuenta en los procesos de 
—o algunos de sus aspectos o luralización de modernidades, la «nacionalización/internacionalización» de los conceptos du- 
los dos últimos siglos está, según creo, íntimamente relacionada con la emergencia de 
lodernidades múltiples en el mundo contemporáneo. Con respecto al tema de la pluralidad de 
odernidades, que ha suscitado abundante literatura, referido específicamente a la contraposi- 
n entre las modernidades angloamericana e iberoamericanas, puede verse el artículo de 
sis, i nuel N. Eisenstadt, «Las primeras múltiples modernidades: identidades colectivas, esferas 
amuel Taylor Coleridge, Biographia literari z as y ordi líti. las Américas», Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales 
» phia literaria, 1817, XVI; citad y orden político en las ricas», a y > 
len, Nuevo vocabulario fil ES pi , ; citado en Lore; > 
á o $ ra as ¡level para todos los que aw ira cea e e al discurso y al pensamiento político mo- 
Millán de pala ap 2017, p. 7. ulando sobre todo tres aspectos o dimensiones de los conceptos: 1) contribuyen a definir y en- 
Kari Palonen, Quentin Skinner: History, Politi P s tizar el espacio de cada uno de ellos en el discurso, argumento o ideología; 2) discriminan en- 
p. 87. ry, Politics, Rhetoric, Cambridge/Malden, Polity, 2003, tre unos y otros conceptos al atribuirles mayor o menor relevancia; y 3) sueldan unos conceptos 
n otros o los separan, aumentando o disminuyendo así la cohesión del conjunto, o incluso los 


ed Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, París, Minuit, 1980, p. 14, 
Diversos autores han señalado que, en el mundo moderno, 
trucciones pragmáticas resultantes de una dinámica colectiva Š 
(dicho de otro modo, resultado de complejos procesos históricos 


otras operaciones semejantes. Véase Bir; j 

i a , ger Hjørland, 
Society for Information Science and Technology 
mente p. 1522. i 
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que se temporaliza para denominar el sentimiento de pérdida por un 
o venerable que ha quedado definitivamente atrás (como lo fue el 
régime para todos aquellos que, por diversos motivos, lamentaron su 
ción), la añoranza por una idealizada Edad Media o las efusiones de 
bilidad ante el espectáculo de las ruinas —antiguas y recientes— que 
a on a tantos escritores en aquellos años de transición.% Además, la 
que «los mismo: ac ralización interna de los conceptos, en especial el crecimiento de las 
) S conceptos políticos que em. «nectativas, va sembrando emociones en los actores, como la esperanza, el 
atusiasmo, la impaciencia, la ansiedad, el temor, incluso la desesperación, 
»pendiendo del color político y de la carga ideológica añadida por quienes 
e sirven de dichos conceptos. 
mente la semántica histórica de la moderni Esta carga afectiva impregna hasta tal punto los usos concretos de los 
analizar las nociones de pueblo, i > Un estudio que se limi .onceptos que a las perspectivas retórica y semántica debiera añadírseles 
abstracciones, sin hacerse cargo pa en. libertad O justicia como esta dimensión suplementaria. Con respecto a las dos primeras aproximacio- 
«resonancias emocionales» sería cla- nes, la koselleckiana y la skinneriana, yo diría que, por mucho que algunos 
tores se empeñen en negar su compatibilidad, se trata de dos perspectivas 
en buena medida complementarias. Sobre todo en periodos liminares, de 
ánsito entre sistemas, los estratos de significados sedimentados en ciertos 
términos clave en virtud de una larga historia se intersectan y encabalgan 
frecuentemente, a veces de manera sorprendente y turbulenta.% Es enton- 
ces, como diría R. Koselleck, cuando la sincronicidad de lo diacrónico, o la 
contemporaneidad de lo no contemporáneo, revela toda su potencialidad de 
construcción y manipulación semántica. Quentin Skinner, por su parte, ya 
hizo notar en uno de sus primeros artículos cómo el uso estratégico, delibe- 
radamente ambiguo, del concepto de nobilitas —entendido alternativamente 
como cualidad moral o como estatus social — durante el Renacimiento sirvió 
a Francis Bacon, a Thomas More y a otros autores para muy diferentes pro- 
pósitos.** Como se ve en este y otros muchos ejemplos que podríamos consi- 


cestrales, 58 


Parece Pues, aconsejable complementar de algún modo la histor 1a 
, > 
con 


con su propia, específic i 
1 a terminología. E 
variantes de la ira y el resentimi > mee 


62 Peter Fritzsche, Stranded in the Present. Modern Time and the Melancholy of History, Cam- 
bridge, MA, Harvard University Press, 2004. Más adelante, sin embargo, la nostalgia se consti- 
tuirá por muy diferentes razones en una emoción típicamente moderna: Svetlana Boym, The 
Future of Nostalgia, Nueva York, Basic Books, 2001. Achim Landwehr, «Nostalgia and the Tur- 
bulence of Times», History and Theory 57, núm. 2 (2018), pp. 251-268. Como lo es el sentimiento 
íntimo de la soledad, que es también parte del «régimen emocional» moderno: William M. 
Reddy, The Navigation of Feeling: Framework for a History of Emotions, Cambridge, cur, 2001, 
pp. 327-333; Fay Bound Alberti, A Biography of Loneliness: The History of an Emotion, Oxford/ 
Nueva York, our, 2019, p. 29. 

6 Javier Fernández Sebastián, «Introducción. Tiempos de transición en el Atlántico ibérico. 
Conceptos políticos en revolución», Diccionario político y social del mundo iberoamericano. Con- 
ceptos políticos fundamentales, 1770-1870, tomo TI, en 10 vols., Javier Fernández Sebastián, dir., 
Madrid, cerc, 2014, vol. 1, pp. 9-45, p. 41: Reinhart Koselleck, «Estratos del tiempo», en Los estratos 
del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidos, 2001, pp. 35-42. Michel Senellart, Les arts 
de gouverner. Du regimen médiéval au concept du gouvernement, París, Seuil, 1995, p. 46. 

é Skinner, «Meaning and Understanding in the History of Ideas», pp. 36-37. A finales del xvm, 
Jovellanos se sirvió también de esa ambigiiedad semántica en sus críticas a la nobleza ociosa. 


University of Chicago Press, 1976, p. 103) 


pi ira indómita, 2016, pp. 39 y 126. Luri, 
mod s 5 aos capítulos de su libro Einführung in die Bedeut 
ducción a la ciencia del signifeado, madero evo. Stephen Ull 
60 ii > 2 : 

A > a. Promesas a a ra 

po p. i 7. El propio concepto de emoción, co; 

a el siglo xIx: Thomas Dixon, From Passio; 
sychological Category, Cambridge, cup, 2003, p. 1 


TII. LA HISTORIA CONCEPTUAL 
COMO CONCIENCIA HISTÓRICA 


El espíritu humano ha pasado de lo absoluto a lo his- 
tórico, y contempla todas las cosas bajo la categoría 
del devenir. 

ERNEST RENAN, L'avenir de la science (1848-1849) 


En tiempos venideros, variados los nombres de las co- 
sas, esquilmados muchos conceptos, los españoles 
comprenderán mal por qué los españoles se han com- 
batido entre sí más de dos años. 

MANUEL AZAÑA, La velada de Benicarló (1939) 


Estamos tan empapados de historicidad que nos resul- 
ta difícil imaginar cómo debieron ser aquellas épocas 
(y este ya es un concepto histórico) en las que los hu- 
manos vivían fuera de la historia. 

F£LIÉ Azúa, Diccionario de las artes (1995) 


1 


El objetivo de este capítulo es mostrar que los primeros desarrollos de la his- 
toria conceptual como disciplina académica en la segunda mitad del siglo xx 
esitaron de ciertas precondiciones, que solo se dieron cuando se alcanzó 
o nivel de conciencia histórica, que se corresponde con una fase avanza- 
la de la progresiva historización del mundo que comenzó en los albores de 
modernidad. Para eso habremos de abordar varias tareas previas. En pri- 
mer lugar, evocaré brevemente el nacimiento de la historia como disciplina 
tada de métodos propios, así como algunos cambios sufridos por la no- 
ón de historicidad a lo largo del siglo xx. A continuación, tras referirme a 

gunas importantes transformaciones conceptuales durante la llamada Era 
de las Revoluciones (que coincidió con la implosión de las monarquías ibéri- 
cas), plantearé una crítica a una práctica historiográfica muy común en histo- 
tja intelectual que calificaré de «genealógica». El método que llamo «genea- 
lógico» —en un sentido distinto alas genealogías nietzscheano-foucaldianas—, 
tal como es aplicado por muchos historiadores de las ideas, consiste en 
suponer que es posible reconstruir fielmente los orígenes de una idea o con- 
cepto mediante la identificación de sus «antepasados» directos, de manera 
semejante a como un individuo puede representar gráficamente su ascen- 
dencia dibujando un árbol del cual él mismo sería el tronco. Frente a esta 


77 


he i i 
y e ari analíticas usadas por los historiad 
e qa estas últimas décadas, lo que hay es la e 
oria subyacentes al nacimiento de la Jista i 


Koselleck, «Einleitung», en GG, vol, I, 1972, Pp. xiii. 
nández Torres, «Un texto fundacion: e Reinhart Koselleck. Introduce; 
'ández T fu al de Reinh; Kosel O ión 
ana», Anthropos núm. 223 (2009) 
(ed. origin; wierigkeiten mit der crichtsphilosophie rt eno, 
gı 
2007 (ed. al: ES ¡gkeit t der Geschichts, hil ph: Aufsätze, Frán fo; 
> Ci del Mi 
einhart Koselleck, «Historie/Geschichte» en GG, vo! + 'ersión en es- 
> ( ), 
3 Reinh; K l l. 2 (1975 PP. 649-653 (versión n 


id, Trotta, 2004); «Staat und Souveräni- 


-xxvii; versión en español: Luis Fer- 
al Diccionario his- 
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formación semántica vino acompañada de una nueva temporalidad, 
“< de una concepción del tiempo histórico alternativa a la anteriormen- 
sente, así como de la consolidación e institucionalización progresiva de 
ancias históricas, sociales y políticas. Este texto tiene por objeto re- 
ar sobre algunos aspectos de tales procesos, particularmente desde el 
de vista de la emergencia de esa forma sutil y refinada de conciencia 
ca a la que pudiéramos llamar «conciencia histórico-conceptual». Tra- 
¿ de mostrar que la propia historia conceptual se inscribe en este proceso 
historización creciente de la vida humana, y subrayaré algunas ventajas 
e esta aproximación historiográfica comporta para el historiador de nues- 
tiempo, especialmente en lo que hace a su comprensión del cambio his- 
co, así como a la posibilidad de concebir modelos de temporalidad dis- 
del cronotopo en el que estamos instalados y que asumimos como 
> del sentido común (volveremos sobre esta cuestión en el Epílogo de 


HISTORIA, HISTORICIDAD, HISTORICISMO 


en la segunda mitad del siglo xvm. Sobre ese cimiento conceptual se fue ins- 
titucionalizando poco a poco ese conjunto de prácticas de investigación, es- 
itura y enseñanza especializada al que llamamos historiografía, de modo 
e la centuria siguiente sería calificada a menudo como el «siglo de la histo- 
. Es ese conjunto de prácticas y su inserción en las universidades euro- 
s y americanas lo que justifica en último término todas las discusiones, 
“encuentros y producciones académicas que están en la base de este libro.* 
Así pues, podríamos decir que la historia como disciplina es hija del nue- 
vo modelo de temporalidad o experiencia moderna del tiempo surgida de las 
revoluciones políticas de finales del siglo xvm y comienzos del xix. Solo en- 
tonces, con el advenimiento del nuevo régimen de historicidad, algunos espí- 


Chicago Press, 2000, pp. 132-157. Yair Mintzker, «“A Word Newly Introduced into Language”: 
The Appearance and Spread of “Social” in French Enlightened Thought, 1745-1765», History of 


opean Ideas, 34 (2008), pp. 500-513. 
4 Utilizo aquí la noción de cronotopo en un sentido más general que el bajtiniano, para refe- 


rirme a una cierta manera de entender y articular la temporalidad y la espacialidad por parte de 


determinado grupo humano o cultura histórica particular (al acuñar este concepto, Mijail Baj- 
tin lo aplicó sobre todo a la literatura: Mijail Bakhtin, «Forms of Time and of the Chronotope in 
the Novel. Notes towards a Historical Poetics», en The Dialogic Imagination, Austin, University 
of Texas Press, 1981, pp. 84-258; versión española: «Las formas del tiempo y del cronotopo en la 
novela. Ensayos sobre Poética Histórica» en Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989). 
Véase al respecto el ensayo de Federico Navarrete Linares, «Diálogo con M. Bajtin sobre el cro- 
notopo»: <http://www.estudiosecologistas.org/documentos/reflexion/indigenas/bajtin.pdf> 

3 Guillermo Zermeño Padilla, La cultura moderna de la historia. Una aproximación teórica e 


historiográfica, Ciudad de México, El Colegio de México, 2002. 
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el relato de acontecimientos sucedidos en el pa a O cs 
E do i más tarde empezó a referirse tamb 
histórica, que la «historicidad» era la manera de ser característica del ser nes o colectividades ra. A de la humanidad a lo largo del tiempo 
humano.* Un cambio cultural de enorme importancia que conocemos como nto de los sucesos e eotalilad de sus historias—, en el siglo Xx termi- 
historicismo y que, de la mano de un puñado de autores eminentes uyendo el futuro y la total Imente en contextos de debate filosófico, a 
ría como es sabido un gran desarrollo, especialmente en Alemani: r aludir aaas, ==. histórico: enfrentado a una existencia fi- 
quiera el pensamiento filosófico Pudo sustraerse al empuje de la turaleza del hombre com llando su vida durante un tiempo limitado, 
quedó finalmente sometido a la historicidad. 3 “a, el ser humano va ora o eN de 
Aunque sin duda en muchos aspectos suponía un avance considerable el p oaeee a ponian más raro— «historicidad», que en 
respecto de la clásica historiografía ilustrada, como toda escuela o corriente Paralelamente, e seria a la cualidad de verdaderos que distingue a 
sa primera instancia hech idos realmente, frente a los 
n es ocurridos realmente, 
4 históricos (esto es, a los hechos - 
i ME iios legendarios o míticos), pasó a o n ug senniD 
O 4 » . 
yes ds ces ualidad inherente a la existen 
llegaría a su culmen en la llamada «crisis del historicismo» de los años vein- ¡cho más profundo como una ci do su mundo y se va construyen- 
te y treinta del siglo xx.!0 jisma, puesto que el hombre va a corsa bles iA] Anal 
o OE E a A i iciones his ii 7 
Entretanto, los cambios en la conciencia histórica que acompañaron a do a sí mismo en el tiempo en bate de estudio externo al hombre, sino su 
tales debates dejaron su huella en el lenguaje. Así lo testimonian algunos la historia no era ya ap eb ibid de ser y de estar en el mundo. Y, 
cambios profundos en los significados asociados a las palabras historia e his. stancia más íntima, pe e icidad pasó de ser un término libresco y una 
toricidad. Mientras que al comienzo del proceso «historia» significaba sobre se EAN i e bs a E. noción existencial referida a la con- 
opiedad atribuible a i i histórica, en lugar 
3 rensión propiamente his , 
lición humana. Claro que esa comp lero rodó 
1 tendía Hegel y en cie: 
os a la verdad absoluta, como pre: É SR Ñ 
avía Dilthey, abría inevitablemente la puerta a la indeterminación y al re: 
: 12 
O. i , ; 
B onien del siglo xxı, en tiempos de transformación social dei 
de incertidumbre, algunos teóricos han sostenido con buenos argum 


é Koselleck, Futuro pasado, especialmente los primeros capítulos: pp. 19-126. Hartog, Ré- 
gimes d'historicité, pp. 77-107. Robert J. . Richards, The Romantic Conception of Life. Science and 
Philosophy in the Age of Goethe, Chicago, The University of Chicago Press, 2002 

7 Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, Ciudad de México, FCE, 1943 (ed. orig.: 
Die Entstehung des Historismus, 1936). Annette Wittkau, 


. i áginas un re- 
s a i istorii lvido, pp. 484-501. Ricœur hace en esas p 
ments on F. R. Ankersmit's Paper “Historicism: An Attempt at Synthesis”», History and Theory, _" Ricceur, La memoria, la ea dios alemán Geschichtlichkeit desde Hegel 
34/3 (1995), pp. 162-167, e «Historicism: The History and Meaning of the Term», Jou MES po: los usos y la: trayectoria d Zeit (1927) resulta obviamente fundamental para este 
History of Ideas, 56/1 (1995), pp. 129-152. Otto Gerhard Oexle Heidegger (cuya CES A ás usado desde los años treinta especialmente por 
Zeichen des Historismus. Studien zu Problemgeschichten der Mod: En español, el término es cada vez más ES F ios discípulos del primero, 
& Ruprecht, 1996 l h s EE como José Ortega y Gasset y Xavier Zubiri pro ei referencia a la dimen- 
e > i tralgo o Luis Díez del Co: , i 
* En la segunda mitad del siglo xix la filosofía empezó a construirse sobre la base de esa es como Julián Martan a SS en filosófico detenido de la semántica: dél con- 
hueva conciencia histórica. «Desde entonces, el pensamiento filosófico ya no determina qué es histórica de o oe aro Gi 1, Madrid, Síntesis, 2007. 
la historia, sino que, por el contrario, es la conciencia histórica moderna la que determina nues- o en Mariano Á n Fa a la como última instancia, cuando se comprenden todos los 
tro pensamiento filosófico» (Karl Lówith, Der Mensch inmitten der Geschichte: Philosophische 12 «Cuando se invoca la histo: de la diferencia entre lo verdadero y lo falso y con la 
Bilanz des 20. Jahrhunderts, Stuttgart, Metzler, 1990, p. 375; versión española: El hombre en el cen- nceptos de forma histórica, se acal E a k Ese histoda: quesonrerilaye el azar; 
tro de la historia. Balance filosófico del siglo xx, Barcelona, Herder, 1998, p. 388). peón filonfiga L] a A an De hecho», dice Löwith citando a Valéry, «no ense- 
? Dos alusiones que interpretan de manera muy diferente el texto de Nietzsche Vom Nutzen amoral y justifica todo lo que qı 1 Lówith, «Verdad e historicidad» (1970), en El hombre 
und Nachteil der Historie für das Leben (1874) en Mark Salber P nada, porque lo contiene todo» (Karl Lówitb, 


hillips, «Distance and Historical 1 x apies García, Antonio, «Relativismo e histo- 
i i : SE i . 385-397, p. 397; cit. Rivera García, ; 
Representation», History Workshop Journal, 57 (2004), pp. 138-1 39, y Niklas Olsen, History in the n a 2a la hik paia ein 24 (2001), p. 103). Raymond Aron sostuvo, por el con: 


Plural. An Introduction to the Work of Reinhart Koselleck, Nueva York/Oxford, Berghahn Books, que la superación del relativismo histórico radical —según el cual no existiría conexión 


2012, p. 59. A i d de otros— es posible desde el momento en 
spel e unos y de otros- po: A f 
1 Pietro Rossi, Lo storicismo tedesco contemporaneo, Turín, Einaudi, 1971. Francesco Borg- 7 aa iris eps él PoE T escribe desde un punto de vista particu- 
historia ¡Or CO! 


hesi Sgoluppi, El historicismo de Dilthey a Meinecke, Santiago de Chile, Universidad Católica de it; lo que le predispone a hacerse cargo de la pluralidad de perspectivas históricas (Raymond 


Chile, 1995. Otto Gerhard Oexle, ed., Krise des Historismus-Krise der Wirklichkeit. Wissenschaft, y à ar París, Plon, 1961, p. 14). 
Kunst und Literatur 1880-1932, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2007. on, Dimensions de la conscience historique, 


PERSPECTIVAS TEÓRIC 
O-METODOLÓGI: 
que estamos entrand en LA HISTORIA CONCEPTUAL COMO CONCIENCIA HISTÓRICA 83 
o en un nuevo régj 

rizaría po: ins gimen de temporali z E PSO 
zonte A ripa E sólito ensanchamiento del es ad, ame eraa acta revolución cultural hay que relacionarla, en primer término, con 
(Pron ria empezado a afectar a la historiografía d E maca de hori “antes transformaciones en la circulación del vocabulario político ha- 

'PlO, a través de un inusitado auge de la € diversas manera ` y escrito, multiplicado a través de la prensa y de las discusiones en 


y juntas, cabildos y congresos. Por estos y otros medios se difun- 
a escala atlántica —en francés, inglés, español, portugués, etc.— una 
e nociones polémicas (soberanía, representación, constitución, dere- 
libertades, división de poderes, opinión pública, etc.) que con anterio- 
f eran términos cultos y raramente se habían visto sometidos a público 
io. El trabajo realizado en la red Iberconceptos (véase el capítulo v) 
atra precisamente en los procesos diferenciales de cambio semántico 
idos en aquella época en las distintas áreas del Atlántico ibérico.!* 

a característica común a estas revoluciones es el cambio cardinal que 
lugar en los criterios de legitimidad del poder. Bajo unas circunstancias 
otras, un orden considerado legítimo durante siglos fue puesto súbitamen- 
ən tela de juicio, anatematizado como despótico. Ahí reside sin duda una 


ron profund. e trastornos cataclísmi. mi 
pe O el mundo atlántico entre el último i Cb transforma; , las claves esenciales para entender estos procesos. El desprestigio y el re- 
centrales del ochocientos rcio del setecientos azo de lo acostumbrado hicieron necesario inventar un orden alternativo 


44 Bl ej 
i ra ip os en mente ie viniera a llenar ese vacío. 

» aunque buena Algunas páginas de Ortega y Gasset dedicadas a los cambios y las crisis 
istóricas resultan muy sugerentes a este respecto. Si, como observó el filó- 
ofo madrileño, seguramente «la pregunta radical de la historia» es «¿qué 
ambios de la estructura vital ha habido? ¿Cómo, cuándo y por qué cambia 
vida?», es indudable que las revoluciones modernas fueron uno de esos 
nomentos paradigmáticos de transición acelerada entre dos épocas. Ahora 
(08:88 Provectura i en opinión de Ortega, este tipo de cambios se caracterizan más por la 

n y multi- ición de un sentimiento de desapego hacia lo que empieza a ser percibi- 
do como viejo que por el surgimiento de una alternativa política e intelectual 
je pueda ser nítidamente proclamada como nueva. !” 


qero un cambio decisi 
e 


lé Javier Fernández Sebastián, dir., Diccionario político y social del mundo iberoamericano. La 
de las revoluciones, 1750-1850, vol. I, Madrid, cerc, 2009. Véase en especial el ensayo de Gui- 
no Zermeño, «Historia, experiencia y modernidad en Iberoamérica, 1750-1850», pp. 551- 
. Diccionario político y social del mundo iberoamericano. Conceptos políticos fundamentales, 
/10-1870, Javier Fernández Sebastián, dir., Madrid, cerc/uPv, 2014, tomo II en 10 vols. Para el 
aso de España contamos con los dos volúmenes siguientes, ambos dirigidos por Javier Fernán- 
Sebastián y Juan Francisco Fuentes: Diccionario político y social del siglo x1x español, Ma- 
Alianza Editorial, 2002; y Diccionario político y social del siglo xx español, Madrid, Alianza 
torial, 2008. Varias naciones y regiones de América Latina cuentan asimismo con obras de 
referencia específicas para cada espacio emanadas de Iberconceptos, trabajos que sería largo 
referenciar aquí. 

Y José Ortega y Gasset, oc, vol. VI, 1983, pp. 27, 69-70. La historia humana, para Ortega, es 
sobre todo la historia de ese tipo de grandes modificaciones culturales que pueden ser descritas 
como «cambio(s) de horizonte o mundo» o «cambios en la estructura del mundo» (En torno a 
Galileo. Esquema de las crisis, 1933, especialmente lección VI: «Cambio y crisis»). Sobre la con- 
ciencia de la obsolescencia como precondición y estímulo de la innovación conceptual véase 
Donald A. Schon, Displacements of Concepts, Londres, Tavistock, 1963, pp. 22-27. 
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¿culo del cambio que destruye todo y lo crea de nuevo, para volverlo a 
ir»22— ningún cambio cultural ni conceptual es absoluto: lo viejo no 
ina por completo, sino que más bien se preserva modificado, anulado 
e, y bajo una forma diferente. Según sostienen los cultivadores de la 
oria postsocial «toda situación social es necesariamente aprehendida por 
odio de las categorías heredadas de la situación anterior, lo cual implica 
e la realidad social no genera por sí misma los conceptos que se le aplican, 
futuro abierto de expectativas general. a 3 n stos surgen de la nada, sino que lo hacen de la interacción de dicha reali- 
ERIE tan imprecisas como halagije. lad con el sistema categorial existente».2 
pre acompañadas en ¡ : s alidad, la dicotomía viejo/nuevo no deja de ser engañosa y enorme- 
.> tales ocasiones de Interpretaciones que de una manera f A tínplificadora?* Responde a la visión S indar de un tiempo lineal, 
do como un camino que conduce inexorablemente de un origen a 
meta (digamos, en este caso, de la tradición a la modernidad) a través de 
a serie de fases ascendentes, de modo que cada nueva etapa sustituye y 
deja atrás todo lo anterior. Una visión que presenta dificultades casi insupe- 
ceptos, liberarse de 3 ; > rab ara pensar situaciones híbridas, intermedias, que suponen coexisten- 
ellos y forjar una ideología radicalmente original».!$ Sa. y  rariento entre lo viejo y lo nuevo. De ahí que al planteamiento 
oriográfico que contrapone netamente viejos y nuevos conceptos, como 
esta distinción fuera evidente por sí misma, conlleva una valoración implí- 
no menos normativa y esquemática que la de aquellos primeros liberales 
y republicanos del mundo hispano de la era de las revoluciones que hicieron 
de la retórica de la tabula rasa para acabar con «tres siglos de despotismo» 
a bandera de combate. ; 
Los historiadores de los siglos xIX y XX que se ocuparon de las revolucio- 
, tomando ventaja de su posición en el tiempo y compartiendo habitual- 
te el mismo sustrato filosófico-político que inspiró a los protagonistas 
más fervientes de aquellos hechos, pusieron el foco en la novedad de un futu- 
o de modernidad e independencias que para los actores era todavía una in- 


lo viej i 
wao a acaba de morir y lo nuevo no acaba de nacer».20 
ción e innovación, lejos de ser términos incompatibles 


2 Frank R. Ankersmit, Historia y tropología. Ascenso y caída de la metáfora, Ciudad de Méxi- 
co, FCE, 2004, p. 38. 
3 Cabrera, Postsocial History, p. 37. Y es que, como han mostrado tanto Koselleck como Skin- 
incluso cuando se trata de innovar de manera radical, la necesidad de servirse del lenguaje 
onible no puede ser obviada: Reinhart Koselleck, «Sozialgeschichte & Begriffsgeschichte», 
n Sozialgeschichte in Deutschland: Entwicklungen und Perspektiven im internationalen Zusam- 
7 g, W. Schieder y V. Sellin, eds., Gotinga, Vandenhoeck and Ruprecht, 1987, II, p. 102; cit. 
Elía José Palti, «Ideas, conceptos, metáforas. La tradición alemana de historia intelectual y el 
complejo entramado del lenguaje», en Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán, eds., Len- 
guaje, tiempo y modernidad. Ensayos de historia conceptual, Santiago de Chile, Globo Editores, 

011, pp. 224-225. Véase también Reinhart Koselleck, «Estructuras de repetición en el lenguaje y 
en la historia», Revista de Estudios Políticos, 134 (2006), pp. 17-34. Quentin Skinner, Los funda- 
mentos del pensamiento político moderno, Ciudad de México, FCE, 1985, vol. I, pp. 10-11. 

% Remito en este punto a mi trabajo «Política antigua/política moderna. Una perspectiva 
histórico-conceptual», contrepoint al dossier «La naissance de la politique moderne en Espag- 
he», María Victoria López-Cordón Cortezo y Jean-Philippe Luis, coords., Mélanges de la Casa de 


Velázquez, núm. 35/1 (2005), pp. 165-181. 


18 En torn ii rA 
i o a Galileo. Esquema de las crisis, 1933, lección X: 


19 John Maynard Ke Gener. 
ynes, Th Theory 
MacMillan, 1936, prefacio. cian of Employment, Interest and Money, Londres, 


«Estadios del pensamiento cris- 


p. 311). dd a , Ei i, 1975, vol. 3, 


2! Miguel Ángel Cab; ie j 
2005, p. 38. rera, Postsocial History. An Introduction, Lenham, Lexington Books, 


86 PERSPECTIVAS TEÓRICO. 
-METODOL 
ÓGICAS LA HISTORIA CONCEPTUAL COMO CONCIENCIA HISTÓRICA 87 
Ea Piro que para los historiadores apenas guardaba ya ningún sec 
a Teto, 
atural, por tanto, que, al dar cuenta retrospectivamente de las revol a 
nes, los profesionales de la historia hay: p 


> an enfatizado sobre todo el 
nal 5 advi 
miento de la auténtica modernidad —o al menos seleccionado los signos a 


contemplando la situación anterio 
aria para realzar la lógica profunda y 
de la política moderna. Al hacerlo a 
frecuentemente han privado de sus; 
i l Mprana, que podía ser pres e 
a an brad un largo prólogo a la ales de 

1o 1 agen inverti el orden democráti i i Ñ 
los últimos años, sin embargo, los mejor: Pi Mr 


de la opinión pública, de la representación nacional, y así sucesiva- 
k Historiadores y teóricos sociales engendraron de ese modo, sin ser 
conscientes de ello, todo un nuevo repertorio conceptual formado por 
nes que, al proyectarse hacia el pasado, generaron un nuevo paisaje 
o-intelectual, en el que algunas cosas se tornaron casi invisibles, mien- 
“otras resultaron realzadas (más arriba me he ocupado someramente de 
a cuestión: cap. I, n. 39).26 
“acuñar un concepto analítico, sobre todo si nace tan cargado de ideolo- 
“omo liberalismo, socialismo o colonialismo —por referirme a algunas 
acadas acuñaciones del siglo XIx, (si bien colonialismo se difundió sobre 
o en la centuria siguiente)—, equivale frecuentemente a establecer un 
rco intelectivo y normativo que se proyecta automáticamente hacia atrás 
ara iluminar el pasado. Esta operación exporta repetidamente a las forma- 
os sociales pretéritas ciertas pautas de inteligibilidad —incluyendo a ve- 
criterios de periodización historiográfica— y juicios morales no siempre 
entes con los marcos descriptivos y evaluativos que los actores de di- 
s sociedades se daban a sí mismos. Se enuncian así continuidades impro- 
ables y reevaluaciones drásticas de determinados fenómenos y sucesos his- 
óricos, mientras el pasado se va poblando poco a poco de sujetos imaginarios, 
uicios imposibles, identidades narrativas y cronologías espurias. 
5 El análisis del cambio conceptual ha sido abordado en las últimas déca- 
errenos y fue seguida, no por casuali- las por varios teóricos y filósofos de la ciencia. Sin duda uno de los esque- 
s más celebrados, influyentes y controvertidos de nuestro tiempo es la 
a de las revoluciones científicas de Thomas Kuhn, una tesis que entien- 
la historia de la ciencia como una sucesión de momentos de ruptura se- 
uidos de fases más tranquilas de «ciencia normal».?” Pocock intentó aplicar 
sta teoría a la historia intelectual, mientras que Rúsen lo hizo al estudio de 
la evolución de la ciencia histórica como tal.? El gran atractivo de este mo- 


POR UNA HISTORIA INTELECTUAL NO GENEALÓGICA 


La eclosión de las revoluciones modernas al 
cambios acelerados en casi todos los ti 
dad, por el surgimiento y consolidació: 


scasas modificaciones como herramientas analí- 
evas ciencias del homb; i 
n c l 1 re. El propio con- 
e bea revolución, con su cortejo de nociones conexas anig 76 imei 
eralismo, contrato social, opinión pública ape. 


rado a rminologí : in 

la te ología técnica de las incipientes ciencias 26 Con los nuevos conceptos cambia el paisaje, hasta el punto de alterar la percepción del 
undo anterior y hacerlo casi invisible; un proceso que, tras cambios acelerados como los que 
ceden en las revoluciones, puede producirse en muy poco tiempo. Tocqueville refiere que los 
timientos que el rey inspiraba a las gentes del ancien régime, en el plazo de una generación, 
n llegado a ser para nosotros casi incomprensibles». Esa opacidad del pasado reciente puede 
onducir fácilmente a una valoración distorsionada y anacrónica, en la que muchas creencias 
en su momento parecían correctas y aceptables aparecen ahora como un conjunto de pre- 
¡os y supersticiones sin sentido: «No despreciemos a nuestros padres; no tenemos derecho a 
erlo», advierte el autor francés a sus contemporáneos (Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régi- 
e et la Révolution, 1856, libro II, cap. 11, en Œuvres Complétes, París, M. Lévy Frères, 1864- 
7, vol. 4, p. 176). ¿Qué diría Tocqueville si viviese en un mundo hiperacelerado como el ac- 
, en el que el presente se convierte de inmediato en un pasado casi irreconocible? (Cruz, La 
l (sin blanco) de la historia, pp. 93-94). 

27 Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, Ciudad de México, FCE, 1971 
(ed. orig: The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago Press, 1962). 
J, G. A. Pocock, Politics, Language, and Time, Londres, Methuen, 1972, pp. 13-26. Jörn 
Rüsen, Historische Vernunft. Grundzüge einer Historik I: Die Grundlagen der Geschichtswissen- 


asociados surgidos con la 
de naturalización: poco de 


ran estado ahí desde tiempo inmemorial de manera larvada, 


25 Johan Heilbron, Lars M: 
the Formation of Moderni: 
demic Publishers, 1998. 


agnusson, Björn Wittrock, eds., The Rise of the ii 7 
1 , eds., Social Si 
ty. Conceptual Change in Context, 1750-1850, Dordrecht e 
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lo se han escrito numerosas historias del liberalismo, de la democracia, 


reside a mi juici : Š k de 
ble en ds de aeni ena en 18 discontinuidad, especialmente saluda. acialismo, etc. de una sola pieza. El concepto actual se hace remontar a 
predominado tradicionalmente las a i storia de las ideas, en donde han asado lejano y queda consagrado y legitimado históricamente. Así, el li- 
por fuertes prejuicios presentistas E pr cil «genealógicas», signadas i o habría atravesado una larga singladura, a menudo segmentada en 
ciones que, partiendo de un con cepto o E, Un conjunto de aproxima. +o número de fases, desde su hipotética constitución embrionaria ya 
tiempo en busca del Tedia de la ld 2 Dro ema actual, se retrotraen en e ~ a finales del siglo xvu, en tiempos del Renacimiento y la Reforma, o in- 
treo de la cadena de influencias yd- E NA obsesionadas por el ras uso en la Grecia clásica— hasta el presente, siendo en el fondo un fenóme- 
formulación presente. Es así OÍ T os que habrían conducido a $ e único, pero siempre diferente (eadem, sed aliter). La «falacia genealógica» 
cita la teleología,30 odicción generalmente lleva imp me convierte la contingencia en necesidad y también podría ser denomi- 

«falacia genética»— empieza por admitir contra toda evidencia que 


cosa, cada concepto, cada ideología tiene un «origen histórico» identifi- 
.33 Esta práctica académica conduce a la creación de una entidad fan- 
mática que trata de hacer pasar como un fenómeno histórico «real» lo 
relat ñ : es más que una construcción discursiva del historiador. 

o engañoso protagonizado por una entidad abstracta, que se remonta i fe todo ello. permítaseme insistir, es preferible pensar la historia inte- 
al no bajo la forma de la continuidad, esto es, como una sucesión acu- 
históri : ativa de ideas o de pensadores, sino más bien como una serie de me- 

ricos subyacentes, esa entidad Supuestamente unitaria y lineal aparece nes, ple ededirt torsiones, dislocaciones, transiciones y rupturas 
»pistemológicas o umbrales conceptuales. Lo cual implica que las categorías 
no se deben aplicar sistemáticamente hacia atrás, como si el tiempo fuese un 
dio diáfano. A medida que el historiador se interna en el pasado ha de 
los extremos. ; eterse a un protocolo de desaprendizaje conceptual que le permita des- 
Fernando el > Adora Li 20 da la actualidad, Z enderse en parte de su bagaje categorial. Tomarse en serio la historicidad 

* Una explicación alternativa muy sugestiva del c sed le los conceptos y de los discursos implica asumir; por el contrario, un prin- 
Logics of History, pp. 202-204 y 217-218. He tratado A William H. Sewell, ipio de irreversibilidad temporal según el cual las formaciones intelectuales 
pola no son entidades atemporales que puedan retroyectarse ad libitum, atribu- 

'éndolas artificiosamente a agentes de épocas anteriores, que vivían en con- 
textos y circunstancias muy distintos al contexto y a las circunstancias con- 
as en las que tales formaciones surgieron y fueron operativas. Esta clase 
anacronismo conceptual, consistente en «la proyección restrospectiva so- 


Nietzsche y Foucault, d íti 
, dos de los críticos más a; 
Nietzsche y i gudos de 
escribir historia consistente en trazar lo que aquí llamo a A 
» 


schaft, Gotinga, Vanderhoeck & Ruprecht, 1983. Lutz Raphael, La ciencia 


3 Como ha visto Palti isi con: Ly: «proyecciones re- 
i, las visiones teleológicas se 
A $ 3 ki 5 struyen sobre esas i 
rospectivas»: Elías J. Palti, ¿Las ideas fuera de lugar? Estudios y debates en torno a la histori 
é toria 


político-intelectual latinoamericana, Buenos Aires, Prometeo, 2014, p. 31. Cruz, La flecha (: 
» , P. 31. Z, (sin 
aquí califico de «genealógica»: «La genealogía [...] es opuesta a la búsqueda del “origen”» 


ichel Foucault, «Nietzche, la généalogie, l'histoire», en Hommage à Jean Hyppolite, París, PUF, 
1971, pp. 145-172, p. 146). Véase también Timothy H. Wilson, «Foucault, Genealogy, History», 
ilosophy Today, 39/2 (1995), pp. 157-170. 
3 Hay sobradas razones para repensar la noción misma de «origen histórico». Ya Marc 
Bloch previno a los historiadores contra «la obsesión embriogénica» y «el ídolo de los orígenes», 
que busca «la explicación de lo más próximo por lo más lejano» (Marc Bloch, Introducción a la 
historia, Ciudad de México, FCE, 1952 [ed. orig. en francés: Apologie pour l'histoire ou métier 
d'historien, 1949], pp. 27-32). En el límite, esta obsesión por los orígenes —criticada temprana- 
conceptos, aunque lo in a mente por Herbert Butterfield en su clásica The Whig Interpretation of History (1931)— conduce 
a hace desde una aproximación filológica y antiteleológica muy diferente a 4 la búsqueda de una suerte de «código genético» del fenómeno estudiado (o su ADN, como se 
dice cada vez con mayor frecuencia para todo tipo de realidades, recurriendo a una metáfora 
teleológica donde las haya), al presuponer la existencia de un núcleo esencial más o menos re- 
moto que se va desplegando en las distintas fases de su desarrollo. 


este texto en sentido diametra 'mente opuesto al de las etiquetas nietzschean: y fouc: a. 
a y foucaldian: 


l histórico de signifi leal (E lt). L Sf ld 4 
ogía del conocimiento» deriva directamente de Nietzsche y rechaza con rotundidad la visión 
a 
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bre el pasado de las categorías presentes», ha sido llamado por Elías Palti 
parafraseando a Skinner, «mitología de la retrolepsis».34 

Hay razones para sospechar que algunos movimientos políticos que pro 
tagonizan la literatura histórico-intelectual (no solo en sus versiones 
tradicionales de «historia de las ideas», sino también en sus modali 


e existencia de tal núcleo invariante es igualmente una ilusión ea 
Fa resultado, sin embargo, es que, sometido a ese protoco! oc y 
4 «<torización, el concepto se ha reificado y ha cobrado vida propia: 
+ para ser atribuido con verosimilitud a las agentes que vivieron 
A ios si e su aparición. 
e laredo a rin, Eo pe a veces profundas, en la 
E sel cra político-intelectual sufrido por una sociedad en el 
E 5 a entan en gran medida de esas ilusorias transferencias de e 
e one hacia el pasado. Al interpretar el pasado a través del 
ada ceptual, la representación y evaluación del mismo se trans- 
k Casi Ta pasado ficticio,” poblado de significados adulterados, 
: E nterporérieca, puntos ciegos y realidades imaginarias. E re 
S Dn sistemática de las nuevas concepciones emergentes Pp zi 
4 á i ógi ara nuestra comprensión lo, 
E a E a r distorsiones, ilusiones y anacronis- 
lo e debilita 2 el trabajo del historiador intelectual. 
E: de el historiador es capaz de combatir tales proyecciones retrospec- 
> de iar a un lado el trampantojo constituido por esa pantalla concep- 
i 4 dificulta la correcta apreciación del pasado como tal pasado, pue- 
Da pastas la profundidad de la brecha que nos separa ie y na 
esores. Dicho metafóricamente, al traducir el lenguaje i aa t ar a 
istoriador puede comprobar o qué a den a 
tendían sus antepasados es ajeno al suyo > , a 
la paradójica, podríamos decir que «la cran + no: i leje x E i 
a de cerca las fuentes para ver qué enteni ían po «bg no 
ca (por ejemplo, qué entendían por política las gen 
So ple rm del siglo xvm), puede llevarse la sorpresa 


mo o republicanismo en algunos de los libros que sobre tales temas han pro 
liferado estos últimos años? Con respecto al republicanismo, obserw 
Appleby en 1985 que «una vez que ha sido identificado, puede ser encon 
do en todas partes».35 Y, más allá de la historia de las ideologías, la retroyeg 
ción sistemática de los conceptos y categorías de las modernas ciencia 
sociales y jurídicas —desde la Economía política hasta el Derecho— ha pro 
yectado sobre la Europa y las Américas de los siglos XVI y xvi principios 
dogmáticas propias de esos saberes hacia un tiempo en el que los ma 
culturales para interpretar el mundo eran muy diferentes. 
Pero al margen de los estudios específicos sobre «lenguajes», tradiciones 
o corrientes de pensamiento (e incluso de categorías disciplinares), este pro: 
cedimiento genealógico es en sí mismo un semillero inagotable de concepto 
hipostasiados. En efecto, al aparecer un nuevo concepto y al dotarlo de un 
dilatada prosapia de antecesores, tendemos a atribuir a toda su genealogi 
un núcleo semántico que se mantendría incólume a través de las generacio 
nes (la metáfora de la genealogía del liberalismo, por ejemplo, parece postu: 
lar la existencia de una sustancia llamada liberalismo —o, como mínimo, 
protoliberalismo— desde muchos siglos atrás, de manera similar a como to 
dos los individuos de la misma estirpe comparten material genético). Es 
supuesto núcleo invariante sería justamente lo que permitiría reconocer a 
concepto por encima de las transformaciones sufridas.36 No es preciso deci 


ss, se escribe la historia, p. 178. o i . . 
1 ed al ser acuñado, parece reclamar cierta continuidad, y esa exigencia de dura: 


| ili i rango de significados que supuesta- 
% Elías J. Palti, «The “Re of the Subject” as a Historico-Intellectual Problem», Histo consigue a menudo estabilizando idealmente un rang 


E i iese, ed., The Moment. Time and 
and Theory, 43 (2004), pp. 79-80. Joan W. Scott se ha referido también a «identificaciones retro te viene de un pasado tás 6 menis e e 2001, p. 82. 
pectivas» derivadas de parecidos imaginarios y falsos ecos supuestamente producidos en el pre ttire in Modern Thought, Liverpool, nie a —y, en este sentido, facticios— y solo es po- 
sente por improbables fuentes de sonido lejanas (Théorie critique de 1 histoire, París, Faya Por supuesto, todos los pasados son o ea $e e mpoco existen significados ahistóricos, 
2009, pp. 134 y 146). Algo parecido sucede también en las ciencias físico- naturales: John ei Bos y comprenderlos desde el es que, teniendo en cuenta al carácter 
Zammito, «Review Article. History/Philosophy/Science: Some Lessons for Philosophy of Hist es tektas. Gadamier ads os renunciar al objetivo imposible de recu- 
ry», History and Theory, 50 (2011), p. 405. Y por supuesto, en la literatura, donde, como senten ico e histórico de toda comprensión, debem: 


iti del pasado (como se 

E e o AAA 
usiero llos primeros historia: A 5 

Des le) solo la fusión entre el horizonte del o a Mi sE RE 
: istórico: i ible la tarea hermenéutica , Ver- 
s históricos— y el del tiempo pasado hace posi e ( e a 
to aquí no es eso, sin embargi 
y Método, pp. 376-377, 456-458, 476-486). Lo que discu 1 s s 
p ndo ar es que muchos historiadores aplican y atribuyen moea n e 
tes del pasado —o sea, a los muertos, que no pueden protestar por ello— de y nc 
eptos que para dichos agentes, cuando vivieron, no estaban ni podían estar dispo: 


e esto, en el capítulo 1). 


alguna clase de cambio en la 
continuidad, debe haber algo que persista a través de los cambios (Michael C. Lemon, «Continuit 
Difference, and Change», en The Discipline of History and the History of Thought, Londres/N 
York, Routledge, 1995, pp. 54-55). Y el efecto de ese algo que persiste puede lograrse narrati 
mente con facilidad proyectando ciertos rasgos de la situación actual hacia el pasado (en el cas 
que nos ocupa, ciertas notas sémicas —el supuesto «núcleo semántico»— de un concepto). 
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i i ici tos, abriendo así la posi- 
ingencia e historicidad de los conceptos, : 
plo la od ellos el objeto de una historia. Precisamente sobre tales 
pao pri lo que andando el tiempo se conocerá como «historia 
se 
$. i á i j- 
c ios y fuentes de la época de las revoluciones Er pi 
aa ue sus autores fueron conscientes de que lo que esta en me : 
ambio más. Oscuramente intuían que lo que se estaba produ 
era un simplemente el advenimiento de un cierto novus que, onio 
E dido otras veces en el pasado, desplazaba parcialmente a Ae k 
e trar durante un tiempo en una nueva fase de relativa estabili Sr $ 
Bade un nuevo género de novedad, de dea 7 Sete 
dad incesante, de - 
ovus ordo, en un mundo de nove 
; a ende y de constantes discrepancias sobre el sentido El 
aA Sí de las cosas; el ingreso, en suma, en un tiempo distinto en 
, i 45 
lvería a ser igual. . . 
d a CA vuelto móvil», leemos en un folleto francés de la década ia 
de Con palabras muy parecidas se queja un piieis a m 
luci a i A. ; 
án dos décadas después. «Todo 
o de 1794, o un autor alem: pe moeroe 
; i aban las autoridades de Moni e 
luciones precedentes de algunos siglos atrás (es significativo que la palabra todo es a es A re nr e ina econ 
Ma. ito del Sud, el presidente de 
ó i ños más tarde, en El Grito ; : 
Eo mr i jaba de que el origen de los males de la 
Sociedad Patriótica porteña se quejaba co A SORA 
i luta «incertidumbre en que es le lo que 
»volución estaba en la abso iqomedert 
s». «Todo ha mudado», leemos i 
ao a ISA. Lan teitei i han caducado, sin que 
itori tuciones antiguas han 
al vitoriano en 1814. «Las insti ; Jen a a Te 
a á E 5 K do raíces», se queja Juan León Sani al, 
derna conciencia histórica.® Esta nueva modalidad de cambio semántico s a a a dd de DARLA 


u tiplicarse sin dificultad. 


de que esas palabras no solo tenían significados y connotaciones diferentes 
sino que eran poco usadas y en absoluto podían considerarse conceptos 
damentales (lo que deja entrever que no estamos meramente ante un proble 
ma de significados móviles, sino de cambios profundos que afectan a las gra 
máticas con las que se articulan las Proposiciones que dan sentido a la vid; 
colectiva). De modo que esa familiaridad mayor con la mentalidad de nues, 
tros antepasados, paradójicamente nos produce extrañeza, nos aleja de ellos 
Comprobamos que aquellos trasabuelos nuestros que vivieron hace quince y 
veinte generaciones pensaban y sentían cosas muy distintas: ni sus concep 
tos, ni sus lenguajes, ni sus sentimientos eran equiparables a los nuest; 
sencillamente vivían en mundos muy diferentes de los nuestros. 


UN NUEVO RÉGIMEN DE CONCEPTUALIDAD 


Como resultado de todas las transformaciones desencadenadas durante la 
era de las revoluciones se produjo, a mi modo de ver, un cambio profundo en 


jes o sistemas de significados de la vieja Europa tienen muy poco que ver con el paradigma esta- 
talista que se impuso en los siglos xIx y xx. Elías José Palti, «The “Theoretical Revolution” in 
Intellectual History: From the History of Political Ideas to the History of Political Languages», 
History and Theory 53 (2014), pp. 387-405, especialmente Pp. 395-396. 


a bien distinta (»The Stages of Historical Consciousness», en A Theory of History, Londres, 
o ql S cla una interesante distinción entre la simple concien- 
ad mucho más radical: la historicidad de En DAE ae 
- «¿Un eidos de la historia? La tarea de una fenomenología de i 
becas Faustino Oncina Coves y Pedro inca a 
toria in/conceptual, antropología y modernidad, Valencia, Pre-Textos, ap A 
$ Javier Fernández Sebastián, «Cabalgando el corcel del diablo. pap . e ld 
histórica en las revoluciones hispánicas», en Javier Fernández ba ast Or si 
n, eds., Conceptos políticos, tiempo e historia. Nuevos enfoques a eona a e 
t ; McGraw Hill - Ediciones de papi 2013, pp. . 
i ecem versión ampliada y revisada de este tral ajo. . o 
46 a mue bd que los revolucionarios han implantado a ce 
eriodista de Bogotá en 1794— todo se ha vuelto «movible, precario y exi a gi a 2 mes 
ue antes era fijo ha venido a ser momentáneo, incierto y sin consistencia» (Papel pi iia 
iudad de Santafé de Bogotá, núm. 164, 31 de octubre de 1794, p. 886). Algo de e sl 
ce en la Alemania en 1828 (Koselleck, Futuro pasado, p. 314). Otros testimoni 


ford, Pergamon Press, 1988, pp. 41-62. Mona Ozouf, «Revolución», en Frangois Furet y Mona 
Ozouf, Diccionario de la Revolución francesa, Madrid, Alianza, 1988, Pp. 692-702. Fabio Wasser- 
man, ed., El mundo en movimiento. El concepto de revolución en Iberoamérica y el Atlántico 
Norte (siglos xv1t-xIx), Buenos Aires, Editorial Miño y Dávila, 2020. 

^ Wittrock, Heilbron y Magnusson, «The Rise of the Social Sciences and the Formation of 
Modernity. Conceptual Change in Context», Introducción a The Rise of the Social Sciences and 
the Formation of. Modernity, p. 8. 

% Este nueva modalidad de conciencia histórica redoblada vendría a añadirse a los dos tipos 
de conciencia histórica moderna que detectó Jörn Riisen («Historical Consciousness: Narrative 
Structure, Moral Function, and Ontogenetic Development», en Theorizing Historical Conscious- 
ness, ed. Peter Seixas, Toronto, University of Toronto Press, 2004, pp. 63-85), y también a los 
seis estadios del desarrollo de la conciencia histórica que propuso Agnes Heller desde una pers- 
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ili i 3 miraban hacia el pasado, conceptos de registro de expe- 
estabilidad y por la rutina, todo se ha vuelto frágil, inestable e incierto ate $ e imingsresiiraturbegrif) muchos de los nuevos conceptos ilus- 
se orjentan hacia el futuro e invitan a emprender experiencias inédi- 
mo sucede con aquellos primeros -ismos que contienen un grado 
o menor de experimentalismo político (patriotismo, oeenn 
Las j iplicaci à : “canismo). En este último caso estamos pues ante una serie de nocio- 
as el ma de los sentidos de las Palabras y las polé aue abren o horizontes a la experiencia de lo pensable y factible; se 

or ce os conceptos morales, sociales y polític y, por tanto, de conceptos creadores de experiencia (Erfahrungsstifi- 


fundamentales son frecuentísimas en esas décadas (véanse, más adelan y ariffe).*8 
“artir del último cuarto del xvm los revolucionarios euroamericanos 


arían con paso decidido en esa ruta hacia un futuro rebosante de espe- 
as, que parecía abrir perspectivas insólitas de perfeccionamiento, mejo- 
“crecimiento indefinido.* En el segundo tercio del siglo xIx la filosofía 


dad de los significados, del cambio inces 
os sig s ante y del futuro abiert j 
sombra inquietante de imprevisibilidad y de incertidumbre strip 


mántic Si r 
tual». cia e A p a a una nueva «constitución concep progreso se había divulgado y vulgarizado tanto que encontramos por 
nueva constelación semántica, la kan don . bo á en otra parte. Más que en uier declaraciones enfáticas que equiparan, por ejemplo, los deseos del 
manera de aprehender el de nstormación fundamental se refiere a |; blo con la prognosis de cómo será el mundo futuro y afirman, como lo 
conceptos políticos. Ahí resid de e i ilag a la manera de engendra el demócrata marqués de Albaida, que la política es la ciencia que se 

A reside el cambio decisivo, que podría verse come a del porvenir de los Estados (me ocupo en detalle de este tema más 


una revolución epistémica. 
m E Ra viejo régimen de conceptualidad, con sus vías habituales de 
ara a an pradas en la Ae y en la impremeditación, le habría sucedi i 
0 gimen o «modo de producción» conceptual i j 
ción estaría tendencialmente gui m n 

guiada por la voluntad humana. Y 

r ' . Y no cabe 
duda de que la orientación temporal de la mayoría de esos cambios semadi 


ante, en el capítulo XI). 
Hay otras características de los nuevos conceptos y lenguajes políticos 
s en aquellos tiempos de crisis sistémica —contestabilidad, abstrac- 
, transvaluación, empleo masivo de nuevas metáforas— que examinaré 
idamente en los siguientes capítulos. Por el momento, me detendré un 
0 más en el punto señalado, que se me antoja crucial, y hasta el momento 
a sido suficientemente resaltado. La voluntad sistemática de cambio con- 
al de los revolucionarios es, en efecto, uno de los aspectos más llamati- 
de aquellos años. En el caso de las revoluciones hispánicas, se amontonan 
testimonios y las denuncias por parte de los realistas y los amigos del or- 
en antiguo contra la audacia que despliegan los «amigos de la libertad y de 
independencia» para «gobernar el diccionario» y recrear un nuevo orden 
mbólico dándole la vuelta a los significados y valores tradicionales.% 
- El nuevo régimen de conceptualidad que empieza a abrirse paso con las 
voluciones se caracterizaría por dos rasgos correlativos: 


rs inercial y pasadocéntrica, a una nueva conceptualidad consti F 
yen €, proactiva y futurocéntrica (volveremos sobre esta cuestión más ade 
ante: capítulos v, pp. 168 ss. y xn). e 
Pd An A pequeña escala de ese nuevo régimen de concep- 
isban ya en los albores del mundo mod i 
pero será sobre todo en el siglo xvm c re rr 
r uando se advierta con clarid 

te impulso en esa dirección. L: i an n 
- La Ilustración puede entenders, j 

c c a € como un pro- 

grama de producción sistemática de nuevos conceptos orientados nc á 


futuro. Mientras pa 
Mien que los conceptos tradicionales eran más bien nociones 
de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social, traducción 


«Diario de los principales act i . uis Fernández Torres, Madrid, Trotta, 2012, pp. 199-224. La propia época de la Ilustración 
de Buenos Aires y o ES As pp de Montevideo con motivo de la revolución e concibe a sí misma como una época que produce cosas nuevas»; nace así una nueva clase de 

e mayo al 3 de agosto de 1810» pto temporalizado «dinámico de forma permanente», que libera «potenciales semánticos 
áticos innovadores» (ibíd., pp. 209 y 214). 


% Tbíd., pp. 221-222. 
# El nuevo régimen de historicidad futurista tiene en la escatología de la Revolución france- 


a una de sus primeras y más acabadas formulaciones (Thomas Loué, «Du present au passé: le 
47 Reinhart Koselleck anoa emps des historiens», Temporalités, 8 (2008), § 3). 
ciones conceptuales del lenguaje de la Ilustración», en Histo- 5% Véanse al respecto los capítulos VII, VIII y IX de este volumen. 
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teniendo que el surgimien- 

ica, en la que muchos seguían sos i 4 

ta podía ser un fenómeno «natural», espontáneo e indeli: 

fruto de las divisiones y enfrentamientos ideológicos originados por 
o 


1°. Por la conciencia emergente por parte de los agentes de la plasticid, 
contructibilidad o «disponibilidad» de ciertos conceptos para aprehend 
transformar la realidad, en este caso la realidad política. 
2”. Por el nuevo, aunque todavía tímido, sentimiento de la historicidad y, 
la «lingúisticidad» del mundo. 
Ambos cambios de actitud pueden considerarse como Otras tantas ca 
terísticas esenciales de eso que llamamos modernidad, y desde luego, no EL SURGIMIENTO DE UNA CONCIENCIA HISTÓRICO-CONCEPTUAL 


ja misma." 


ización de la sensibilidad histórica que opa a ne Acre A 
os E. i istorizaci i el mundo. 
doras sobre la nueva experiencia del tiempo, y es bastante claro que no so ^s ha conducido a una historización progresiva a 
los filósofos, sino un amplio sector de las élites atlánticas fueron cayendo rse que en la Edad Media 5 o Sr ai cos y ne 
cam i -a ] tiempo anterior a e 
; E o i i á ia época. A lo largo de 
sos, por biantes y efímeros que fueran, tenían una capacidad asombrog como una prolongaein hacia pe pinpin s poan i A ci 
u 
Moderna se observa un gra la a 
i instancia como la percepción crecie 
E encia sustancá tras.5 Esta concien- 
la base de esta maleabilidad, se fue haciendo patente gradualmente el pri de diferencias as pl paa nen y e ls pe bra 
incipiente, desarrollada sobre todo con « , no in s 
las visiones cerradamente teleológicas y la deformación ¡a 
er al servicio de fines políticos: bien avanzado el siglo Xx, la ama l 
ia whig seguía viendo el pasado como un largo prólogo que con a 
; ente a un exitoso presente de libertades y decae mie - 
3 Bonocidos trabajos de los fundadores de la escuela E open D 
Bci i i ig de la historia inglesa,” dejan 
steriores críticas a la versión whig > x 
i k la dificultad de preservar la distancia epistemológica entre e me 
hd j i i emancipar a la his- 
concepto de partido en la España del siglo xIx muestra que a mediados d ador y su objeto de estudio, así como la necesidad de p 
| de las servidumbres de la política. 


para forjar intencionadamente conceptos o hacer que los estados de cosas 
conformaran con ciertos patrones discursiva y conceptualmente prediseñ; 
dos.*! Tal creencia en la planificación de la vida política, como es sabido, 
ya fuertemente contestada y criticada en su día por liberales conservado; 
como Burke o Tocqueville, y lo ha seguido siendo hasta nuestros días.52 

A manera de ilustración, mencionaré un ejemplo del avance de esa nui 


a A y istórřicó- tual, 
del concepto de partido, esto es, a «su creación como fruto de la volunta Por lo que respecta a la conciencia EE E T 
humana». Este autor ha mostrado que la posibilidad de pensar la fundación tendida como la capacidad Part pors per al ehender el mundo de 
de un partido como un acto voluntario de un grupo de individuos se itinuidades entre las respectivas maneras do y de hace dos o tres 
abriendo paso como consecuencia de las nuevas prácticas políticas. «Imagi Epoca y otras, aunque sus primeros se a ep de haber llegado a 
nar a los partidos como entidades susceptibles de ser creadas por un grup os, se trata de un proceso en marcha que >> ps iencia histórica de la 
de hombres con plena conciencia de ello» —se refiere concretamente a l mino. Este segundo nivel, más P rotuna, land al cambio semán- 
Unión Liberal, en 1854— no fue fácil, y esta mera posibilidad desató una re eridad —sensible no ya al cambio político y social, si 


0— ha avanzado considerablemente en las últimas décadas Dago 
ciertos desarrollos de la hermenéutica y de la filosofía del lenguaje. Gibbon 


á 3 i. i derno. El concepto de partido 

(Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal traducció 5 Luis Fernández Torres, Arqueología del pluralismo político mo emo; Bl 
r España (1780-1868), Granada, Editorial Comares, a sm 

de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo» (Karl Marx, Tesis s % David Lowenthal, El a esun a Sn a 5 e Š a NERA 
; k ibi iferencias, algun: f a E 
ber ná épocas: Beatriz Antón, «Velut theatrum hodiernae a a + 
ido temporum y el auge de Tácito en los siglos XVI y XVII», Evphrosyne, 28 (2000), Lisboa, 
285-295. . . 
% Butterfield, The Whig Interpretation of History. 


diversas maneras: ahora conviene cuidarlo» (Marquard, Las dificultades con la filosofía de la 
historia, p. 19). 


52 Luri, La imaginación conservadora. 


98 
PERSPECTIVAS TEÓRICO-METODOLÓGICAS LA HISTORIA CONCEPTUAL COMO CONCIENCIA HISTÓRICA 99 
la conciencia de la inestabilidad constitutiva de los conceptos no es 
y €l hablaban «el mi RAS € lo atestiguan multitud de autores durante los dos últimos siglos. Su 
«sel mismo lenguaje». Aproximadamente por entonces historicidad —bajo la forma de contingencia, refutabilidad y ca- 
do eran distintos de lo : pn d— empezó ya a preocupar seriamente a algunos observadores de la 
5 del presente, sino también las ideas, pensamiento de las revoluciones, y desde entonces está presente en las distintas 
líticas y académicas de Europa y América. Incluso aquellas no- 
dico-políticas que solemos imaginar como más firmes, universales 
ceptos, es evidente qu : t A ibles —los derechos humanos, por ejemplo— se nos han revelado 
É que tal afirm ación se hace en un sentido muy diferente ediablemente históricas. Lynn Hunt mostraba no hace mucho cómo los 
s humanos fueron inventados hasta llegar a parecer «evidentes» a 
s sectores de las élites euroamericanas de finales del siglo xvu. Pero 
ados del siglo X1x Ernest Renan escribía que «el espíritu humano 
tención ofrecer aquí : do de lo absoluto a lo histórico, y contempla [ahora] todas las co- 
quí un relato pormenorizado de todos los «precedentes echos incluidos] bajo la categoría del devenir».% Esa inestabilidad 
no deja de ser inquietante para todos aquellos que, aquejados de 
iedad cartesiana» —frente a todo tipo de «relativismo histórico»—, 
arían un punto fijo sobre el cual anclar la validez universal de ciertos 
1cipios, protegidos de la injuria del tiempo y de cualquier forma de es- 
tici 63 
análisis histórico cuidadoso del discurso de determinados sectores de 
políticas e intelectuales hispanolusas permitiría escribir una histo- 


ceptuales moldean la reali 
rd alidad que nos rodea y, por ende, nuestra actua 


Así, cuando Marx e 
terialista, sugiere que yop ae ge Hegel pero desde una filosofía m del desarrollo paulatino de esa conciencia histórico-conceptual, que se 
puesto que no son sino «las pr económicas son entidades efímez núa ya en diversos autores de los mundos ibéricos a lo largo del siglo 
stracciones de las relaciones sociales de p 54 Citaré tan solo un ejemplo extraído de la obra de un líder político espa- 


ducción», se inscrib 4 E , 
cribe en la línea de aquellos que consideran que la historic , el intelectual Manuel Azaña, que llegó a ser presidente de la Segunda 


n Hunt, Inventing Human Rights. A History, Nueva York y Londres, W.W. Norton éz Co., 
a invención de los derechos humanos, Barcelona, Tusquets, 2009). «Quienes ven los dere- 
s [...] como si fueran absolutamente invariables se niegan a reconocer los hechos más evi- 
es de la historia. Pero esta forma de entender el mundo ha quedado atrás; la mente humana 
5 Paul Thagard, Conceptual F ado de lo absoluto a lo histórico; considera todas las cosas bajo la categoría del devenir; y 

h R i è ; y 
cap. 2. Raymond G. Melna perdido ci University Press, ) vale para los derechos como para cualquier otra cosa» (Ernest Renan, L'avenir de la science 
Social Science Reference Servia Bi cholarly Concepts», en Pam M. Baxter ( 8-1849], París, Calmann-Lévy, 1910, p. 380). Marcel Mauss afirmará algo muy parecido en 
es, Binghamton, NY, Haworth Press, 1995, pp. 35-36. Olsen, A ji, en su lección inaugural en el Collège de France (Thomas Hirsch, Le temps des sociétés. 
ile Durkheim à Marc Bloch, París, EHEss, 2016, p. 95). Friedrich Albert Lange hablaba en 
6 metafóricamente de la «gran cadena del devenir» (Friedrich Albert Lange, Geschichte des 
tarse o ser capaz de comportarse d 5 o ialismus (1964, publicado por primera vez en 1866), p. 756, cit. en Christian Strub, «Band, 
po: e de determinadas maneras en determinadas circunstancias, al , en Ralf Konersmann, ed., Wörterbuch der philosophischen Metaphern, Darmstadt, Wis- 
aftliche Buchgesellschaft, 2007, pp. 23-34). Dos décadas después, Nietzsche escribía su 
a sentencia —tan certera como crucial para la semántica histórica— de que «solo puede 


57 Lowenthal, El pasado es un país extraño, p. 338. 


58 Zachary S. Schiffm: i i 
Press, 2011, an, The Birth of the Past, Baltimore, MD, The Johns Hopkins Uni 


Richard J. Bernstein, Beyond Objectivism and Relativism: Science, Hermeneutics and Prax- 
que expresan. Son productos históri A e s elfia, University of Pensylvania Press, 1983, p. 18. Herman Paul, Key Issues in Historical 
J. L. Peter, París, 1964, pp. 414-4 pea o (Karl Marx, Misère de la philosophie, ed. , Londres, Routledge, 2015, pp. 46-49 (versión española: La llamada del pasado: claves de 
pañola, Madrid, Tecnos, 1970, p. 14) i nio Elorza, La ideología liberal en la Ilustración es a de la historia, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2016, pp. 90-93). 

j He ofrecido algunos ejemplos de esa conciencia creciente en el capítulo 1, notas 67 a 70. 
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República. Poco después de concluida la guerra civil (1936-1939), el políti 
alcalaíno publica en el exilio La velada de Benicarló. Se trata de un texto y 
dactado en plena contienda en el que varios personajes dialogan sobre į; 
circunstancias trágicas por las que atraviesa el país y las causas que han p r 


de la experiencia histórica, que es siempre local, parcial y contin- 


i bio de enfoque de lo intelectual a lo cultural, o si se quiere, de la 
a ocimiento abstracto a la ciencia como práctica concreta, 
Eo nacio también en otros terrenos. La pretendida uni- 
pr Tania epistémica» de la que los científicos muy a menudo 
A asend cuestionada en parte por los historiadores de la cien- 
$ Mia de la ciencia como disciplina se ha transformado pa 
a En varios estudios recientes, en lugar de la gran narrativa l 
iunfal de los grandes principios de una ciencia homogénea y 
pee tramos cada vez más —profundizando en una línea abierta 
27 ide supra, nota 27, así como la segunda parte de nuestro Epí- 
per datadas Y localizadas de conocimiento tentativo y ee 
z rácticas y reglas de validez diferenciadas de unos a otros contex- 
Bicas y reglas de las que poco a poco irían surgiendo los nuevos 


n 

n 
ros, variados los nombres de las cosas, esquilmados muchos conceptos, 
españoles comprenderán mal por qué los españoles se han combatido ent 
sí más de dos años».ó5 Estamos ante un testimonio fehaciente de cómo en 
siglo xx esa conciencia de la dificultad específicamente conceptual para 
empatía con las gentes de otras épocas se había agudizado no solo con 
pecto al pasado, sino que podía proyectarse igualmente hacia el futuro. 

En cualquier caso, el surgimiento de la semántica histórica y de la m 

derna historia conceptual es cosa del siglo xx. Sus comienzos están dire 
mente conectados a la crisis del historicismo en el periodo de entreguerras 
Solo entonces, de la mano de un conjunto de autores entre los que, a lo 
efectos de este texto, destacaremos los nombres de Gadamer y Koselleck, 
produjo la historización del historicismo, su radicalización y neutralizaci 
en lo que tenía de posición autosuficiente y, paradójicamente, ahistórica/ 
Esta nueva perspectiva de un historicismo consecuente permitió pasar d 
una visión objetivista y representacionalista de la historia a una aproxima 
ción hermenéutica que, al tener en cuenta la historicidad del propio investi. 
gador, y no simplemente —como antes sucedía— la de los agentes el pasado 
hizo de la historia un saber más reflexivo, auténticamente histórico. 

La historización de los historiadores propiciada por la hermenéutica 
por diversas corrientes filosóficas contemporáneas tiene su correlato en otra 
áreas del conocimiento.” «Los humanos están siempre situados. Por eso 
rece de sentido una “vista desde ninguna parte”».58 Como ya vio Chladeni 
a mediados del siglo xvm, la historia es inevitablemente perspectivista, pue: 
to que cualquier conocimiento histórico esta condicionado por la situació 
en la que surge.ó% El conocimiento —histórico o de cualquier otro tipo 


a el historiador ha dejado de ser posible —si es qeda Ve 
- stular la existencia de un punto arquimédico u «ojo de Dios» E 
la Eia desde el cual observar el pasado y establecer de una vez y par 

e «la verdad de los hechos», esto es, la interpretación ps n a 
do. Después de Heidegger, Gadamer y Ricoeur es Laos Sen m E 
istoria como un medio externo al historiador, puesto que E noeg 
á en la historia.”? De ahí que sea necesario reforzar la autorreflexivi er 

di ncias sociales, lo que en nuestro caso implica la O 
ientas y categorías analíticas que manejamos (incluyen e re a 
sión del tiempo y la temporalidad).?! Por ejemplo, el análisis his 


Para E i j; rtenece a nosotros; somos 
irlo a la manera de Gadamer: «La historia no nos pertenece a J 
tros ha pertenecemos a ella» (cit. Mark Salber Phillips, On Historical Distance, New 
y i ity Press, 2013, pp. 115 y 260) O s 
Es ¿Sia hs fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica, pa Aires, 
lo XXI, 2007 (ed. orig.: Nous n'avons jamais été modernes. Essai d id ogis rel 
D 8 1 ñ tes, Pocock a recomen 
, La Découverte, 1991), pp. 141 y 169. Algunos años antes, A pa 
cido: el análisis del vocabulario profesional del historiador debe: ía lir € r 
O E la Etica histórica. (cit. por Olivier Christin en la Introdución a su A a 
pis nómades en sciences humaines, París, Métailié, 2010, pp. 11-12). «La clasificaci m 
imientos dentro de unas categorías exige la historización previa Fa esas Wa ka 
A ii istorii ji los historiadores no - 
be la historia, p. 177). «Paradójicamente, riadores n 
e los instrumentos con los que piensan la historia, rar E 
se los conceptos de la historia (o de la sociología) con A a Tom q E ji 
toi i istorii id, Cátedra, ed. orig.: 3 yi 
FAntoine Prost, Doce lecciones sobre la historia, Madrid, l s ree, 
y > icació ciales requiere un análisis minu- 
Fernández Sebastián, ed., Political Concepts and Time. New Approaches to Conceptual Histo » E q 150). ar a pete e = e 
Paen ora dela sod j 180). Como consecuencia de la 
le je y teoría de la sociedad, Madrid, Cátedra, 2001, p. k l 
A t «la formación histórica de los conceptos no sólo se ep a "a 
primordial de la investigación, sino que constituye el fundamento mismo de la teoría 


65 Manuel Azaña, La velada de Benicarló. Diálogo de la guerra de España, Valencia, Casta 
1974, pp. 55-56. 

% Olsen, History in the Plural, pp. 61, 182-183, 212, 217-218, 240 y passim. Elías Palti, «Kos 
lleck y la idea de Sattelzeit. Un debate sobre modernidad y temporalidad», Ayer, núm. 53 (200 
p. 71. 

7 Sobre la reciente historización de las ciencias, del conocimiento y de la propia epistemo 
gía véanse Rheinberger, On Historicizing Epistemology: An Essay. Hans Erich Bódeker, «Beg 


$ Koselleck, Futuro pasado, pp. 181-183. «El surgimiento del relativismo histórico», obset 
Koselleck, «es idéntico al descubrimiento del mundo histórico» (ibíd., p. 175) 
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la emergencia del conc i 
epto de sociedad y de «lo soci P 
E ocial» en el siglo xvm 
ne A o 
(quel siquiera es consciente n Storiador ingenuamente objeti 
nsciente de su i l h 
las «sociedades» anteriores en ici costaba a pensa] crisis de la creencia en el progreso, agravada tras las guerras mundia- 
s asimilables a las de y I siglo xx, empujó a algunos intelectuales a tomar distancia con respec- 
filosofías de la historia ilustradas. Esa mirada en parte escéptica y 
: ue atada sobre la modernidad —presente ya en no pocos pensadores de 
clones casi axiomáticas que a veces se toman por dat sel a erras,'? y todavía más en muchas producciones teóricas de la segun- 
gación —individuo, sociedad, historia. ..— la pe e pe dd de la inves guerra, incluyendo la hermenéutica gadameriana— está sin duda en 
temporánea debiera esforzarse por arrojar luz obret E Moderna y de la historia conceptual de Koselleck. Hablamos de un estilo de 
en virtud de los cuales se formaron tales O Complejos pra ento de tono indudablemente conservador, marcado por la descon- 
ron a adquirir ese estatuto de cuasi-evidencia que llegó a ¡ hacia un mundo moderno que, a sus ojos, desde la Ilustración y la 
pon al ón francesa hasta los totalitarismos del siglo xx, habría sacado de 
los marcos tradicionales de interpretación del mundo y desencadena- 
a avalancha de males y grandes catástrofes sobre la humanidad.”* 


incluida— es una tarea inacabable, que nunca puede darse por 


co, psicológico y emocional de la modernidad el factor principal 
permitió a Koselleck «descubrir» la Sattelzeit. De hecho, el «descubri- 
ento»/«invención» de la Sattelzeit como época umbral o periodo de transi- 
m hacia la plena modernidad supuso en cierto modo en sí mismo —por lo 
ntraña de repulsa de las pretensiones de totalidad de las modernas filo- 
fas de la historia— otro salto de época en el plano cognitivo, en la medida 
obligab e constituye una vuelta de tuerca en la reflexividad de las ciencias his- 
Igaba a revisar y reescribir periódicamente la historia į cas. Si es importante entender que hace dos o tres siglos gran parte de 
Sa istoria incluso aunqu cidente”3 vivió un proceso de transformaciones semánticas aceleradas del 


Entre otros, en los cuatro «magos» —Cassirer, Heidegger, Wittgenstein y Benjamin— a los 
refiere Wolfram Eilenberger en su libro Tiempo de magos. La gran década de la filosofía 
19-1929, p. 243. 

Faustino Oncina, «Historia conceptual, Histórica y modernidad velociferina: diagnóstico y 
óstico de Reinhart Koselleck», Isegoría, 29 (2003), pp. 225-237; del mismo autor, «La mo- 
dad velociferina y el conjuro de la secularización», Introducción a Reinhart Koselleck, Ace- 
ción, prognosis y secularización, Valencia, Pre-Textos, 2003, pp. 11-33. La disertación docto- 
de Koselleck Kritik und Krise (1954) hay que inscribirla en el contexto del debate posterior a 
a Guerra Mundial sobre los errores y extravíos que habrían conducido a los horrores 


cial» (Cabrera, Postsocial History, pp. xvi-xvii Javier Fe lez astián, «Concepts 
da » PP. -xvii). ier Fernán: Sebasti Co; 
] rnánd pl 
N et 2 a intellectuelles, Historiciser le vocabulaire des sciences sociales» La Vie i 
S, 2 de diciembre de 2011. urL: <http:/www.laviedesidees.f/Concepts-voyageura sb d 
idées, 9 de di bi -et-doua 


Books) resultado del esfu 
Ñ > erzo mancomunado de i i > egunda 
sieges, aea micas € Investigadores pertenecientes a diversas tı zismo y el estalinismo. (Aunque la actitud de desapego de muchos autores hacia la mo- 
e: extos de Chladenius, Semler o Goethe dan testimoni emi había comenzado antes, y era ya muy notoria en los años treinta). Obras muy conoci- 
ici $ de Max Horkheimer y Theodor Adorno (Dialektik der Aufklärung, 1944), Karl Popper (The 


flexionar sobre la 1 Est Society and its Enemies, 1945), Friedrich Meinecke (Die deutsche Katastrophe, 1946), Ger- 
serva Colli propia posición» (Koselleck, Futuro pasado, p. 191). E Ritter (Europa und die deutsche Frage, 1948), Hannah Arendt (The Origins of Totalitaria- 
ingwood que, si bien San Agustín, Tillemont, Gibbo, s > a texto de 19354 , 1951), Georg Lukács (Die Zerstörung der Vernunft, 1954) y J. L. Talmon (The Origins of To- 

> n y Mommsen escribieron tı irian Democracy, 1960), entre otras, formarían parte de esa amplia literatura sobre las 


ellos sobre la historia de Ri 
oma, cada i x 
el punto de vista de un pionero del $e e es Nat va diferente: a saber, de ces del totalitarismo (Olsen, History in the Plural, pp. 43ss.). 
Xvi o de á s un cés del s; ¿ > » PP- ze 
un alemán del xix, respectivamente, y carece de sentido ma ad de eldi Estoy convencido, aunque sé que se trata de una cuestión muy controvertida, que esa no- 
g e ión de gran revolución cultural o umbral conceptual que implica la Sattelzeit podría ser de 


adoptó la pers; ectiva correcta (cit. por T M. Knox, «Preface» a R. G. Collingwood, The Idea 
pi perspi cit. pi R. 


History, Londre 5 E 
"Y; Londres, OUP, 1994, p, xxi). : ción, con los debidos matices y salvedades cronológicas, a buena parte del Occidente eu- 


mericano, y no solo al mundo germanohablante. Diversas críticas a la noción de Sattelzeit o 
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innominada, echamos la vista atrás desde otra revuelta del camino y 
amos cuenta de que aquella modernidad pletórica ha dejado de perte- 
~ a nuestro tiempo (o, tal vez mejor, nosotros hemos dejado de pertene- 

ella). Y es entonces cuando caemos en la cuenta de que aquel tiempo 
q ral que çantemplamos cn la lejanía fue en realidad otra o otra 
vos que la acompañó, y 1 3 ec e como la que ahora transitamos, entre un régimen de historici- 
b j tules oua teoremas que explican las principa y e oeptualidad) viejo y un régimen nuevo, a la sazón flamante, 
un cambio casi completo i iari ; “se ahora nos parece agotado. 

p. del imaginario social?6— se había producido bás 5; Me ieniics A casi dos siglos en llegar a ser plenamente 
cientes de esa discontinuidad radical, que solo se hizo visible a media- 
el siglo xx gracias al trabajo de Koselleck y sus colegas, ahora empeza- 
“a entrever como observadores de segundo orden que una de las razones 
> por mucho tiempo dificultó ese descubrimiento fue la inveterada ten- 
historia al estilo de Hegel y de Marx),” o la críti eye a de los historiadores y científicos sociales a naturalizar los nuevos 

» O la crítica de la crisis (y la teoría ceptos, al proyectarlos hacia atrás (como he tratado de explicar más arri- 
tribuyéndoles una larga prosapia o «genealogía». Una práctica investi- 
a que dio pie a no pocos espejismos historiográficos. La historia tradi- 

de las ideas —también en cierto modo la metodología de los «tipos 
»— maquilló y escamoteó de tal manera el pasado, imponiéndole rígi- 
5 y extemporáneos corsés de lectura, que interpuso una espesa «cortina 
stemológica» difícil de traspasar para los observadores empeñados en ex- 


E rn o de entender ese cambio de rasante en el horizonte de his 
sidad desde eme grd tai de meet del siglo Xx y con especial int 
historicidad» moderno, dominado dalla al cierre del «régimen aquellos mundos desvanecidos y representarlos de un modo adecua- 
para internarnos en un nuevo régimen pri S8/0s por el ídolo del fu a que pudieran ser comprendidos por sus contemporáneos. 
presentista que deja de creer en unque los historiadores de las revoluciones, por supuesto, no dejaron 
ñalar importantes rupturas en diversos terrenos, las vías metodológicas 
acionadas hicieron que resultase casi imposible detectar algunas quie- 
y discontinuidades mayores en el dominio intelectual y en la conciencia 
actores. Es mérito de Koselleck y su equipo haber sabido alejarse de 
inos trillados para, desde la distancia, observar las filosofías de la 
5 como un fenómeno epocal, y aplicar consecuentemente esos crite- 
os de «irretroactividad conceptual» a que nos hemos referido en un aparta- 
anterior.30 Dicho de otro modo: solo cuando el sentido de historicidad del 
umano y su imaginación histórica alcanzan un cierto nivel de sofistica- 


Schwellenzeit, en varios d j 

S e los trabajos reunidos en Fe 
e Tnái j; itic 
cepts and Time, así como en el artículo citado más arriba di a ep pd 
Ea e Elías Palti, «Koselleck y la idea 


76 Koselleck, «Einleitun: i 
n ? g»; versió: ñola: 
Reinhart Koselleck». ión española: Fernández Torres, «Un texto fundacional 
77 A 
7 Preta a Spectres de Marx, París, Editions Galilée, 2006, p. 125 
, “Pour une crisologie», Ci A r. np e T 
Pl Hartog, Régimes d'historicité. Medio Ea 25 (1976), pp. 149-163, p. 163. 80 Antes de ese gran cambio en el imaginario social (y en la temporalidad interna de los con- 
E ania en 1950, el joven Hans Blumenberg no dejó de notar A ptos) al que llamamos Sattelzeit, muchas de las nociones políticas y sociales fundamentales 
Dal ía dejado de ser «el suelo seguro de nuestra autoconcienci dista preocupación que el futu e actualmente constituyen nuestras «lentes conceptuales» sencillamente no existían, no esta- 
o una suerte de «miedo al progreso» (Alberto Fragio, «El e ad y gae estaba cum todavía disponibles. Sin embargo, la imaginación histórica, debidamente ilustrada por los 
» 2 Joven Blumenberg: diálogos filosó studios semánticos, nos permite desprendernos parcialmente de esas lentes modernas y aso- 
s a ese otro mundo (»pre-moderno») dotado de su conceptualidad particular y de su pro- 
ja legitimidad. Un mundo ciertamente distinto pero que conviene interpretar —hasta donde tal 
es posible— en sus propios términos, y no como una especie de «modernidad imperfecta» 


as veces, es que la figura central de esta m 
ncompleta, a la espera de que llegase el hombre moderno y desvelase por fin «la verdad» de 


visión del tiempo es el ah 1 j 
Sias ora, el presente» (Octavio Paz, Itinerario, Ciudad de México, FCE, 19 
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de la perspectiva histórico-conceptual para el fomento de la in- 
hace posible que surja una historia de co ip a s4 a br comparativos, dos puntos fuertes que 
erían y 
A visión histórica más compleja nos permite comprender, por ejem- 
e cuando Weber planteó como «premisa trascendental de cualquier 
Ese d b da de la cultura» que «nosotros somos seres ni a $ la 
escubrimiento, apo; i a 3 voluntad de tomar una actitud consciente frente al mundo 

—entre ellas la obra a ie de aportaciones anterior + le do expresó una voluntad de universalización de una ter 
4 und Methode (196 “sía exclusivamente moderna que en su momento pudo parecer plausi- 

> Constituye de hecho o que, cien años después, en el mundo globalizado y multicultural de 
días, resulta altamente problemática. De hecho, aceptar esa «pre- 
rascendental» weberiana supone en la práctica proyectar en todas di- 
ciones, en el espacio y en el tiempo, esa capacidad de «conferir sentido al 
do» atribuida al sujeto humano que parece más bien un rasgo peculiar 
jertas épocas y de ciertas sociedades (en este caso, de los individuos occi- 
tales cultos de los dos o tres últimos siglos). En este sentido, algunas crí- 
s a la visión occidental del mundo histórico que se hacen desde culturas 
occidentales pueden ser de aplicación mutatis mutandis a la manera arro- 
ente presentista desde la que generalmente se aborda el estudio de la 
en ocasi : ; anterior al siglo xvm. Al fin y al cabo, intentar entender histórica- 
» sino in a eng nte a los europeos de la Edad Media no es una empresa tan distinta de la 
ciones del pasado varí as colec esforzarse en comprender ciertas culturas extraeuropeas (no solo de épo- 
an considerab] s pasadas, sino también de nuestro tiempo). Puesto que obviamente los 


atajas 


parte, posibilita pensar de un modo mucho más c 


delo de cambio en el que inui 
pe o que ruptura y continuidad han dejado de 


temente para representarse el pasado 
simplificadoras e insuficientes. 

La semántica histórica incorpora a nuestra c; 
vas algunos instrumentos adecuados para su; 
objetivismo.$ Al añadir una dimensión lingúísti 
del representacionalismo neopositivista es 
horizontes de sentido cambiantes (y, 


aja de herramientas co enit 


5 Irmline Veit-Brause, «The Interdisciplinarity of History of Concepts. A Bridge between 
lines», History of Concepts Newsletter, 6 (2003), pp. 8-13. De hecho, la puesta en marcha 
oyecto del Geschichtliche Grundbegriffe en la Universidad de Bielefeld fue seguida poco 
por la creación en 1968 del ZIF (Zentrum für Interdisziplináre Forschung, Centro para la 
ción Interdisciplinar). Uno de los principales objetivos que buscaba su fundador, Hel- 


hy and ti 7 p > it, 5 e 
de 4 drid ia be of Nature ( 1979; versión española: La filosofía App PaA Philoso elsky, era precisamente hacer más permeables las fronteras entre las disciplinas (Peter 
Ñ > 1983), del primero, i i PAO Kk: 4 ingart, ed., Grenzúberschreitungen in der Wissenschaft. Crossing Boundaries in Science, Ba- 

Baden, Nomos, 1995, p. 7). Véase una propuesta concreta de historia conceptual interdisci- 


ocupado de la incidencia en la que juega un papel fundamental la metaforología en Ernst Müller, «Introduction: 
i del ens en el ocaso de disciplinary Concepts and their Political Significance», Contributions to the History of Con- 
zado que fue la indecib , 6/2 (2011), pp. 42-52. 
86 João Paulo Garrido Pimenta, «História dos conceitos e história comparada: elementos 
ra um debate», Almanack Braziliense, 7 (2007), pp. 56-60. 
$ Max Weber, «“Objektivitát” sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis» 
, Gesammelte aufsätze zur Wissenschafilehre, Tubinga, J. C. B. Mohr, 1968, pp. 146-214; cito 
la versión española de M. Faber-Kaiser: Sobre la teoría de las ciencias sociales, Barcelona, Pe- 
a, 1971, p. 48. Esa «premisa trascendental» a un autor como Sanjay Seth le merece la cali- 
ación de «narcisismo trascendental», puesto que la mayoría de la humanidad durante siglos 
ha asumido en absoluto tal supuesto, típicamente occidental e ilustrado, sino que más bien ha 
uido el sentido del mundo a algún tipo de poder sobrenatural creador y organizador de un 
iden cósmico en el que el ser humano ocupaba su lugar, un lugar en todo caso subordinado a la 
ivinidad e inserto armónicamente en la totalidad (Sanjay Seth, Subject Lessons. The Western 
cation of Colonial India, Durham/Londres, Duke University, 2007, pp. 94 y 103-104). 


nos con sus pasados, Véase, por ejemplo, Paul, Key Issues i 


española: La llamada del pasado, 2016). ia ni 
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aproximarse al pasado ni de pensar las relaciones entre pasado, 
ey futuro.% 


kx 


roximación se ha beneficiado últimamente de las aportaciones de la 
forología de Hans Blumenberg. Un nuevo prisma interpretativo y un 
síntoma inequívoco de la pos Mod: ado de análisis histórico que ha abierto la puerta al debate acerca de al- 
ctiva de la historia Brit sm a s cuestiones teóricas asociadas a la «inconceptualidad». La insuficien- 

p ab crónica de instrumentos simbólicos para la comprensión «total» del 
do engendraría periódicamente la necesidad de reconfigurar las forma- 


es intelectuales mediante el recurso a grandes intuiciones analógicas do- 


argumentar, es uno de los prerrequisitos de la ia hi . 
y sus secuelas decimonónicas (idealismo pia historia conceptual. s de gran capacidad de construcción semántica. Unas pocas «metáforas 
nismo) no constituyen ni muc! mo, Marxismo, evoluci Jutas», en cuyo seno —pese a la imposibilidad de transformarse ellas mis- 


en conceptos— se irían incorporando poco a poco conceptos renovados, 
y Ñ o itirían explicar la apertura de nuevas vías transitables hacia la intuición 
lertos ideales utóp “conocimiento, de tal manera que lo que antes no era ni siquiera pensa- 
arece súbitamente como concebible y viable.” 
que decir tiene que, primero, el llamado «giro lingüístico» y luego el 
o cultural» de la historiografía han contribuido decisivamente durante las 
«gran convoy» de la o timas décadas a alimentar esta tendencia a la reflexividad de la historia, que 
emancipació seguido una trayectoria única ni rectilínea. Los trabajos de algunos his- 
dores marxistas británicos bien conocidos —de E. P. Thompson y E. 
bsbawm a G. Stedman Jones y B. Anderson—, en especial su interés cre- 
nte por el estudio del lenguaje y la puesta en práctica de diversas formas de 
ctivismo epistemológico, son un claro testimonio de esa evolución, que 
de apreciarse ya en los títulos de algunos libros tan celebrados de comien- 
s de los años 80 como The Invention of Tradition o Imagined Communities. 92 


versiones con: 
servadoras, a la manera de las celebracio Ni 


poco progresistas, al estilo de las teóricamente mı 
apuestas habermasianas or acelera: 
pi por acelerar el 


Federico Navarrete Linares, «¿Dónde queda el pasado? Reflexiones sobre los cronotopos 
cos», en El historiador frente a la historia. El tiempo en Mesoamérica, coordinación de Vir- 
Guedea, Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
ve: ciones Históricas, 2004, pp. 29-52. En un ensayo citado anteriormente, este mismo 
utor somete a crítica «la inquebrantable convicción de los occidentales de estar localizados en 
entro de la única historia, de ser los poseedores de la verdadera historicidad» (Navarrete Li- 
ares, «Diálogo con M. Bajtin sobre el cronotopo», p. 10). Cabe pensar entonces que la moderna 
onciencia histórica occidental, lejos de ser la única legítima, pudiera entrar en diálogo con 
s formas de conciencia histórica de distintas épocas y culturas. 
37 (1992), pp. 1-26; del mi A : d 3 Hans Blumenberg, Paradigmas para una metaforología, Madrid, Trotta, 2003. Elías José 
» Cel mismo autor, py j Palti, «From Ideas to Concepts to Metaphors: The German Tradition of Intellectual History and 
Complex Fabric of Language», en Fernández Sebastián, ed., Political Concepts and Time, pp. 
72. Cassirer observó hace tiempo que hay «metáforas radicales» que no se limitan a transfe- 
M: a z significado de unas categorías a otras, sino que suponen la creación de la categoría misma 
(Marquard, Las dificultades con la filo: istori j t Cassirer, Language and Myth, Nueva York, Dover, 1946, pp. 47-48). Véase más adelante 


s capítulos vm y IX. 
g %2 Edward P. Thompson, The Making of English Working Class, 1963 (trad. esp.: La formación 


la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Crítica, 1989, 2 vols.). Del mismo autor, Customs in 
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Importantes cambios teóricos y metodológicos que pueden percibirse pues, la historia de conceptos, en el amplio sentido de esta expresión, 

Sr vista como una (in)flexión del historicismo sobre sí mismo. El filó- 
Javier Gomá Lanzón observaba que, hoy en día, una persona culta es 


nas han tomado últi i PEPEE p Ea e 5 ; 
timamente un «giro histórico» que pone el acento en a capaz de «sorprender la artificialidad del mundo, cultivar la concien- 


pectos tales como la ió å h á l mae 
tos que apenas Ern e gas objetos de estudio, un tipo de ası ústórica y crítica, y comprometerse en la continuidad de lo humano». 
a, o quedaban manifiestamente fuera de foco, aa, una persona consciente, prosigue Gomá, de «que todo lo que soy, 
ma, 


el lenguaje realista-objetivi i a 
guaj jetivista que imperaba en esas mismas ciencias ha o y siento, y todo cuanto existe en la realidad, está históricamente me- 
Tener cultura no es saber mucha historia sino un negocio más sutil: 


Desde esta perspectiv. ási í p 
a, l i p i imi 
persp: , los clásicos artículos programáticos de Q. Ski -conciencia histórica, lo que es una forma de autoconocimiento».% 


ner y de R. Koselleck de finales de la década de 1 i 
. é os 60 del siglo 4 n 
drían considerarse una manifestación específica de esta el aaa. en 
en el terreno de la historia del pensamiento. Apoyándose en la hermenéų 3 
y en la filosofía del lenguaje ordinario (Heidegger, Gadamer, Ricoeur, 
y y li 


DEL «GIRO HISTÓRICO» AL CUESTIONAMIENTO 
DE LAS CATEGORÍAS DE LA MODERNIDAD 


te sentido, los cambios en la manera de entender los conceptos que se 
oducido en los últimos años (y que incluyen en lugar destacado su 
ación) forman «parte de un cambio más amplio en nuestra manera 
ender la cognición, el conocimiento y la información».” Una nueva 
a que ve a los conceptos como construcciones sociales pragmáticas y 
ingentes cuya función esencial es fijar provisionalmente determinados 
nificados —o sea, vincular de un modo relativamente estable, aunque con- 
tido, ciertos objetos a ciertos símbolos— con el fin de manejar las rea- 
es en que vivimos y hacer posible la comunicación.’ Desde este punto 
ta, los conceptos se sitúan entre el nivel lingüístico y el extralingúístico, 
re experiencias y expectativas, entre el plano social y el uso individual. 
Common, Londres, Merlin, 1992 (trad. esp.: Costu A ; “o, en último extremo, la visión hermenéutica insiste en que el lenguaje es 
Eric J. Hobsbawm y Terence O. Ranger, ol The a f. dd ercelona, Crítica, a a facultad característica del ser humano (que, como sabemos, es además 
stitutivamente histórico) y un fenómeno social, facultad y fenómeno irre- 
ctibles a cualquier otra dimensión de lo real.’ 
n conjunto, la evolución reciente de las ciencias sociales —muy en es- 
el «giro histórico» que las ha afectado de lleno!'%— conduce a la pro- 
natización de muchas «falsas evidencias» y a un aumento de la concien- 
1 de la historicidad y la lingúisticidad del mundo. Esta historicidad se 
ende también naturalmente a la formación y transformación de las dis- 


que profundiza en ese formidable cambio cultural iniciado en l 

revoluciones. Estaríamos ante una segunda fase reflexiva de pr o 
cultural, en la que algunos historiadores empiezan a detectar carbid É 
solo en algunos conceptos fundamentales, sino en los lenguajes cal si 
ginarios sociales completos, e incluso en los modos de conce val ció] 
temporalización. La conciencia de la trascendencia del sarita c y 
E pm En tiempo al mundo de las ciencias de la naturaleza Un ci 
c ogo de nuestro tiempo escribe, por ej a : 
importancia debida a la idea de que los ek asanare m 
más incidencia en la ciencia que los nuevos descubrimientos» 95 CN 


Imagined Communities, Londres, Verso, 1983 ( ii adas, 
l ties, es, b versión en español: Cı 7 i; i; Re 
e Era E y la difusión del nacionalismo, Ciudad apo podes i 
an Jones, Languages of Class: Studies in English Worki istory, 18 3 
bridge, cup, 1983 (versión en es 4 A, Spang Class: listo 1832-1902 98 
, CUP, pañol: Lenguajes de 3 7 istorii 
aora inglesa (1832-1982), Madrid, Siglo 1 o Aaa oc 
i Pics como botón de Muestra: Geoff Cooper, «The Objects of Sociology. An Introducti 
ma al ii Andrew King, y Ruth Rettie, eds., Sociological Objects: Reconfigurations of. 
E ry, Aldershot, Ashgate, 2009, pp. 1-19. Sobre el llamado «giro histórico» ¡edi 
errence J. McDonald, ed., The Historic Turn in the Human Sciences, Ann Arbo; Uni ersi 
Aonga Te E 996; ip» Bird, «The Historical Turn in the Philosophy of Selene i 
sillos y Martin Curd, eds., Routledge Companion to the Philo. 7 5 
Routledge, 2008, pp. 67-77; Erich H. Reck istori pd ir 
o eck, The Historical Turn in Analytic Philosophy, Ba 
94 ers P 
Nie ir e iney für E a politisch-sozialer Begriffe der Neuzeit». Ski 
leaning ar ta ding in the History of Ideas» (1969) (recogid: i: iO 
sanie Visions of. Politics, vol. 1. Regarding Method, Cambridge, anai Po pee k 
i Ernst Mayr, This is Biology: The Science of the Living World, Cambrid, z MA, Haro j- 
versity Press, 1997, p. 98. i = i p 


El País, 19 de febrero de 2011. «Si uno puede realmente penetrar en la vida de otra época», 
cribió T. S. Eliot hace casi un siglo, «está penetrando en la propia vida». 
Y Birger Hjørland, «Concept theory», Journal of the American Society for Information Science 


d Technology, 60/8 (2009), p. 1520. 


% Hjørland, «Concept theory», pp. 1521-1522. 
% Valdei Lopes de Araujo, «História dos conceitos: Problemas e desafíos para uma releitura 


modernidade ibérica», Almanack Braziliense, 7 (2007), p. 48. 
1% Antonio Ariño Villarroya, «Más allá de la sociología histórica», Política y Sociedad, 18 (1995), 


21-23. Vide supra las referencias contenidas en la nota 93. 


113 


112 PERSPECTIVAS TEÓRICO- 
'CO- METODOLÓGICAS LA HISTORIA CONCEPTUAL COMO CONCIENCIA HISTÓRICA 


y Peter Wagner, entre otros) ha conducido a un puñado de autores a 


tintas disciplinas, que dejan de verse como territorios exclusivos y es 
nveniencia de superar este concepto, hasta el punto de plantear, 


En un alegato a favor de la transdisciplinaridad, leemos que «[pensar] 


ricamente no es una competencia i ir la co: 

nas llamadas hiper praia Le aa clase especial de per P E Miguel Ángel Cabrera, una historia postsocial.'% En cuanto a 

científicos sociales. [Del mismo mo do Ens pa obligación para todos | a, hace muy poco Niklas Olsen ha sostenido convincentemente que 
» pensar] sociológicamente no es obra de Koselleck puede ser interpretada como una prolongada re- 


via contra la visión totalizante de la Historia en singular y con H ma- 
a surgida de la Ilustración." Al agotarse definitivamente nuestra fe en 
reso y distanciarnos de la modernidad ilustrada, pudiéramos estar 
do al final de un «régimen historiográfico».!5 
cietalmente»). Pues bien, sabemos que las d > „mos decir entonces que ambos conceptos, en lo que tienen de om- 
miento se basa —historia y sociedad— tal IDA Ef que ese “arcantes y universales, están siendo cada vez más cuestionados. Es 
surgieron hace poco más de doscientos a : y como hoy las conocem ble que el concepto moderno de historia, que Koselleck empezó a discu- 
`n tanto brío hace casi medio siglo,!% sea tan solo un caso ejemplar de 
sroceso más amplio de desmontaje de los grandes «singulares colectivos» 
ados en el periodo umbral de entrada en la modernidad. Y no es descabe- 
o conjeturar que podamos estar viviendo sin darnos cuenta una especie 
elzeit al revés, en la que el colapso de las grandes narrativas y la «crisis 
» —unidos a la necesidad de hacernos cargo de la irreductible plu- 
dad de un mundo globalizado e interconectado— pudieran estar condu- 
ado al agotamiento y a la fragmentación de algunos de esos grandes con- 
tos político-sociales totalizantes que en tiempos de una modernidad más 
rtiva y segura de sí misma parecían insoslayables.!% 


resu. i 
irti ao ca que existan monopolios de sabiduría, ni áreas de 
rvadas a personas con un títul i itari arti 
mea p ítulo universitario particular, 1 
y rta manera todos —y, desde luego, los científicos sociales 


históricamente i ; 
» y no sólo en el sentido de estar en la historia, sino en el 63 Cabrera, Postsocial History. 


0 Olsen, History in the Plural. 
5 François Hartog, «La inquietante extrañeza de la historia», Historia y Grafía, núm. 37 


ta difícil i A É ), pp. 181-201. Es oportuno señalar, sin embargo, el reciente rearme del tradicional discur- 
cl imaginar cómo sería el paisaje intelectual a e lo y la reafirmación/reformulación de la idea de progreso por diversos autores: 

ellas (o en el que se hubiera producido una i en un mundo privado ony Pagden, The Enlightenment: And Why It Still Matters, Nueva York, Random House, 

mántica en los contenidos d importante transformación s [3 (versión española: La Ilustración y por qué sigue siendo importante para nosotros, Madrid, 

esas i f e uno y otro concepto). Nuestra d i nza, 2015); Steven Pinker, Enligh Now. The C. Reason, Science, Humanism and 
pautas intelectivas casi nos impid l ependencia d za, ); Steven i ' er, Enlig tenmient ow e Case for On, cience, umanism an 

cal. ¿Cómo repensar] : Š IpI e plantearnos una hipótesis tan ra ss, Nueva York, Viking, 2018 (versión española: En defensa de la Ilustración. Por la razón, 

profunda revisi as ciencias históricas y sociales sobre la base de ia, el humanismo y el progreso, Barcelona, Paidós, 2018); Johan Norberg, Progress: Ten 

evisión de las nociones de historia y de sociedad? O dicho to Look Forward to the Future, Londres, Oneworld Publications, 2016 (versión españo- 


manera orteguiana, ¿cóm T greso. Diez razones para mirar el futuro con optimismo, Bilbao, Deusto, 2017); Hans Ros- 
1i o des-pensar nada menos que los conceptos de , Factfulness, londres cia, bn (versión secuelas Factfulness, Bilbao, Deusto, 2018). 
106 Véase a este respecto la reseña de Álvaro Santana Acuña del libro de Jean Terrier, Visions 
5 i he Social: Society as a Political Project in France, 1750-1950 (Leiden/Boston, Brill, 2011), 
no dejan de aconsejar el desplazamiento, o cuando menos una A iadna histórica. Lenguajes, conceptos, metáforas, núm. 1 (2012). 

renovaf 3 Tal vez se esté acelerando ahora esa incipiente «deshistorización de la conciencia gene- 
l» («Enthistorisierung des allgemeinen Bewuftseins») a la que aludía Koselleck al final de su 

tículo «Geschichte/Historie» en GG, vol. 2, p. 715; historia/Historia, p. 151. 
PA r pos o oia Je e ie iaa aa to ce History 
. 'erstein et al., Open P ; Oncepts, , 39-64, e también og, «La inquietante extrañeza de istoria», 
stonon the Restructuring of the bd Ey Pin Lic Gulbenkian Commis cit, Cabría interpretar esta situación —así lo E nei E. Palti—, como un «segundo 
Julián Marías, La estructura social, Madrid Alianza 199. rd University Press, 1996, ncantamiento del mundo»: no solo Dios nos ha abandonado, sino que sus remedos secula- 
x » 1993, p. 23. esas «nuevas deidades» constituidas por algunos grandes singulares colectivos: la libertad, 


del concepto de sociedad (piénsese, por ejemplo, en los trabajos de Keit 
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¿Cómo no sospechar entonces que la historia, ese ti 
O SOSP , ese tipo específi 
es y de disciplina que se ha desarrollado en Europa y América S de 
pera q es solo una modalidad entre otras de organización del e 
vo? ¿Por qué no atreverse a pensar que no i al 
e o 0 ] ya la concepció; 
prin aa subyacente al idealismo hegeliano, sino nba a 
es heideggerianas sobre la temporalidad del S ismas 3 
dades locales y pasaj i A rr 
r jeras, arraigadas en un aquí 
$ y un ahora 
A a Pa ia Y, por supuesto, las afirmaciones dudas 5 a 
mismo planteo tampoco están a cubierto d y i i 
y e la corrosión del ti 
Nos encontramos aquí probablemente ante una de esas aporías Pe 3 
n 


de las que es imposibl ee a 
dlrs. posible zafarse que nos sitúa ante los límites de la reflex; 


TRADICIONES ELECTIVAS DE LOS MODERNOS 


La idea de una repetición idéntica del pasado y la de 
una ruptura radical con todo el pasado son dos resul- 
tados de una misma concepción del tiempo. 

BRUNO LATOUR, Nunca fuimos modernos (1991) 


Quizá los dioses puedan prescindir olímpicamente de 
las tradiciones; los seres humanos, no. 

PHILIPPE Simay, El tiempo 

de las tradiciones (2009) 


Ninguna época de la humanidad había producido una 
tan notable cantidad de pasados simultáneos. 

FÉLIX DE AZÚA, Diccionario 

de las artes (1995) 


lo de este capítulo asocia dos conceptos, tradición y modernidad, que 
considerarse antagónicos, aunque como veremos sus relaciones mu- 
son bastante más complejas de lo que pudiera suponerse. Parece difícil, 
fecto, encontrar dos conceptos más alejados uno de otro en el lenguaje 
políticos y también en algunas de las principales corrientes de las 
as sociales. Mientras que en la constelación semántica de modernidad 
rían términos de tono progresista que apuntan al futuro, como nove- 
mbio, innovación y progreso, en la de su contraparte tradición encon- 
famos un vocabulario conservador, que mira hacia el pasado, del que for- 
n parte palabras como uso y costumbre, herencia, rutina, legado o 
rimonio. 
grandes bases de textos digitalizados en español revelan que la pre- 
de las voces tradición, innovación y modernidad en el caudal léxico del 
a no ha dejado de crecer, a diferentes ritmos, desde finales del ocho- 
s hasta comienzos del siglo xx1, siendo la primera mucho más utilizada 
las dos segundas.! Mas por otra parte, si comparamos las respectivas 


2 e la cd la justicia, : inno ión solo comienza a despegar en la década de los 1940 y, con mucha más fuerza, 
in delos hi sentido (Elías Palti, «Pensar históricamente en una era y 960. El despegue fulgurante de modernidad, tras un periodo prolongado de constante, 
M s historiadores después del fin de la historia», en Pablo Sánch: Leó ) moroso ascenso a partir de 1900, no llegará hasta comienzos de los ochenta. Tradición, por 
artín, eds., El fin de los historiadores. Pens, Å a parte, inició en 1880 una escalada sostenida en su frecuencia relativa de uso que llega hasta 
erías del siglo xx. (Estos datos pueden comprobarse fácilmente haciendo uso, por 


2008, pp. 33-34). i > id, y 
plo, de la herramienta Ngram Viewer de Google Books). 
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valoraciones sociales de los términos tradició i y 
dominante parecerí. s n € Innovación, su estin : se 
lla verte del - e Ai cres es es 4 SA «[L]os tiempos pasados y los presentes semejables son, y 
durante mucho tiempo una palabra y tecnológico, político y social, dice la Escritura, lo que fue eso será», escribe Juan de Mariana al co- 
7 poco utilizada y negativamente con O > de su Historia general de España.* Todavía durante buena parte del 
a ar la mayoría de los ilustrados sostuvieron posiciones universalistas e 
morales en moral y en filosofía, si bien la eclosión de una nueva moda- 
> conciencia histórica empezó a desafiar las viejas imágenes fijistas de 
n cadena de los seres: la infiltración paulatina de la temporalidad ter- 


desprendían de aquel tipo de historia ejemplarizante estaba 


una aj iaci i i i 
ad eminentemente positiva en tiempos pasados hasta un 
lento bastante mediocre, cuando no peyorativo, en la actualidad a 


Pero antes de entrar a di i 
iscut inči - : : 
es otro que el que indica su títul itel tema p rincipal de este capítulo, que por corroer y colapsar a comienzos del siglo XIX aquel inmemorial 
nos criterios generales acerca del problma a sr un rodeo y adelantar alg jerárquico de comprensión del mundo. 
histórica (que abordaré, como ptr ese el cambio y de su captaci ¡partir de entonces, una nueva noción de historia, y la renovada disci- 
i pre, sobre todo desde la perspectiva d a ella asociada, lograrían gradualmente arrumbar anteriores visiones 


mundo básicamente estático e iterativo. El desarrollo del historicismo 


durante siglo: 5 ' n 
Eos algunas voces célebres, desde Heráclito hasta Einstein, n ron a enriquecer y a complejizar extraordinariamente las ideas acerca 

“ambjo. Desde Kant y Hegel a Heidegger y Gadamer, la reflexividad cre- 
aplicada no solo al análisis del cambio sino también a las categorías y 

c ientos para su intelección condujeron a una cada vez más extensa y 
unda historización del mundo. Un proceso finalmente abocado en el si- 
y XX, tras una crítica severa al historicismo del novecientos, a su replantea- 
ento sobre nuevas bases. Mientras que aquel primer historicismo alemán 
a traído consigo desde mediados del siglo xvm la temporalización del 


CAMBIO: HISTÓRICO Y SEMÁNTICO 


L E 
` relevancia no solo en el terreno de la historia, sino también en la filosofi 
y Política, del tema del cambio es difícil de exagerar. Pero esta rele E 


cia, lejos de ser una constante t ; 0 bría 

cilaciones en el pasado (al fenos! a o, ha estado sujeta a grandes o sado, la nueva hermenéutica histórica y filosófica del siglo xx llevaría a la 

cambio que hoy calificaríamos de Peras ber refiere mesa clase especial oralización de la condición humana y a la historización del historicis- 
co, político y social). Sin salirnos Desde dentro de la propia historiografía, con la semántica histórica al 


ilo de Koselleck, los historiadores se toman finalmente en serio la histori- 
modesto que a estas categorí. del pensamiento histórico y del tiempo mismo.” 
as l 3 
s es estaba reservado en épocas anteriores Como resultado de estos debates, un variado corpus de literatura históri- 
y filosófica producida sobre todo en la segunda mitad del siglo xx ha he- 
o al historiador actual mucho más consciente de que el cambio no es algo 


1 baay a 
as experiencias posibles de lo Y Juan de Mariana, Historia general de España (1601), en Obras, vol. I, Madrid, Atlas, 1950, p. iii. 
Arthur O. Lovejoy, La gran cadena del ser. Historia de una idea, Barcelona, Icaria, 1983, cap. IX, 

il4ss. Para entender el nuevo tipo de conciencia que nace en el siglo xvm, con Herder, y se des- 

en el xix, véanse dos artículos fundamentales: Harry Jansen, «In Search of New Times: 

nporality in the Enlightenment and Counter-Enlightenment», History and Theory 55/1 (2016), 
66-90; Silvia Caianiello, «Lenjeu épistémologique de la notion d'époque entre organisme et sys- 

deta 3 me au XIxe siècle», Annales Hss, núm. 1 (2009), pp. 111-139. 

asis en el original; las citas, en pp. ¿ ect “Reinhart Koselleck, «Historie/Geschichte», en GG, vol. 2, pp. 593-717; ídem, historia/Historia. 

Pp. 64 y 65). Véase también Benoít Godin, Innovation Co 7 A las referencias que ya dimos al tratar de este tema (supra, n. 7) añadimos ahora algunas 

in ip [s Leonard S. Smith, Religion and the Rise of History. Martin Luther and the Cultural Revolu- 
peril evolutivo del uso de i . on in Germany, 1760-1810, Cambridge, James Clarke & Co., 2010; Olsen, History in the Plural. 
español al que acabo de referirme Sc AR a y modernidad en la literatura Introduction to the Work of Reinhart Koselleck. Sobre este último libro, en relación con las 
ascendente de la voz cambio, mucho más común 5 que podríamos añadir el perfil igua tiones aquí tratadas, puede verse mi reseña «Against History (in the Singular)», Contribu- 

> 4 Ons to the History of Concepts 7/2 (2012), pp. 133-142. 
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exterior y «objetivo» que afecte úni 
únicamente a los agentes del pasado. 7, terios bastante distintos para evaluar el novum de la revolución es- 
1810: para unos, la clave está en la proclamación por las Cortes de 


la soberanía nacional como principio legitimador, presuntamente 
ente; para otros (más apegados al canon de la Revolución france- 


dejado de señalar. Ah i 
. Ahora bie : 
'n, Puesto que tanto los objetos observados ca a verdadera ruptura hubiera debido implicar la superación de la vieja 
` política corporativa y jurisdiccional plenamente vigente todavía a co- 


nos i n : . 
omga asumir la inevitable Provisionalidad y caducidad de nues del siglo xIx.? 

as diferencias de apreciación derivan del simple hecho de que las 
políticas, económicas, morales o religiosas que sirven de fundamento 
valoración de los sucesos han variado enormemente a lo largo del 
o. Y no ser conscientes de ello puede llevarnos a incurrir en ese «peca- 
ortal del historiador» —Febvre dixit— que es el anacronismo, ya sea 
lo cognitivo. Pues, como he tratado de explicar más arriba (capítulo 1), 

ta de esta elemental sensibilidad histórica distorsiona gravemente la 
iación de fenómenos no necesariamente demasiado distantes en el tiem- 
chos aspectos un liberal progresista de la primera mitad del xix 
gamos un ilustrado del siglo anterior— parecería un conservador a 
de un demócrata de después de la Segunda Guerra Mundial. Mien- 
ue cualquier especialista en la Europa de la primera Edad Moderna 
, que para entender cabalmente la monarquía española de aquel tiempo 
eberíamos separar la política de la religión, esa misma actitud ideológi- 
finales del siglo X1x sería conceptualizada como integrismo. Pero esto no 
“autoriza a considerar extemporáneamente «conservador» al liberal pro- 
ista decimonónico ni a calificar de «integrista» a la monarquía católica 
os siglos XVI y XVII. Son solo algunos ejemplos de los peligros que ace- 
nal historiador que, poco atento a la historicidad de los marcos mentales 
fuentes que maneja, supone erróneamente que el tiempo histórico es 
medio intelectualmente diáfano —un espacio semántico continuo e indi- 
y en consecuencia todo puede medirse por el mismo rasero. 

El constante vaivén entre las concepciones y las percepciones de histo- 
ores e historiados!3 es importante también a la hora de estimar el alcan- 
de las mutaciones sufridas por una sociedad en el pasado. Así, a varias 
adas o siglos de distancia de los hechos, el historiador podría llegar a la 
sión de que las gentes de determinada época habrían sobreestimado 
rascendencia de ciertos sucesos que en su momento a los actores les pare- 
sron altamente relevantes pero que, a la vista de las consecuencias y acon- 


H z 
> ha llegado a ser evidente que la captación de las diferencia: isc 

i es —¿qué otra cosa es el cambio para el historiador diao, M ] 
a disti 


social» es diferentemente aprehendi 
pi h ndida se i ; mu 
gún se observe desde unas u ot; l] 


niveles de análisis.!0 Lej ami 
E jos de ser una variable inde endi i 
p A s } 
pues una cualidad compleja y elusiva, con una doble e ie 
gici 


ie To s lentes de que se sirve para interpretarlos 
ondo de algunos enconados debates referentes a la historia c 


cias ace; i 
e SS del grado de «rupturismo» del primer liberalismo español. 
h Juicio, esas discrepancias tienen que ver sobre todo i Ta 


e Yr Samp se escribe la historia, p. 181 
ernand Braudel, «Histoire et Sci ; i 
Pa z , iences sociales. La lo; 
y A q española: «La larga duración», en E E aria 
Preta 3 y . de J. Gómez, Madrid, Alianza, 1968, pp. 60-106); Ki a 
E evel, ed., Jeux d'échelles. Le micro-analyse à | "expérience, a cal E 
i b s, Seuil-Galli 


Y Javier Fernández Sebastián, «Entre el Espíritu Santo y el espíritu del siglo. Sobre la Cons- 
ación de las Cortes y el primer liberalismo hispano», Anthropos 236 (2013), pp. 55-75. 

Y Obviamente las concepciones y percepciones «de los historiados» a las que aquí aludo son 
ellas que los historiadores, basándonos en nuestra interpretación de las fuentes, les atribui- 
s a los agentes desaparecidos que son objeto de nuestro estudio, oportunamente traducidas 


guaje de los lectores actuales. 
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ización de algo como nuevo supone siempre he o A 
má i dor en un contexto dado (lo h 
: a i ti ctativas del observador nt í l ve 
al revés, esas mismas gentes podrían haber menospreciado otros acon e las S a la epifanía del acontecimiento, es na a A a 
( e i d la secuencia de lo acostum , 
i ito, de lo inesperado, en 
de lo poi que llevan el sello de la novedad suponen Pret 
a orales previas sobre las cuales aparecen elementos i apre- 
E. aaa del todo en ese marco de comprensión, Le om 
e: y expectativas (un marco que, pese a todo, es el que da 
jencias F i 
cambios sobrevenidos). , es 
s 4 la captación del cambio conceptual no es romeo 
ad emen una mera constatación ci de s aA 
A lgún momento del pasado, si 
i or los conceptos en algún mc ors 
Be. e aer tanto de la reconstrucción de las redes o 
Es n el periodo bajo estudio como de los anoa u N 
a aprehender dichas transformaciones (instrumentos a oa 
E € E historia, puesto que han sido forjados en gina f ga 
i ; 3 iti das). El cambio, en suma, no - 
3 A : de ; gr A . ias cognoscitivas dadas). ; es) 
bios políticos y sociales). La detección de cambios semánticos significati y o qu ogn A e , por io 
io i acuer- 
fe kio actos sucedió—, sino que más bien es an a . Le 
+ i i iones y representac: 
; i iej erspectivas, interpretacion: € dl 
y el del historiador-intérprete. Pero naturalmente «nuevo» y «viejo» son ej con a aos vas, iiep a mida (6 conce 
, c i 
Dócntes de la temporalidad que Eume mein E tiv P 
í arte del cambio históri > 
así las cosas, una gran p l 7 ae 
É o asivo de la sucesión de res gestae y pasatía a mi un sie ia 
3 cuido no solo por la relación —ella misma cam e dm w 
E pasados, sino también producido y amplificado por pt E 
le i í de las historiae rerum gi ı ( 
a los tropos de los artífices 1 LE 
escriben en presente, aunque sus escritos bp asu — progra 
p 
: i ] pasado). Más que un: 
3 diéndose poco a poco en € ] l nu 
a del «pasado en sí», el cambio sería pues una resultante de 
Es 18 
j istori ca de ese pasado. . 
an realidad factual, se ha desvanecido para 
¡Puesto que el pasado, como 


echadas para los propios agentes, Çi 
m, «los tiempos mudan las cosas»; pen e 
percepción que teníamos de la profun 
dad, el cómo y los porqués de los cambios sociales y políticos de épocas 

sadas. No en vano, como ha subrayado Ricæur, la cadena de interpretaci 
nes y reinterpretaciones de unos mismos hechos a lo largo del tiempo es 


y es muy habitual que partiendo de el 
mentos antiguos llegue a conformarse algo que por un tiempo será percibi 
como novedoso. 

Por lo demás, tanto en el pasado como en el presente (también desde 
particular presente que, en la mirada del historiador, se vuelve hacia el pa 
do) la percepción e interpretación de la novedad parecen estar sujetas a 
brales máximos y mínimos. Al igual que sucede con la percepción senso 
por encima o por debajo de cierta Proporción o magnitud —una especie d 
«coeficiente de innovación»— las modificaciones o bien pasarían inadvel 
das (por defecto) o bien resultarían ininteligibles (por exceso).!ó Y, puesi 


4 A cons- 
re, toda interpretación historiográfica en cierto modo recrea, leci 
14 En 1998, cien años después del llamado desastre de 1898, muchos especialistas en el peri gre, ir de las fuentes una representación de las experiencias ac 
do llegaron a la conclusión de que la reacción de las élites españolas de finales del siglo xx aye a partir de as ñ d nas literarias no muy diferentes a las de 
la derrota en la guerra contra los Estados Unidos fue un caso de percepción exagerada, y ql S y, en este sentido, se sirve de io «fingir» realidades históricas desapa- 
aquellos acontecimientos —la pérdida de las últimas colonias: Cuba, Puerto Rico y Filipinas- ión. Al historiador le es necesario «fing 


en que sucedieron. 
15 Ricoeur, La memoria, la 
sado, pp. 186ss. 


16 Algunos estudios antropológicos han mostrado que la «dosis de novedad» [quantum im 
vationis] que nuestra mente y nuestros sentidos son capaces de asimilar es limitada: Joan 
Palos, y Diana Carrió-Invernizzi, «El estatuto de la imagen en la Edad Moderna», en ídem, eds 
La historia imaginada. Construcciones visuales del pasado en la Edad Moderna, Madrid, 
de Estudios de la Europa Hispánica, 2008, p. 18. 


, 1994, 
% Niklas Luhmann, Die Wissenschaft der Gesellschaft, po a a iE 

16 (trad. esp.: La ciencia de la sociedad, trad. de S. Pappe, B. R w q. 
de México, Anthropos-Universidad Iberoamericana, 1996); Ike We na -e ei 
Ba loa einer post-modernen Theorie der Transformation, Múni: h, all 

Sobre. la cuestión del acontecimiento como percepción de un cambio véa: 

ysztof Pomian, L'ordre du temps, París, Gallimard, 1984, pp. a em 

13 Ankersmit, Meaning, Truth and Reference in Historical Represen: E 


historia, el olvido, Pp. 441-452; cfr. también: Koselleck, Futuro p 
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os de estos autores han mostrado convincentemente, por oa 

i imos una metodología inadecuada, la percepción le las 

encis y corrientes intelectuales puede resultar muy aerar 

dando lugar a ilusiones de continuidad e (por ejemplo, 
oías apócrifas o a falsas anticipaciones y prolepsis). 


i i i i ir en tales 
caso, y sin que su uso implique necesariamente incurrir e 
todo » 


recidas produciendo retóricamente efectos de sentido; entre ellos, aque 
efectos que destacan lo que hay de tradicional o de innovador en los su; 3 
situaciones o estructuras que inserta en su relato; con tal objeto, el histo 
dor se ve obligado a servirse de «ficciones Perspectivistas», de recursos ne 
cos y de tropos.!? 

Esto no quiere decir, desde lue, o, que la historiografía se ý i i ici msormsáhulanio 
ficio literario, carente de toda aia dependencia son las realidad d es, el historiador tan penes vide e Las impresio- 
vanecidas del pasado. Como señaló hace años Chris Lorenz, criticando sino cambio y acentuar rup js 


rsm ruptura o de continuidad son producidas narrativamente por me io 
es ite y Frank Anke: i L d idad ducid: y edi 
i sto : : recursos literarios. Entre estos, los historiadores del pensamien- 
O 


“ítico somos particularmente aficionados a ciertas imágenes y tropos 
3 h E sito lugares comunes en la jerga gremial. «Cuestión cl 
i blem), «corriente» o «línea de pensamiento», «hilo enc so 
En Bista hacs poco— expresiones estereotipadas para ip aae 
de inui sa también a tra 
r roblema, continuidad que se expre 5 
E ionli han dejado de percibirse como tales— tan ha 
foras lexicalizadas —que han dej 7 aa ia- 
mo filo rosso o leitmotiv. Muchas de esas metáforas cir ia 
p la del río o el camino que casi invariablemente desemboca en el p 


que, 


lleck, el mismo autor que, como acabamos de ver, e 
que el historiador se sirve de ficciones y efectos literarios de í; 

6 a Puesta en per fondo. i 
pectiva, enfatizó varias veces a lo largo de su obra lo que llamó el «dere comportan toda una teleología Sr momentos de ruptura o dis- 
de veto» de las fuentes,?1 ] or otro lado, cuando tratamos de su Ri as (watershed), hito (land- 

Tales recursos y estrategias retóricas, sin duda imprescindibles en cu; itinuidad utilizamos cs birra e inflexión (turning point); 
quier rama de escritura de la historia, resultan particularmente relevantes € rn > 


mente, dependiendo del e; esiones aún más ro C O Cu; o señalamos que 
s rotundas, com and a. 
p n otras expr 
exto o tal acontecimiento supuso una «r uptura: epistemológica», que re- 


e 
sentó «el fin de un mundo», que marcó «un antes y un después», o qa j 
sél ya nada sería igual».? E incluso en ocasiones recurrimos a ape 
É i ihi i ovo, desde 
rasa, ex nihilo, a radice, ex novo, 
an contundentes como tabula j i - 
(from scratch), y otras similares para resaltar situaciones o momento: 
creación absoluta, en las que algo parece sner de i m A 
, ica académica abuse de es nes. 
No es raro que la retórica al 9 e 
i frecen los resultados de una 
esto que todo escrito en el que se o na ga- 
Mesa un modesto artículo hasta una a a T E A 
eral: i ión relevante al desarrollo de! A 
en mente como una contribuci a PEREA 
i i ctos innovadores, subrayando 
tores tienden a enfatizar los aspe inno bray o 
ien to nuevo que su aportación viene a añadir al acervo científico en el p 


figuras canónicas del pensamiento,” sino trazar vínculos entre autores o fo; 
maciones intelectuales del pasado —filiaciones y cambios de rumbo; genea 
logías, superposiciones, antagonismos, puntos de ruptura y líneas de conti 
nuidad—, componiendo de ese modo auténticas identidades narrativas. A 
por referirme a algunas etiquetas historiográficas asociadas a historiado; 
bien conocidos de la teoría política, podríamos analizar los instrumento 
heurísticos y los dispositivos lógicos que subyacen al «individualismo poses] 
vo» de Macpherson, al «humanismo cívico» o al «republicanismo clásico» d 
Pocock y de Skinner, a la «cultura política de la generalidad» de Rosanva 


2 Skinne i ding in the History of Ideas». . 

” Koselleck, Futuro pi asado, p. 270-271. Hayden White, Metahistoria. La imaginación hi: A ad dor > ida otras expresiones, algunas de ellas muy recientes 
MO Ca Ha e True? Nara 7 ane s i aking, cutting-edge), que enfatizan la innovación o la capacidad "aa 
Eo Bic f i iè ] planteamiento de un problema. Tam- 
oducir nuevos factores que cambian radicalmente el plani 1 ar 
n es - común la metáfora del despegue (take-off), que los trabajos de W. Rostow populari- 

ea : ; ñ i: j; ómica. p 
2 Multiplicidad de Interpretaciones rivales que para MacIntyre constituyen un síntoma de s en los ais poca aa sen O A 
grave crisis epistemológica de la sociedad moderna: Alisdair MacIntyre, «Epistemological Cri- Peter Burl e, « o aci o tas Do 
ses, Dramatic Narrative and the Philosophy of Science», The Monist 60/4 (1977), p. 458. e New Cambridge Mos y: 
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idad de mantener contra viento y marea la identidad amenaza- 
“jeto —ya sea individual o colectivo— en los graves trances persona- 
“ctivos está probablemente detrás de ese empeño por mostrar algu- 
de permanencia o estabilidad de fondo incluso en medio de 
ras rupturas.? ¿Acaso no podemos conjeturar una lógica com- 
A “ria de este tipo en el hecho comprobado de que los revolucionarios 
El discurso de la innovación presenta al ntas épocas han cubierto muy a menudo sus acciones más disrupti- 
eias El especia jo el pudoroso manto de la tradición?” Al fin y a la postre, puesto que 
: encia de cualquier sujeto suelen alternarse elementos de conserva- 
ciones de quien escribe, sino también para señal ) renovación, la opción por enfatizar unos u otros factores, dimen- 
pora SSUSÍAr rupturas drásticas pro fases está siempre abierta para quien describe retrospectivamente el 
A b e un largo proceso histórico (o las peripecias biográficas de un perso- 
toriador del pensamj Sin que eso suponga afirmar la arbitrariedad de esas descripciones, 
cambio d rece innegable que la ponderación del cambio y de la permanencia —e 
e época, pero que por una razón u otra habrí: á e so el trazado de la trayectoria— es en buena medida una cuestión de 
abría pasado inadvertid; sectiva. El foco, la escala y la proporción, junto con la retórica utilizada, 
tan mucho a la hora de señalar determinadas continuidades y de conce- 
inencia sobre las rupturas (o viceversa). 
e a su tosquedad, la oposición ruptura/continuidad (dos categorías o 
del pensamiento intuitivas, seguramente insoslayables) parece ejer- 
ismo una extraña fascinación sobre los historiadores intelectuales. 


de que se trate. En ese contexto, no es infr 'ecuente que los científicos €xa 
llenar una laguna, a corregir la vis ión dominante de un determinado 
tem 


¿RUPTURA O CONTINUIDAD? 


Durante siglos, 1 i 
) , la narrativa histórica clási 

= : i i clásica acost 

p Loja por medio de un relato que articnlaba. mn Y 
ep e no; n rga serie de discontinuidades.?7 Pese a Siina el 
dele pi : an Sara (Zeitgeist), la revolución cultural hist f 

c 5 XVII y eró en esenci: i i 

nuidad en la discontinuidad. La(s) Alosofía(s) de o da 


damer ha insistido, tanto en el plano de la estética como en el fenomenológico (siguien- 
este caso a Husserl), en que la «pretensión de continuidad» caracteriza la autocompren- 
j la vida humana, también en lo que se refiere a la más inmediata temporalidad existen- 
lgo muy semejante sucede en el plano colectivo, de modo que incluso el poeta más 
o el inventor más genial están insertos en redes y tradiciones que les trascienden, de 
s proviene una parte importante de su creatividad (Gadamer, Verdad y Método, pp. 
137ss., 166-167, 180, 309. Hablando de la originalidad de los poetas y del papel funda- 
tal de la tradición, T. S. Eliot sostuvo muchos años antes opiniones muy semejantes: véase 
isico ensayo «Tradition and the Individual Talent» [1919], en T. S. Eliot, Selected Essays, 
es, Faber and Faber, 1951 (3.* ed.), pp. 13-22. 
Al separarse sus países de España, algunos criollos hispanoamericanos trataron de enlazar 
el lejano pasado precolombino, presentando la independencia de las jóvenes repúblicas 
) el reverso de la conquista: una vez más, la ruptura parecía obedecer a un imperativo de 
uidad. Rebecca Earle, The Return of the Native: Indians and Myth-Making in Spanish 
1810-1930, Durham, NC/Londres, Duke University Press, 2008. También los liberales 
es imaginaron el naciente constitucionalismo como un retorno a las antiguas liberta- 
: Javier Fernández-Sebastián, «A Distorting Mirror: The Sixteenth Century in the 
Imagination of the First Hispanic Liberals», History of European Ideas 41/2 (2014), 
166-175. Algo parecido sucedió en otros muchos momentos y lugares, desde la Alemania del 
ado nacional unificado de 1871 (Dieter Langewiesche, «¿Qué quiere decir “inventar la na- 
2 La historia nacional como artefacto o La interpretación de la historia como lucha por el 
en Jesús Millán y María Cruz Romeo, eds., La época del Estado-nación en Europa, Valen- 
itat de Valencia, 2012, pp. 52-53 y 57) hasta la proclamación de la República en 
tras el ocaso del Imperio (Jórn Rúsen, «Tradition: A Principle of Historical Sense-Genera- 
its Logic and Effect in Historical Culture», History and Theory 51/4, (2012), pp. 48-49). 


iempo histórico, a q > 
> S, se g 
unque escindido en fragmen: os discre 
t hi did t tos, se imagi 


ria se pensaba y se escrib 


como una vasta int i 
erconexión de hech i 
os, acciones human: 
as y procesos 


aparentemente inconexos. 


% Un ejemplo de este ti cara: 
te tipo de obras, 
Po y , muchas de las cuales d i i 
Era a a origen del mundo moderno, podría pe d e 
z k 1 manuscrito olvidado contribuyó e po ` 
m a ota, Más recientemente, Sylvain Piron e. a a po: ee 
que buscarlas nada menos que en la Edad Media cristi 
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pretéritos es preciso recuperar, explicar, comprender, interpretar, 
representar” no solo significados que hoy nos resultan opacos y 
sino enteros sistemas de pensamiento y de valoración perdidos, 

, 


cos 


te ajenos a los actuales.** 

bien, ¿estamos obligados a elegir entre dos modelos exclusivos y 
, el primero basado en la continuidad y el otro en la ruptura? 
n non datur? 

puesta a esta cuestión es que, gracias a la hermenéutica gadame- 
semántica histórica koselleckiana y a algunas reflexiones metodo- 
autores como Skinner o Pocock,” es perfectamente concebible un 


historia intele 
ctual, el péndulo se h 
i hi r > a des ; 
na pa tiempo suele e ps es pa b ¿de historia que no nos obligue a escoger un solo plato de ese estrecho 
OS, ni saltos en el vacío). El pri ateria no i 36 
. rimer c j $ E de tan solo dos opciones. 
i vaat namiento de la vieja g ertamente, todo relato histórico presupone una serie de cambios en la 


la pri ñ O a : A 
(y la primera cuña en la visión meramente incrementali s : para construir una narración debe haber algo que persista a 
ista del conoci de los cambios.’ Y el efecto literario de ese algo que permanece y 

de la ciencia, sieui ia a la vez puede lograrse narrativamente con tentadora facilidad pro- 
, Siguieron encarando su obj " de la si ió al hacia el do. En el d 

; ada t 5 A ad nos rasgos de la situación actu acia el pasado. En el caso de 

esencial similitud de fondo entre las Pi a ; t E iio, es muy frecuente que el historiador reúna unas cuan- 

En cualaui Po en diferen otas sémicas percibidas como esenciales de un determinado concepto, 

siglo el End Ea poco a poco y desde hace aproximadamente te hacia el pasado y presente luego dichas notas como el «núcleo 

J a discontinuidad de 1 ; e med 

el térmi. as sucesivas epist : 

cálebre mee ad o en los cambios de pl ci cla or utiliz 

académicos de a de Kuhn) ha terminado por imponerse Po lo reton 
e manera abrumadora. La llamada Escuela de Paa 

ge, | 


‘ada uno de estos verbos implica una serie de objetivos, métodos y operaciones historio- 
muy diferentes: Ankersmit, Historia y tropología, pp. 191ss. 

En su Introducción metodológica al GG ($ 1.3 y 2.2), Koselleck se refirió a la necesidad de 

o «retraducir» algunos conceptos fundamentales del pasado para de ese modo hacer 

bles sus viejos significados a «nuestra comprensión lingüística actual» (Koselleck. «Einlei- 

-xxvii). Versión en español en Fernández Torres, «Un texto fundacional de 


nuidad entre distint 
os momento. 
Manera más sofisticada y aenta teles ed pee 
semánti istóri , 
i tica histórica d e Koselleck i «q «Time, Institutions and Action: An Essay on Traditions and their Un- 


» (1968), en Political Thought and History. Essays on Theory and Method, Cambridge, 
, pp. 187-216. Trad. cast.: «Tiempo, instituciones y acción: Un ensayo sobre las tradi- 
y su comprensión», en ídem, Pensamiento político e historia. Ensayos sobre teoría y méto- 
d. de S. Chaparro, Madrid, Akal, 2011, pp. 199-228. 
Claudio Ingerflom, «Régime impérial/régime soviétique: ni rupture ni continuité», Espaces 
, 84-86 (2004), pp. 226-238. Apoyándose en Gadamer, Ricoeur y Koselleck, Ingerflom im- 
ra las categorías de ruptura y continuidad como herramientas heurísticas adecuadas para 
izar el régimen soviético. Véase también en la misma revista Espaces Temps (n. 82-83, 2003) 
ssier «Continuw/Discontinu. Puissances et impuissances d'un couple». Para la historia inte- 
de Iberoamérica en el siglo xix véanse las sensatas reflexiones de E. Palti, quien aboga 
31 Michel Fi un replanteamiento de la disyuntiva continuidad-ruptura, una cuestión mal planteada (Palti, 
rís, G a IO e mots et les choses. Une archéologie des sciences h 7 s ideas fuera de lugar?, pp. 27-33). 
- €sp.: Las palabras y las cosas. U umaines (1966), "Lemon, «Continuity, Difference, and Change», en ídem, The Discipline of History and the 
y of Thought, pp. 54-55. Desde la perspectiva de la narrativa histórico-política clásica, véa- 
Press, 1962. Trad. cast.: Leda or ejemplo, la configuración de grupos y actores colectivos de los tiempos de la Revolución 
i ctura de las revoluciones científicas, trad. de A. C s a en la pluma de tres historiadores, A. de Lamartine, J. Michelet y L. Blanc: Ann Rigney, 
i : de A. Contín, Ciud etoric of Historical Representation. Three Narrative Histories of the French Revolution, 


, CUP, 1990, cap. 3, pp. 103-136. 


a epr t conceptual»— es la míni i 
n historiador. Así las cosas, parece evidente que los An 8 
os in 


lectivos han cambiado pr ofundamente 
alo lar go del tiempo, y para entend 


30 Alfred i 
North Whitehead, Process and Reality, Nueva York, Free Press 1979, p. 39. La mi 


ma fórmula ha sido apli 
z plicada a 1; i 
vism, p. 146, a la obra de Aristóteles: Bernstein, Beyond Objectivism and 
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a que des-pensarlos.*! (Una exposición algo más pormenoriza- 


semánti 
antico» transtemporal del concepto en cuestión (algo parecid 
ido sue] 
blema en el capítulo 11, pp. 86-92). 


ceder cuando las , 
pautas de un cierto ti d A 

retrotraen a épocas ri ipo de lenguaje o ideologí. : 

'emotas), 38 gía mode 
Si bien parece i pro! . os 
indudable que al ia de l nceptos, que puede ser vista como una propedéutica 
i ; nos gran Seis ria de los conceptos, que pi prop: 

vos tienen la capacidad de «romper pal a des acontecimientos cp] e la historia,* permite comprobar que ciertas palabras del vo- 
Do», esto es, de transfo . político y social que con el tiempo llegarán a ser muy importantes 
ignificación cargaron en sus fases tempranas contenidos se- 


las de si 
3 iaa livianos y difusos (pensemos, por ejemplo, en los usos 
tes de la vieja palabra Estado o de la recién acuñada liberalismo en 
eras décadas del siglo X1x). Y, lo que es más interesante, permite ob- 
gmo ese cuasi-vacío conceptual de su fase incipiente se va llenando 
soco de contenidos —incluyendo a menudo la forja de una genealo- 
ceptual por medio de la historización apócrifa de tales términos— 
brar un espesor temporal y densidad sémica que con el tiempo lleva- 
conceptos a ocupar posiciones preeminentes en las constelaciones 


de la modernidad política. 


avatares, atraviesa los ti 
ares, s tiempos y las i 
pe o generaciones. Pero normal 
i existe en el largo plazo: i a 
a! ia > j > Plazo: es simplemente una ilusi 
ra que contribuye a la reificación del conce: to lo: pa 
A egítima a las gentes del pasado a 
mi juicio, una de las t i 
a areas más espinosas nec: i 
a intelectual es desactivar este endiablado PE o 
mo que pro 


TRADICIÓN Y MODERNIDAD 


hace más de medio siglo, las teorías de la modernización nos han 
Ímbrado a un agudo contraste entre sociedades tradicionales y socie- 
modernas, según el cual las primeras (localistas, estacionarias, atrasa- 
n de transformarse teleológicamente en sociedades del segundo tipo 
ales, dinámicas, avanzadas). Esta grosera dicotomía, muy utilizada en 
la y en ciencias sociales y que con el tiempo ha llegado a consagrarse 
mo una evidencia, procede en último término del propio discurso au- 
atorio de la modernidad, y, en algunos casos roza la caricatura. «So- 
es tradicionales» y «sociedades modernas» serían dos realidades anta- 
, casi sin puntos de contacto entre sí. Como ha observado Latour, «la 
una repetición idéntica del pasado y la de una ruptura radical con 
sel pasado son dos resultados de una misma concepción del tiempo».* 
adose en esa concepción «moderna» —yo diría, insensatamente moder- 
la temporalidad, historiadores, sociólogos y otros estudiosos forjaron 
elo estilizado de la llamada «sociedad tradicional» como la contrafi- 


Cuestión, aplicado a la lit 
s eratura: Javier Ce 
Pm a er rcas, «El pasado cambiante. 
ni di limar 7 ni miramos los procesos desde Ps 
pr 'aCIONES que se hace rem i 
r que enlaza los dos extremos de la cadena» dema beka 3 
» » «es una partici 


E (Stephen Prickett, Modernity and the 
ambridge, cup, 2009 P. 224). E 
a CUP, , P. . En este sentido, 
misma medida que el irigi . 
e ql Presente es dirigido Por el pasado» (Eliot, « 
40 Como ha ar; 
; gumentado Wineb; i 
ke hacia un tiempo anterior al Pm a in sel 
e pensamiento histórico, sin embargo, po 
ad sobre la que descansa nuestro pre: 
ológico que aquella acti : Wi 
E. q actitud conlleva: W; 


Owen Barfield, Salvar las apariencias. Un estudio sobre la idolatría, Gerona, Atalanta, 2015, 


y 133. 


leck, Futuro Pasado, p. 334. 
our, Nunca fuimos modernos, p. 114. En su crítica a otras dicotomías características de 


odernidad, Latour sugiere que la temporalidad moderna comporta una asimetría estructu- 
naturaleza /pasado e historia/futuro, donde el pasado es equiparado con la confusión 
entre las cosas naturales y las artificiales, en tanto que el futuro es elevado a la condi- 

¡ónica de un tiempo clarividente capaz de distinguir científicamente por fin lo cultural 


al (ibíd., p. 107). 
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sj exclusivamente en lo que aquellas tenían de inventadas: se trataba 
materia ampliamente manipulable por determinados sectores de las 
teresados en inculcar en la población ciertas normas y valores. La 
ón de dichas normas pasaría por la creación ex profeso de un sentido 
de continuidad con el pasado. Este dispositivo de invención, orienta- 
emulación y repetición de lo supuestamente transmitido, se activaría 
eficacia en épocas de grandes cambios y rápidas transformacio- 
les, como lo neri ce on de la O A 

i y i A le un periodo de urante éxito historiográfico del enfoque 
Aunque la dicotomía tradición/modernidad como herramienta he > E a ne algunos años e críticas E aflorar y termina- 
| sobrepujar a las alabanzas. A comienzos de este siglo, la rehabilitación 
dio de las tradiciones auténticas, «no inventadas», tuvo indudablemen- 
de sus hitos en el libro colectivo titulado Questions of Tradition (2004). 
ə sus editores, Mark Phillips, se preguntaba en la Introducción a este vo- 
ecisamente por aquellas otras tradiciones genuinas, y tomaba distan- 
afortunada fórmula de Hobsbawm.%% No pocos autores recuerdan 
que la tradición tiene dos caras: una, ontológica, referida a los conte- 
que se transmiten, que enfatiza la continuidad;”! la otra, metodológica, 
¿el cambio y se refiere al proceso de transmisión y a las transformaciones 
en posible.5? Al fin y al cabo vivimos insertos en redes de significa- 


gura de una no menos idealizada «sociedad moderna» (disfrazada 
io a veces bajo el marbete «sociedad Post-tradicional») que y 
= t ne pe a través de una serie de etapas de a Y 
i ad abierta de transitar entre uno e 
i de tro estado, dentro d 
ma bipolar la tradición mu de ne lo ooi 
i y a menudo es presentad: 
cambia, lo que permanece invari e E 
3 ariable, lo retardatario, 1 i + 
a veces como una fatalidad a la i j o 
i r que quienes tienen la desgracia de vivi y 
tipo de sociedades estarían amarrados sin poderlo evitar Obligado ai d z 
pe 


letales, ¡e pal múltiples modernidades, etc.— lo cierto es qu 
o su utilidad y tal vez Por eso si doom d 

i tilida gue estando 

la literatura histórica, sociológica y politológica.*7 —. : 


histori 48 imaci 
riadores.* Aquella aproximación constructivista a las tradiciones ha 


ista aproximación se ha mostrado especialmente fecunda para el estudio de los orígenes 
cotidiano: il ; > > ass de los nacionalismos (especialmente al coincidir su publicación con el no menos in- 
i o: lo posible y lo imposible, Madrid, Alianza, o inei 3 libro de Anderson, Imagined Communities). 
fark S. Phillips, «What is Tradition when it is not «Invented»? A Historiographical Intro- 
„en Mark S. Phillips y Gordon Schochet, eds., Questions of Tradition, Toronto, Univer- 
Toronto Press, 2004, p. 5. Una breve referencia al concepto de tradición y su transferen- 
de el derecho a la religión y de ahí a la cultura en general en Prickett, Modernity ..., p. 28; 
nbién James Alexander, «Three Rival Views of Tradition (Arendt, Oakeshott and MaclIn- 
al of the Philosophy of History 6 (2012), p. 21. 
cock define la tradición como «un conjunto de usos presentes y la presunción de su con- 
id indefinida» (Political Thought and History, p. 202). 
lilippe Simay, «El tiempo de las tradiciones. Antropología e historicidad», en Christian 
oix, François Dosse y Patrick García, eds., Historicidades, Buenos Aires, Waldhuter, 2010, 
ngsheng Zheng, «On Modernity's Changes to “Tradition”: A Sociological Perspective», 
ind Theory 51/4 (2012), pp. 106-107. Frente a la idea de la tradición como un legado que 
limita a recibir de sus antepasados y a trasladar mecánicamente a sus descendientes, se 
esencia pa x concepción alternativa que pone el acento en el dinamismo activista que implica todo 
j (frente a apariencia), etc, El sistema jurídico-conceptual tradicional incluiría ta de transmisión. Una cosa es la tradición entendida como un conjunto de contenidos fi- 
perduran en el tiempo, y otra muy distinta es entenderla como el movimiento complejo 
l ión y permanente actualización de esos contenidos, sin el cual la tradición se 
lea y no tarda en morir. En este último sentido, a la tradición solo se accedería con gran 
o y habría de ser renovada constantemente. «Lo que heredaste de tus padres, conquístalo 
, los ensayos reunidos por Piern p lo», aconsejaba Goethe. A este respecto observa MacIntyre que las «tradiciones vi- 
aquellas que «progresa[n] gracias a sus disputas y conflictos internos» (Alasdair Ma- 
Tras la virtud, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 275 y 319). Solo cuando una tradición se 
a y pierde su vigencia se transforma propiamente en pasado (Michel de Certeau. La 


cultura popular. Francesco Beni, 
gno, Las 
mente, Madrid, Cátedra, 2013 
, Cátedra, » Pp. 136-137. La referencia a la «sala d 
pe FE ce A atari Provinzializing Europe. A 
» » N4, Princeton University Press, 20 3 
* Joseph R. Gusfield. «Traditi pt 
. Gus h tion and Modernity: Misplaced P. larities i 
Change». The American Journal of. Sociology, 72/4 ( 1967) pp. 351-362. pa Nal i 


48 
Hobsbawm y Ranger, eds., The Invention of Tradition; trad. cast.: La invención de la tradi 
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considerarse tradiciones en sentido amplio: todo discurso historio- 
por ejemplo, se inscribe en un esquema categorial dado y en una se- 
ácticas consolidadas a través del tiempo.” 
“en la modernidad ha ofrecido diversos sucedáneos para la tradición 
'nión pública y las ideologías serían probablemente los candidatos 
usibles para ocupar en las sociedades modernas el lugar de la tradi- 
ro enseguida veremos que no son incompatibles)'—, si entendemos 
ón lato sensu como la transmisión intergeneracional de elementos 
les (la misma noción de tradición ha conocido una larga serie históri- 
econceptualizaciones, pasando a grandes rasgos de una gama de sig- 
religiosos a otra más secular), es obvio que resulta inconcebible 
ier forma compleja de convivencia humana, antigua o moderna, sin 
ón. La Ilustración y la propia modernidad constituye un ejemplo de 
ión de la razón», y las ideologías y doctrinas políticas modernas pue- 
asimismo como formas de tradición.* 


Oakeshott, Alexander Sol i . 
Cada cual a su modo, han E Erica MacIntyre y Charles Ta mn Rúsen ha sugerido recientemente que si nos tomásemos en serio la 
Ciertos aspectos de la misma.55 Maa es de la tradición, al meno ación académica de que toda tradición es, como quería Hobsbawm, 
de vista más Político o más académico— e estos autores —desde un p trucción interesada del pasado al servicio de intereses más o menos 

señalan que a la Postre es la ti del presente, ello supondría negar la función cultural de la tradi- 


ción la que mantie E 
à ne y fortalece los sist É 
ciales que aseguran un mínimo de estabilidad e creencias y los vínculos Entender la tradición tout court como algo inventado equivale en el 
y cohesión socia],56 Incluso. ə a rechazar su capacidad para infundir en el espíritu humano un cierto 
a dado de antemano. Dicho de otra manera, lo que Rúsen plantea es 


discipli i F NR 
Plinas científicas —historia incluida— y los protocolos a ellas a 
socia 
si todas las tradiciones fuesen «inventadas» y no hubiera ninguna tradi- 
«verdadera», la vida humana carecería de marcos relativamente esta- 


> g 
que, entre otras cosas, posibilitan el progreso. «quizá los dioses 
Pué 


Esta ili | 
a do de pa la tradición, que en sí misma no tiene e 
Aa , ha po ido sin embargo buscar inspiración y ar; y 
E Ea pri y teóricos liberal-conservadores de losd i 
pnl a zando por Edmund Burke y su célebre alegat i 

ancesa en nombre del prejudice y la prescription pue 


Fable mysti " 
ystique, París, rbd P. 41, cit. François Hartog, Croire en l'histoi 
y tStoire, 
ara su desenvolvimiento. 
autor distingue tres tipos de tradición: vigente o funcional (functio- 


adition), reflexiva (reflective tradition) y latente (dormant tradition). La 
—quizá la acepción más común de la palabra— proporciona certe- 
'se mantiene activa y prestigiada, reforzando ciertas creencias social- 
aceptadas acerca del origen y la continuidad de algunos rasgos socio- 
Martin Krygier, «Law as Tradition» La i i rales a largo plazo. La segunda, la reflexiva, solo se manifiesta cuando 
y taw and Philosophy 5/2 (1986), PP. 237-262, pp. 25; dición empieza a tematizarse (como estamos haciendo en este trabajo) 

papel en la sociedad pasa a ser objeto de debate. La tercera, a la que ca- 


Véase tambi. aies 
delle idee 5 Ca as autos «Tipologia della Tradizione», Intersezioni. Rivista di 
de «durmiente», es una forma de tradición invisible, silenciosa, pero no 


53 Javier Gomá Lanzón, «La costumbre de Vivir», El País-Babelia, 11 de febrero de 2012. 


heredado»: Rheinberger, n Elstoricizin temology, p. erzy Szac] a más 
ger, Zi 
d On Hi g Epistemoli » Pp. 75. J Szacki hil: á: 
tingue tres concepciones de la ción, a las que califica € procesu jetiva y sub 
de la tradició; 1 alifica di al, objeti si 


LLC, 200; y 
8, p. 123 (ed. en español: La ilusión occidental de la naturaleza h $ 7 Subj m A 
» "Seth, Subject Lessons, pp. 97-98. El concepto de tradición —que desde esta perspectiva 
no se distingue del de práctica— es lo bastante elástico para que pueda ser aplicado, en este 
55 yé bien a la historia como disciplina, bien a una subdisciplina como la historia del pensa- 
ase, en esta línea, el libro de Daniel J. Mahon Th 3 político, o incluso a cualquiera de sus modalidades y de sus ramas, esto es, al conjunto 
j f ey, The Conservative Foundations 0 uellos estudiosos que cultivan un enfoque particular para el estudio histórico del pensa- 

* Schochet, «Tradition as Politics...», p. 296. Phillips, «What is Tradition...», p. 17. 

* Phillips, «What is Tradition...», p.7. 
Rúsen, «Tradition...», p. 49. 
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por ello menos eficaz a la hora de conformar ciertos elementos inconscie 
de la cultura (probablemente su sentido no se aleja demasiado de lo que 


damer llama prejuicio [praeiudicium], entendido como condición qd 
comprensión).5! 


i enius advertía que el observador siempre ve las 
ii ll marien h (Sehepunckt) y por ame llega sl ad 
E in ningún punto de vista [...] es imp > 
e iconos record de las Luces, cons- 
E a utas ideológicas —por ejemplo, entre philosophes y anti- 
A pe inseparables de los combates por la historia. Como qe 
0, E. desde entonces «la lucha en torno de la significación a 

E cico acompañó [...] a todas las luchas sobre la estructuraci 


EX INNOVATIO TRADITIO 


Mi propuesta es agregar una modalidad más a las tres planteadas por Rü 
Se trataría de un tipo de tradiciones —en plural— peculiarmente mode) 
que tendrían más de un punto en común con las «tradiciones inventad 
Hobsbawm, pero también considerables diferencias. Podríamos a 
tradiciones electivas y se situarían a medio camino entre los dos primero 
pos de la clasificación rüseniana (puesto que serían funcionales, y en oca 
nes también reflexivas). Con ese nombre me refiero especialmente a ag 
tradiciones que los constructores de las grandes ideologías contemporán 
atribuyen a sus propios movimientos sociales o políticos, que aparecen 
dotados de una prosapia histórica más o menos ilustre, Enseguida trat; 
mos de especificar un poco más en qué consisten las tradiciones electivas 
selectivas). Pero antes tal vez merezca la pena disipar un malentendido 
torno a la interacción entre modernidad y tradición. 

El hábito de considerar tradición y modernidad como términos ant: 
nicos ha ocultado el hecho paradójico de que es precisamente en la ép 
moderna cuando las tradiciones han proliferado de manera inusi l 
particular en los dominios del pensamiento y las artes.6? En efecto, en eln 
vo tiempo inherentemente perspectivista de la modernidad, observó 
lleck, «con cada nuevo futuro surgen nuevos pasados». A mediados del 


K ado de esa prolongada pugna perspectivista por el sentido de la 


ido una plétora de tradiciones alternativas. «Ninguna pora a 
3 o asevera Azúa, «había producido una tan notable m a 
3 imultáneos». La invención de tradiciones en el mundo mo ao 
k er en su Diccionario de las artes, ha llegado a ser tan sistem: HE 
A ue los dos términos, invención y tradición, casi se han e : 
imos (por cierto, es muy == que, pi E po 
i largo de la última centuria e 
eran llegar a pensar, a lo y i i l 
Mio han más que cuatriplicado o quintuplicado a los del térmi 
E j i 66 
venci. ue parece batirse en retirada). , 
i ciación de Koselleck, Meinecke y Azúa sobre bu asunto Span 
; ió er la modernidad como un vi 
a conclusión, que no es otra que v 
a ble de tradiciones.ó” La revolución, que se presenta como una ruptura 


Gasse i el siglo xx acerca de la tradición 
i Azaña y otros intelectuales españoles del a ó 
también peee Si, «Retóricas de la tradición (de la España eterna a la España 
mb : de 

Aaipwv. Revisi Filosofía, suplemento 2 (2008), 389. 40 . 

Me El > p. 79, Koselleck, historia/Historia, pp. 115-116, el y a 
o. 180-183. Smith, Religion and the Rise of History, p. 51-52 y 119. Prickett, 
é! Tbíd., p. 59. Gadamer, Verdad y Método, pp. 33755. Uno de los aspectos de la , A l sue 
moderna sobre las tradiciones es la necesidad de justificar ideológicamente su valid p. 12. ionario de las artes, p. 279. Lynn Hunt ha hecho notar ieu alo q 1ela moder 
istori; i la multiplicación de v 
d de oro de la historia, lo es también de CR ao eiii 
i ¡p Time. Negi 

j , Chris Lorenz y Berber Bevernage, eds., Breaking 

Eas a PASEA Past and Future, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2013, pp. 
; N ñ N; Viewer: <https://books. 
j inglés como en español: compruébese en Ngram % 

E fiaa e e a A 700&year_end=2000& 


país extraño, pp. 514-516. 
6? En relación al arte escribe F. de Azúa: «Desde el Renacimiento, toda producción artíst 
toda empresa intelectual de cierto empaque debe inventar su propio pasado para encaja 


; ko ayas %3B%2C 
Planeta, 1098, y otras (entrada «Tradición», en Félix de Azúa, Diccionario de las artes, Bardi 15&smoothing-3&share-&direct_url=t1%3B%2Cinvention%3B%2Cc0%3B.t1%3B%; 
Planeta, 1995, p. 278). s 


i i 0%3B.t1%3B%2Ctradition%3B%2Cc0> y 
n%3B% 2Cc04t1%3B%2Cinvention%3B%2Cc , n% a 
& Koselleck, historia/Historia, p. 126. J. G. A. Pocock, «The Origins of Study of the P Ibo oks-googlecomn/ngramsfgraph?content-imvenci?C3%4B3n?42Ctradici%C3 cad 
Comparative Approach», Comparative Studies in Society and History, 4 (1961-1962), pp Booer end-2006corpuz-21 &rsmoothing-3&sharekdirect ut 13m 
02 ici %. B%:; CI 0. 0. 
b 3B%2Cc0%3B.t1%3B%2Ctradici%C3%B3n! 7 
1% E E T [Consultados el 25 de abril de 


idea de tradición se ha convertido en un ingrediente esencial de as Cae 
i. i i te, que en los mundos premoderno: 

emi , P. 13). Eso no quiere decir, naturalmen! n 

n tail varias tradiciones alternativas. Lo que estos autores señalan es que 

odernidad se han multiplicado exponencialmente. 


tradición apócrifa», Anales del Seminario de Historia de la Filosofía (Universidad Complut 
de Madrid), vol. 24 (2007), pp. 215-236, especialmente pp. 221-224. Sobre las posiciones de: 
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rístico del pas ] da actor colectivo selecciona de acuerdo con sus preferencias aquellos 
o autores O episodios históricos en los que de algún modo se reconoce: 
zs que mejor se adaptan a sus necesidades de legitimación y a sus ex- 
vas de futuro. La tradición pasaría a ser vista como «una filiación in- 
` el hijo, aquí, engendra a su propio padre, ¡y por eso puede darse va- 
.]. Escogemos aquello por lo cual nos declaramos determinados, nos 
“amos como los continuadores de aquellos que hemos convertido en 
predecesores»? Más que pensarse como una herencia del pasado, 
ta perspectiva la tradición «debe plantearse como una interpreta- 
el tiempo transcurrido, un punto de vista que los hombres del presente 
rollan sobre lo que les ha precedido».” 
ntras que la «tradición tradicional» (si se me permite el truismo) res- 
a una concepción monista y su vector principal se dirige del pasado al 
ate, este nuevo género de «modernas tradiciones» —plurales, abiertas y 
emente ideologizadas— invierte el sentido de la flecha del tiempo. La 
tación general «futurocéntrica» del mundo moderno se extiende en este 
mbién a la tradición y a la historia del pasado, que son enroladas a la 
a en los combates por el porvenir.7? Como supo ver muy bien Dilthey, 
establecemos como fin para el futuro condiciona la determinación 
cado de lo pasado». Las tradiciones electivas son perfiladas para 
retrospectivamente a tal o cual concepto, a tal o cual grupo o movi- 
a tal o cual ideología, de un pasado ad hoc especialmente diseñado 
verosimilitud a las expectativas de futuro que parecen desprenderse 


yectos. Tal es el caso, como es sabido, 
nacionalismos del siglo xIx: «Todas las naciones modern 

Langewiesche, «se dotan, mediante sus mitos fundaci alos 
ción histórica que identifica lo nuevo como regreso o tala i 


tinto: i 
s agentes compiten por consagrar sus interpretaciones alterna 


se presu i 3 
p ponen necesariamente eslabonadas, cierran la puerta a la co A 


tingencia para adoptar un perfil inequívocamente teleológico (más ad 


t 
e me detendré brevemente en la «aporía de los orígenes» en historia in 


lectual).?2 Jean Pouillon, «Tradition: transmission ou reconstruction?», en ídem, Fétiches sans féti- 


París, Maspero, 1975, p. 160, cit. por Simay, «El tiempo de las tradiciones», pp. 316-317. 
nodernidad [tiende] a seleccionar un tipo de pasados que se ajusten [...] a su sensación de 
o y cambio» (Guillermo Zermeño Padilla, La cultura moderna de la historia. Una 
ión teórica e historiográfica, Ciudad de México, El Colegio de México, 2002, p. 68). 
le en cierta medida son siempre los «sucesores» quienes eligen a sus «predecesores», 
ndo determinados elementos del pasado y desdeñando otros (Mark Tushnet, «The Con- 
of Ti on in Constitutional Historiography», William and Mary Law Review 29/1 (1987), 
„a mi juicio esta pauta de transmisión cultural ha cobrado mucha más relevancia en los 
siglos. Esto es válido también para la historiografía: vide infra nota 90. 
o, Las palabras del tiempo, pp. 132-133. 
comentario de Christophe Charle ilustra bien el paso de las «tradiciones tradicionales» 
ciones electivas: «Entretien avec Christophe Charle. Autour de Discordance des temps; 
brève histoire de la modernité», por Ludivine Bantigny y Quentin Deluermoz, Vingtième 
117 (2013), pp. 231-248, p. 233. Walter Benjamin, en sus Tesis sobre la filosofía de la histo- 
s ió que «en virtud de algún misterioso heliotropismo, el pasado tiende a girar hacia el 
nace en el cielo de la historia» (tesis IV, cit. Michael larocci, Properties of Modernity: Ro- 
tic Spain, Modern Europe, and the Legacies of Empire, Nashville, TN, Vanderbilt ur, 2006, 
|, El mismo fenómeno se observa en la actual Latinoamérica, donde «se movilizan multiples 
para orientar los debates actuales entre futuros alternativos» (Laurence Whitehead, 
sion. When Was Latin America Modern?», en Nicola Miller y Stephen Hart, eds., When 
Latin America Modern?, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 291-206, p. 201). 
Wilhelm Dilthey, Crítica de la razón histórica, Barcelona, Península, 1986, p. 227. 


t dr: : , Más que como un: 
cia recibida de las generaciones anteriores, como un legado e i 


nado y elaborado por el propio legatario.” De entre todos los pasados 


68 ji 
Koselleck, «Innovaciones conceptuales del lenguaje de la Ilustración» 


pues, como observa Rüsen respecto de la histo 
«antes de que comencemos a construir histo; 


«Lo que ii ii ñ 

A a o m o señala por su parte MacIntyre, «es el conflicto de in 

1 j ontlicto que en sí mismo implica istori: i 

mestivales MacIntyre, «Epistemological Crises...», p. 460. IO 
. Vide supra, nota 38. Pensemos en las tra i 

nismo: todas las iglesias y sectas cristianas se 
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‘tos antiguos de los] siglos más remotos en busca de algún preceden- 
sus doctrinas».®! 
i ña, si bien la corriente principal del liberalismo buscó desde el 
o lejanos precedentes históricos —en la Edad Media y en la rebelión 
comuneros (1521)— para su lucha por la libertad, podemos observar 
teóricos de los años treinta y cuarenta una defensa activa del valor 
ición. En el Ateneo de Madrid, Alcalá Galiano critica la voluntad de 
a racionalista» de hacer tabla rasa del pasado en estos términos: 
omo algo del ser de nuestros mayores está en nosotros, diciéndose no 
3 ón que su sangre circula por nuestras venas, así está en nuestra mente 
e por nosotros todos algo de las ideas de nuestros antepasados, siendo 
npeño querer desprendernos de ello absolutamente» .8? 
lo era esa, desde luego, la opinión de los grupos revolucionarios y radi- 
respecto. En un fragmento bien conocido, Karl Marx utilizó una 
en muy distinta de la de Galiano para referirse a la tradición; en lugar 
«sangre que circula por nuestras venas», Marx utilizó la metáfora de la 
dilla que nos atenaza: «La tradición de todas las generaciones muertas 
me como una pesadilla el cerebro de los vivos».* Y, a renglón seguido, 
sejó a los revolucionarios de su tiempo despertar de una vez de esa pe- 
dejar en paz a los muertos e inspirarse en el porvenir, en lugar de en 
lo, como habían hecho los protagonistas de las revoluciones inglesa 
tancesa, cuando se veían reflejados a sí mismos y a sus vicisitudes en 
tos episodios del Antiguo Testamento o de la República romana, respec- 
s ente.$4 

Wust, cuando decía aspi Las palabras de Alcalá Galiano que hemos reproducido más arriba ilus- 
a suficientemente el hecho de que la tradición, en su sentido más común, 
1ó siendo pese a todo muy apreciada por destacados autores liberales. 


Alcalá Zamora, M. Az, 
i » M. Azaña, J. Ortega y Gasset, F. icani A 
ción de la Segunda República en 1931 como «la ng de los Río i 3 no fue óbice para que la forja de tradiciones selectivas que acompañó a 
una tradición liberal = pes 5 AN s 
lueva oleada de modernidad política siguiera su curso. En esos mismos 


, de una tradición Popular» (di 
i ' lie ; c „un puñado de jóvenes liberales hispanoamericanos de las generaciones 
i nánticas, como los argentinos Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverría 
omingo Faustino Sarmiento, y los chilenos Francisco Bilbao y José Victo- 
Lastarria, optaban por renunciar al legado de la tradición hispana de la 


ha Weinberg, Ciudad de México, FCE-UNAM, 2009, p. 87. 


79 anii 
De > el T. Rodgers, «The Traditions of Li d a Louis de Bonald, «Observations sur l'ouvrage de Madame la baronne de Staël» (1818), en 
Liberalism», en Ph 


wres, vol. V, pp. 400-401, cit. en Mellon, The Political Uses of History, p. 61. 

“Antonio Alcalá Galiano, Lecciones de Derecho Político [1838], Madrid, cec, 1984, p. 22. Casi 
siglo más tarde, el presidente del Gobierno y futuro presidente de la Segunda República es- 
Manuel Azaña, enfatiza en una alocución pronunciada en 1932 que «la vida espiritual 
| hombre está gobernada por la tradición, y cuando parece que la combate, la continúa» (Ma- 
lel Azaña, Discursos políticos, ed. de Santos Juliá, Barcelona, Crítica, 2004, p. 172). 

3 Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Barcelona, Ariel, 1968, p. 11. 
MTbíd., pp. 11-15. 


» La aurora L S primero, ralismos en 
La de la libertad. Lo, meros liberalismos el mu 
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que procedían para abrazar Otras tra 


Nas y revoluci s . A 
Cionarias, como la franc ón: también él elige retrospectivamente sus predecesores en fun- 


prioridades presentes.% 

sentido, las historias heroicas de la gran marcha de la libertad, 
hos o de la emancipación humana (todavía demasiado tributa- 
nes whigs y protestantes, hegelianas o marxistas de 
tórica convencional —que hemos heredado 


dicione 
S que consi r 
esa.85 sideraban más m 


interpretacio: 


ria) despliegan una re 
de la historia de la Ilustración— en que las fuerzas de la in- 


da la ilusión de que tal Pace lección de antecedentes que fí 
uando i a S O O institució í E as 
n fieri desde épocas remotas. "on Venta:ya. exis ` luchan denodadamente contra las resistencias oscurantistas de la 
casos, la tradición es vista como un lastre 


nte redescrito como un « di le sn. Mientras que en ciertos t i 
= er ta el avance de la sociedad hacia metas de mayor perfecciona- 


y progreso, como una resistencia que es preciso vencer; en el límite, 
de aproximación la tradición misma —algunos de sus conteni- 
senos— se revela finalmente como una estratagema, como una im- 
que el historiador ilustrado debiera esforzarse por desvelar, criticar 
O»— ` lO ritificar. 
reconfigura las interpretacione ente a esa caricaturesca contraposición de tradición e innovación, con 
astes maniqueos entre un mundo estático, rutinario y retardatario y 
nico, original e innovador, visión que todavía se mantiene por iner- 
s.® En esto, por t E e i os sectores de la historiografía, hoy en la historia del pensamien- 
: anto, el hist 0 “ontramos aproximaciones bastante más sofisticadas, más ricas en ma- 
que niegan la validez de una antinomia que se complace en reproducir 
“tra vez la misma imagen en blanco y negro. Hoy es frecuente subra- 
n, República, Confederación (1806-1852) a dificultad de separar en la práctica ambas categorías, y señalar que 
Cruz Ver; j alti, El momento Tomini 10S [procesos históricos se caracterizan precisamente por istintos gra- 
Fran ao Bb Bilbao y Lasta. € ġ hibridación entre elementos viejos y nuevos, de modo que la transmi- 
SEAUX, Cl de de América, Buenos Aires A cultural se muestra perfectamente compatible con la renovación yel 
gua, 1981; Ana María elec iglo XIx: ia, ide niento de lo nuevo (ya sea de manera voluntaria y deliberada, o como 
Bilbao», en Za seducción de i aa límites de la polémica: Sociabilidad chi » encia imprevista de un desarrollo anterior). Desde la historia de la 
n orden. Las élites y la construcción de Chile an por Pa hasta la hermenéutica filosófica, son varias las líneas metodológicas 
i mn 10s polémica enfatizan de diversas maneras que sin un fondo de permanencia y trans- 
ón de los saberes no es posible la innovación y que la invención misma 
muy a menudo en las fuentes de la tradición: Ex traditio innovatio.®” 
a hermenéutica filosófica de Gadamer, al insistir sobre la lingüisticidad 


i storta argentina. Tomo III: i 
pr Editorial Sudamericana, eo sera 
istoria y lenguajes políticos en 


athan Gorman, Historical Judgement: The Limits of. Historiographical Choice, Montreal/ 
thaca, McGill-Queen's University Press, 2008. p. 99. Herman Paul, «Self-images of the 
rical Profession: Idealized Practices and Myths of Origin», Storia della Storiografia, 59-60 
1), pp. 157-170, especialmente pp. 163, 165-168. 

| Eso es también aplicable a las «revoluciones científicas», mucho 
ue suele suponerse. No se trata solo de que haya permanentemente cambios, evoluciones y 


menos cataclísmicas de 


tonio Llorente lo inión públi 
s proyecta a ti ca en el debat fti a d 
nión nacional de España P aa lejanos en su Memoria ie a en español, Juan graduales dentro de cada paradigma. Tampoco los cambios de paradigma científicos 
52 Arthur C. Danto «Narrative aé bunal de la Inquisición, Madrid, sE “a cuál ha sido la o inianos suponen —en las ciencias biológicas, por ejemplo— la total sustitución de los con- 
cialmente pp. 167-170 Koselleck E o History and Theory 2/2 Ala existentes en un plazo breve, sino más bien la coexistencia del viejo sistema conceptual 
, Esbozos teós nuevo y la competencia mutua entre ambos sistemas durante algún tiempo (Mayr, This is 


ricos. ¿Sigue teniendo utili a e p f 
lo utilidad la 2, p. 66. ogy: The Science of the Living World, pp. 98-99). 
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nás tarde, por otra parte, algunos críticos decimonónicos, como el 
1 blista Carl P. W. Gramberg en su obra póstuma Kritische Geschi- 
ionsideen des Alten Testaments (1830), mostrarían que una fun- 
de la historiografía en las antiguas culturas basadas en la tradi- 
o el judaísmo, era legitimar las nuevas prácticas mediante la 
ra de historias ad hoc, de modo que el pasado se modificaba perma- 
ructuras de repetición (Koselle nte en busca de precedentes idóneos para afrontar los nuevos desa- 
E tificar estados de cosas emergentes.” Como se ve, tampoco esta es 
idea nueva. (Sobre la exégesis bíblica, vide supra cap. 1, n. 65; 
a. 81, e infra cap. V, n. 16). 
n lenguaje entre ot E ización kuhniana sobre la historia de la ciencia muestra también 
sión continuista que pone el acento en la fuerza de la tradición es 
más compatible de lo que parece a primera vista con el énfasis en la 
n y en la innovación radical que de cuando en cuando provocaría un 
o de paradigma».* En este sentido, The Structure of Scientific Revolu- 
962) contribuyó a mitigar la oposición frontal entre tradición e inno- 
en la medida en que mostró los mecanismos en virtud de los cuales 
radición disciplinar» o paradigma se ve desafiado hasta el punto de ser 
- Todo lo que no es tradici ido por una tradición alternativa o paradigma emergente. Así, Kuhn 
combinar de un modo relativamente original los vocabularios de la 
> ión —mejor, de una pluralidad de tradiciones— y los de la innovación. 
incluso los más radicales, ; “casual que un especialista como J. G. A. Pocock se interesara desde 
i À pios de los setenta por aplicar el modelo kuhniano al estudio de la his- 
ntelectual, usando como si fuesen intercambiables los términos «para- 
», «tradición», «discurso» y «lenguaje político» —si bien fue esta últi- 
mula la que finalmente hizo fortuna%—., 


entre intérprete y tradició 
ción, i F ac 
del conocimiento 9 entendida esta como ineludible infraesty 


rum natura, v. 211 
. 211 y 219). D 
LA NUEVA HISTORIA INTELECTUAL Y SUS METÁFORAS 


en las filosofías de la historia de la modernidad en el momento de 
-47; Marcia Sá Caval nfo, la dicotomía tradición/modernidad no es inocente ni exterior al 
i de cosas que aspira a aprehender conceptualmente. Nos hallamos, por 

ario, ante dos contraconceptos asimétricos inequívocamente depen- 
político moderno, v. 1 pp. 10-11 i del paradigma de la modernidad, asociados al nuevo régimen de his- 
; «Tdeás, o tidad (Hartog) surgido en Occidente a finales del siglo xvm y comienzos 
a íx. Una engañosa polaridad que, como he tratado de mostrar, puede con- 

al historiador a un callejón sin salida si se la toma demasiado en serio. 


Signo y valor. Estudi l luso en las van 
o sobre la estét guardias, véase Javier P; a 
V: ica semiótic, E amparacuatı 3 
E PP. 334-337. Sobre la función de la mn e literario, Bilbao, Universidad del Pa zer Tucker, «Historiographic Ancients and Moderns: The Difference between Thucydi- 
» La cultura moderna de la historia, Pp. ss. ción en la modernidad véase Zermeño and Ranke», en Alexandra Lianeri, ed., Knowing Future Time In and Through Greek Historio- 
i Berlín/Boston, De Gruyter, 2016, pp. 361-384, pp. 373 y 381. 


Phillips, «What is Tradition...», p. 24-25. 
A Pocock, Political Thought and History, pp. xi-xiv y 72. 
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conceptual, en especial la teoría de los tiempo. históri cre la hebra entera no es ninguna fibra en concreto, sino la continua 
nos pstóricos de Koselleg ¿ción de fibras, una tradición intelectual no se refiere a ningún con- 

: edero, sino más bien a una sucesión de fragmentos discretos 
, pequeñas porciones entrelazadas (mechones o copos de lana, 
u otra materia textil que antes de trenzarse eran independientes en- 
lo siguen siendo en cierta medida si los desenredamos) que produ- 
ón de continuidad. (De hecho, cuando esa continuidad se quiebra, 
pera, decimos que «se ha roto, o que se ha reanudado, el hilo de la 
p esta analogía por segmentos entretejidos es preferible a la de las 
s enhebradas en un collar (o la de los vagones de un convoy), tampo- 
ce enteramente satisfactoria, puesto que la palabra «hilo» tiene 
“taciones demasiado ligadas a la continuación o persistencia de algo, y 
ato invita a pensar en términos de unicidad y unidireccionalidad.!% 
stro uso particular como historiadores, quizá podríamos corregir y 
esa analogía pensando más bien en varios hilos entrelazados y anu- 


rados por claras cesuras,100 


hojaldrada, estratigráfica, de los campos de experto o sacada tempo 
Pectativa y los estratos del tiempo Tello, Ha los horizontes de de un modo aparentemente azaroso, a la manera de los quipus incai- 
+ 2 TECUISO a estas metá para subrayar la contingencia, apertura y pluralidad de las tradiciones 


ectuales. 
s aproximaciones académicas a la tradición como continuidad com- 


empedrada de discontinuidades han dado origen a otras propuestas 
septuales y metafóricas de gran valor. Mencionaré brevemente tres re- 
es adicionales igualmente iluminadoras, afines a la metafórica witt- 


parece, en efecto, que solo 
, 1 » por vía fi 
oa lógicas y estructuras subyacentes a la Er d 
ampliamente a la dinámica de los sa. 


posible vis] 
la tradición, 


«juegos de lenguaj steiniana. 
Suaje», etcétera— están en En su reciente pero ya clásico análisis sobre la lógica de la historia de 


utiles i pa 
mo a disposición cuando trata s, Mark Bevir ha insistido en que la larga cadena de transmisiones inter- 
que se refi acionales de maestro a discípulo de ciertos temas y creencias implica 
ere a su mal tinuas extensiones de esos temas y modificaciones que se alejan cada vez 
de sus orígenes. En consecuencia, cuando el historiador intelectual tra- 
a línea que va del principio al fin de una larga tradición, no debería ig- 
, el filós. > ir que entre los primeros y los últimos exponentes de dicha tradición 
pre una anal ría no haber nada en común, aparte del enlace temporal que vincula ideal- 

a hebra te a unos y otros.1% 

» SINO EN Que se supe; Pero, como señalaba al comienzo de este capítulo, el problema del cam- 
'Perpongan muchas fibras». 102 Así como y la continuidad y sus paradojas vienen po a aaa y filóso- 
desde hace siglos. Así, el jurista Matthew Hale, escribiendo en el siglo 
ll sobre el misterioso hecho de que las leyes inglesas del common law pu- 


milia», «fotografías borrosas», 


1% Helge Jordheim, «Agai 
. , «Against Periodization: » 
History and Theory 51 (2012), pp. 151-171. on: Koselleck's Theory of Multiple Temporalitie 


zur Historik, Fráncfe d 
cort del Meno, Sı h constituye una continuidad que sin embargo cambia a lo largo del tiempo (Michael Free- 


2000 (parcialmente traducido al español: Los estratos del ti 
: tel 


trod. de E.J. Palti, B. 7 mpo: estudi cc ¿3 
102 Ludwig een aidós, 2001), Po: estudios sobre la historia, Ideology. A Very Short Introduction, Oxford, ouP, 2003, p. 44). 
Moulines, in, Investigaciones filosóficas, ed. bilingüe de A. Garci: 1” Véase otra penetrante metáfora —en este caso procedente de la dinámica de fluidos— que 
: García Suárez y nite apreciar mejor la complejidad del desarrollo de los conceptos en el tiempo, en Senel- 


rtinencia de esta analog. 6 l, Les arts de gouverner, p. 46. 
gía para ilustrar cómo la trad Mark Bevir, The Logic of the History of Ideas, Cambridge, cup, 2004, p. 204. 
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antes, pese a los innu: i à i 
merables cambios y modificaciones sufridas Por die 
ie] 
EL ÍDOLO DE LOS ORÍGENES 


Nave grie: ía si P á se 
griega seguía siendo la misma cuando regresó a casa ue en el E aría añadir una última reflexión crítica acerca del problema de los 
que en el mome E En historia de los conceptos y discursos (consideraciones que vienen 
irse a las que expuse en el capítulo m, pp. 865s.). Cuando en un aparta- 
or me referí a la retórica de la innovación en historia intelectual, 
oné que con cierta frecuencia en nuestra disciplina se publican obras 
autores pretenden haber descubierto algún hecho, causa oculta o mo- 
las leyes de i p crucial en el pasado que habría supuesto un verdadero punto de in- 
y Inglaterra seguirían siendo las mismas leyes que seis sigl activando un proceso de cambios de enorme trascendencia en el futuro 
o ás habitual es que estas narrativas se refieran al origen oscuro de algún 
¡característico de la modernidad).!% Gran parte de estas obras no pasan 
r versiones más o menos inspiradas o provocadoras de eso que Roger 
llamó hace años, siguiendo a Foucault, «la quimera del origen».!08 
; ido, un corolario positivo del famoso descrédito de los «gran- 
cuencia de c cis ted sentido, : ; 
uatro grupos políticos imaginarios (1-2-3- 4), cada uno é tos» ha sido el cuestionamiento del postulado, que durante mucho 
k po los historiadores del pensamiento y de la cultura solían dar por bue- 
; i i histórico definido para cada teoría, ideología o 
a que la serie ini a SRG que existe un origen o l 
e ininterrumpida de similitudes decrecientes nos ha nsar de discurso. La nueva metodología ha hecho tambalearse cualquier cer- 
sapa bre al respecto. Entre otras razones porque, como advierte Chartier, 
esa idea de origen supone «una búsqueda sin fin de los comienzos 
que anula la originalidad del acontecimiento [o del texto, o del pensa- 
to, en nuestro caso], que se supone presente incluso antes de su adveni- 
A 109 
ca histórica, c to [o de su escritura)». o 
: » constatamos que un concepto Cualquiera puede sufrir tales vic Bloch previno a los historiadores contra «el ídolo de los orígenes», 
postula la explicación de lo próximo por alguna causa remota en el tiem- 
final, el historiador obsesionado por buscar orígenes se pone a ras- 
runa entelequia: algo así como el «código genético» del fenómeno que 
lia. El uso y abuso que se hace en nuestros días de la metáfora del ADN 
ilustrar la evolución de cualquier sujeto histórico es un síntoma revela- 
le la potencia que todavía conserva esta clase de visiones teleológicas., 
dejar de lado con buenos argumentos aquella supuesta «tradición 


"Un ejemplo señero de este género es el ensayo de Weber sobre La ética protestante y el es- 
4 del capitalismo (1905), pero hay decenas de libros mucho menos brillantes y conocidos 
i arían mejor el nivel medio del tipo de obras al que aquí aludimos. Vide supra, nota 26. 
i Roger Chartier, «La chimère de ľorigine. Foucault, les Lumières et la Révolution fran- 
E», en Au bord de la falaise (L'histoire entre certitudes et inquiétude), París, Albin Michel, 
$. Pp. 132-160. Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, París, Gallimard, 1969. Ídem. 
he, la généalogie, l'histoire» (1971), en Dits et écrits, París, Gallimard, 1994, v. II, pp. 
- Véase también Timothy H. Wilson, «Foucault, Genealogy, History», Philosophy Today 
2 (1995), pp. 157-170. Vide supra cap. 1, n. 33. 

* Chartier, « La chimère de l'origine », p. 134. 


195 El original inglés de es; 
í te texto de Matthew Hale (1 
E a prole le (1609-1676), tomado de su obra Histo 
of England (171 á di i Sir j 
les ordpress.com/201 7/04/1 common aw conti Ele e ș, Stpsiaininio 
'mberto Eco, «Ur-Fascism», New York Review of Books 42, 22 de. juro de 1995, p. 14. 
; , p. 14. 
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> a estas dos aproximaciones y a los instrumentos de conocimiento 
ación de las formaciones político-intelectuales del pasado a ellas 
también a otras aproximaciones más recientes, como el análisis 
morfológico propuesto por Michael Freeden),!!% el enfoque de las 
nes electivas» podría arrojar luz sobre determinados aspectos de la 
raramente las ideologías y de los movimientos políticos y sociales en los últi- 
ftados Dira po Me refiero a aspectos que quedan en sombra, o no se perciben 
aún sería cualq ente, desde las mencionadas perspectivas (y resultan completa- 
Prete cados desde las Ópticas más tradicionales de la historia de las 
ə la filosofía política). 
dio del liberalismo, del republicanismo, del socialismo o de cual- 
corriente ideológica o movimiento político contemporáneo podría 
ome r e grandemente, en efecto, de una aproximación histórico-discur- 
perece mo la que aquí proponemos, centrada en el análisis de la gestación de 
P ngente, present a i latos de origen, así como de los procesos de historización específica del 
lo que fue un manojo incon P a como ES o pr cohere: E Miente ano por parte de sus líderes y fundadores. Para ello con- 
cos, me he extend prestar una atención muy especial a la elaboración y puesta en pie 
ciones electivas» que los sostenedores de dichas corrientes político- 
ales crearon e hicieron suyas, en especial durante la etapa de lanza- 
to de la ideología en cuestión (generalmente en un plazo relativamente 
; de tiempo). 
emos en el liberalismo, por ejemplo. En lugar de tomarlo como una 
que las dos escuelas hoy en día h de pensamiento inmemorial que se confundiría en el límite con la civi- 
a nega ón occidental, o incluso como una corriente originada en Inglaterra a 
s del siglo xvi con la publicación del Segundo tratado sobre el gobierno 
de Locke, perfeccionada luego por un selecto grupo de autores eminen- 
(Montesquieu, Smith, Burke, Constant, Mill e tutti quanti), podríamos 
o sencillamente como un macroconcepto (cluster-concept) y una nueva 
ción de pensamiento forjados gradualmente por los liberales —y los an- 
es— en el transcurso de las luchas políticas euroamericanas de la 
ica como la alen mitad del ochocientos. 
omina en el mA a S tratará de estudiar, entonces, con todo detalle cómo, en qué circuns- 
og as y en virtud de qué estrategias retóricas, fue surgiendo ese «liberalis- 
as académicas, am virtual» anterior a los liberales, imaginado por ellos para justificar su 
3 ión y legitimar sus fines políticos, aunque muy pronto un cierto número 
g filósofos e historiadores —casi siempre liberales—, tomando aquellos re- 
y tradiciones selectivas por oro de ley, procedieran ya desde 1820 a 
ir ese liberalismo imaginario de los siglos xvn y xvm (o incluso de 
as anteriores) que aparece en tantas historias clásicas del liberalismo 


hoy las conocemos. 


> 10 Michael Freeden, Ideologies and Political Theory: A Conceptual Approac, Oxford, our, 1996. 
T también, del mismo autor, Ideología. Una breve introducción, y The Political Theory of Poli- 
al Thinking. The Anatomy of a Practice, Oxford, ouP, 2013. 
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or las que aquellos pioneros liberales comenzaron a pen- 
de rtos en el curso de un largo devenir — viéndose, por 
A dores de los comuneros castellanos del siglo xVI, de 
e econ etc.—; una mirada optimista que, inspirada en 
la me les llevó á desarrollar diversas especulaciones his- 
gel de cl pasado, el presente y el porvenir de la idea liberal, 
E pitos fundadores y sobre su rápido desarrollo hacia 
o SO! 

$ A similar podría aplicarse a la historia del PORNE RREA 
las demás ideologías contemporáneas. Interesaría ento : 
E a parte, cuándo y bajo qué circunstancias se acuñó el 
de sel pa ada uno de esos «conceptos de movimiento» (sobre 
; di : -Ao véase el capítulo vI, pp. 217ss., así como las notas » 
i de ] cap. XI). Y sobre todo cómo fue creciendo su utiliza 
dl h la nb en cuestión se vincularon polémicamente 
koi a esla de tradiciones (no pocas veces apócrifas, y frecuen- 


como el verdadero origen del mismo. Apenas es preciso decir que, q 
nuestro punto de vista, dicho liberalismo avant la lettre —que extrañan 
preexiste a los liberales— es una fabricación filosófica e historiográfica 
que una realidad histórica. 

El enfoque de las «tradiciones electivas» asume, por el contrari 
fueron los primeros liberales de carne y hueso quienes, en la segunda d 
del siglo x1x —no antes—, empezaron a imaginar, en sus particulares 
tos a un tiempo locales y «globales», una doctrina/corriente/tradición 
vagamente etiquetaron como «liberalismo». Lo hicieron partiendo de 
periencias y de los textos que tenían a mano, dando forma poco a poco 
grandes esperanzas y expectativas. Tras los primeros tanteos, a pa 
lecturas muy variadas y de sus contactos con extranjeros y exiliados, 
seleccionando un censo de sus autores favoritos y un relato canónico, 
ahí que sin ser exactamente los mismos en Lisboa y en Londres, en Ma 
París, Filadelfia, México o Río de Janeiro, con los años los «liberales ; i 
varios países (sobre todo obviamente de los centros hegemónicos) de 7 contradictorias), hasta formar un haz que A ia. 
continentes alcanzaran un notable grado de consenso sobre las fuentes, pios y bases doctrinales, un selecto repertorio de 0 1 dd Teni ð 
ces e hitos compartidos por ese «liberalismo clásico» euroamericano, 5 y obras considerados canónicos y definitorios de ta es también por 
formado fundamentalmente por unos pocos autores británicos y france: Eno solo por sus seguidores, sino en muchas respec An 
por algunos eventos revolucionarios destacados ocurridos en el Atl toriadores que, sobre los pasos de aquellos, han dado c 
norte que en cierto modo servían de modelo y fijaban la pauta para to ideologías). O : $ 
los demás. j E deun programa de investigación de este por a o E 

Ahora bien, si dejamos a un lado ese famoso canon liberal, que ha Il istoria conceptual, la historia de la historiografía y hm S aa 
do a adoptar los rasgos estilizados de un tipo ideal, y optamos por una hi discursivas, permitiría un acercamiento er im e 
ria político-intelectual alternativa, más apegada a la vida política real, do a las ideologías-movimientos políticos, en su Ps implemetta- 
centrada en el lenguaje de los agentes y en la reconstrucción de los des electivas y de realidades históricas. De su Ap ESE Uban ino del 
teóricos y prácticos que las gentes del pasado hubieron de afrontar en a esperar unas historias del liberalismo, de pa Drs a los pia 
textos concretos, seguramente lograremos entender mejor aquellos liber mo, etc. bastante diferentes de las que solemos DiR tributarias 
mos realmente existentes en ciertos lugares y momentos del pasado, con de nuestras librerías. Unas historias. más e m a a 
asperezas e irregularidades. Esos serían, en suma, mucho más los libez grandes esquemas de la filosofía política, mans € Ta pea ma 
mos empíricos, diversos, rugosos e impuros del historiador, en lugar d 7 que los propios liberales, republicanos o soci pa as pe 
liberalismo» abstracto, pulido y desencarnado de los filósofos y de los hi sí mismos, de su presunto pasado y de su esplendoroso p : 
riadores de la filosofía. Lo cual, entre otras cosas implicaría efini 


` juego de la «inf uencia» d intentado a] arte nfi A r n 
8 JO el J cla: plicar en parte este nuevo enfoque, combinado con el de una historia 
P comparativa, al estudio de los liberalismos iberoamericanos nacientes, tanto en el 


! - ; : lumen colectivo: Fernández 
pensamiento sobre los liberales hispanos de comienzos del XIX como si trio de Iberconceptos (orrn, pp- iea comp enaa penea Pereandez 
. de la libertad. Véase también vie rnán Sel 
= ael aa Liberal Discourses. Conceptual Affinities aa pispa) 
en In Search af European Liberalisms: Concepts, Languages, Ideologies, Mic! a 
Fernández-Sebastián y Jörn Leonhard, eds., Nueva York-Oxford, Berghal A 


para buscar soluciones a sus problemas concretos en circunstancias po L 1-35. 


cas dadas, e idear un futuro más halagüeño. Y, desde aquel entonces, 
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V. VOCABULARIOS POLÍTICOS MODERNOS 


Si tuviéramos que hacer la historia filosófica de las pa- 

labras, o de su influencia sobre las cosas, no hallaría- 

mos, quizás, una revolución cuyo secreto no estuviese 
ligado a alguna palabra. 

JUAN DE OLAVARRÍA, Reflexiones 

a las Cortes (1820) 


Toda la historia del pensamiento moderno y los princi- 
pales logros de la cultura intelectual en el mundo occi- 
dental están ligados a la creación y al manejo de algu- 
nas decenas de palabras esenciales, que en conjunto 
constituyen el acervo común de las lenguas de Europa 
occidental. 
ÉMILE BENVENISTE, Civilisation. Contribution 
à l'histoire du mot (1954) 


ber desbrozado el terreno en la primera parte de este libro, examinan- 
cuestiones teóricas y metodológicas básicas concernientes a la 
a en general y a la semántica histórica en particular, con este ca- 
intramos en un terreno diferente. De lo que se trata ahora es de aplicar 
s métodos y enfoques al estudio de unas realidades históricas concre- 
del Atlántico ibérico en la fase de transición hacia la modernidad. 

tes de pasar a analizar en los capítulos siguientes los cambios trascen- 
les que, sobre todo en las décadas cruciales de las revoluciones de co- 
os del siglo xIx, alteraron profundamente los marcos simbólicos y 
rales que daban sentido a su mundo, comenzaré extractando las gran- 
y algunos de los resultados parciales del proyecto en red conocido 
onceptos. Un proyecto que asume de entrada que nuestro ámbito 
o-cultural de referencia solo cobra sentido en el contorno más am- 
le una historia atlántica euroamericana (que puede ser vista, a su vez, 
e de una historia global). 
e el punto de vista de los marcos espaciales, los trabajos desarrolla- 
Iberconceptos, en particular la redacción de los veinte ensayos trans- 
es que abren cada sección conceptual de los dos tomos del prsm1I, han 
sto de relieve que, junto a los marcos nacionales (y a los mesorregiona- 

omo es el caso de las áreas bañadas por el mar Caribe, incluyendo el 
o centroamericano y las Antillas hispanas), entre todos los contextos te- 
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rritoriales posibles privilegi 
> privilegiamos tres gra. > 
amplitud creciente, a saber: 1) el pr ra bar ades culturale as corrientes metodológicas que en estas páginas venimos glosan- 
Américas hispano-lusohablantes del norte, el eosa a que abarg ; Latinoamérica como para el caso de España, diversos autores 
; y el sur del contin o cuenta de la recepción de los lineamientos de la Begriffsgeschichte 


lleck y de las «ideas en contexto» de Q. Skinner (también de la 
: d - los lenguajes de J. G. A. Pocock, que suele asociarse a este último).? 
pacios diferenciados: hispánico! y luso-brasileñ ); sin embargo, que un panorama verdaderamente comprensivo de la 
ño); y 3) el espacio at]; ` conceptual no debiera limitarse a esas dos escuelas. Habría que ex- 
“asimismo la recepción directa o indirecta en nuestros pagos de otros 
^s afines más recientes para el estudio de la historia intelectual, como 
“lir del mundo anglófono— el análisis morfológico-conceptual de las 
ías de M. Freeden, la propuesta de D. Armitage de una history in 
> los esfuerzos de Melvin Richter por aproximar la Begriffsgeschichte 
eck al contextualismo de Skinner. También debería abarcar la me- 
a de H. Blumenberg, o incluso, a caballo entre el mundo germano- 
y el francófono, los ecos de la obra de R. Reichardt et alii, con su 
mental Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich (1680- 
|. En lo que a Francia se refiere, esa recapitulación habría de tener en 
al menos la historia lingüística de los usos conceptuales de J. Guil- 
10u, las aproximaciones histórico-filosóficas de C. Lefort a la democra- 
totalitarismo, o la incidencia del proyecto de largo aliento de P. Ro- 
allon, que él mismo bautizó como una histoire conceptuelle du politique. 
anto a la academia italiana, son asimismo relevantes los trabajos de 
y de la llamada «escuela de Padua», como lo son para España las 
iales aportaciones del equipo de F. Oncina en la Universidad de Va- 


2) el propiamente iberoamericano, que está en la base 
es > a 
co anterior las dos antiguas metrópolis ibéricas (aunque p 
ara 


es, similitudes y, sobre todo, di 
i , o, diferencias) entre ] isti 
r c os di ámbi 
sos, RE conexiones interimperiales y es a pre y 
NClas que vayan más allá d ici Y 
s el tr: ifusi ji 
manida a a adicional modelo difusionista yd 
n las últimas décadas á: añ | 
mm. : : » Y Más aún en los tres últimos lu: 
br cel muy Importantes en la manera de abordar A hist $ y 
en América Latina, España y Portugal, cambios ue Y 
$ que no 


o 


Refi 1 Ł 1 cen le 1 
y E 3 
rra hizo notar la identidad de reacciones y la simili 


el caso de América Latina, Elías J. Palti ha dedicado varios artículos a esta cuestión y, 

Del mismo aut: apa allá de eso, a la evolución reciente de la disciplina: Palti, «The “Theoretical Revolution” in 

Spa or, Atlantic History: Concept and Contours, Cambrid: M P ctual History»; véase también su artículo anterior «Beyond Revisionism: The Bicenten- 

ge, Mass., Harvard Unive: Independence, The Early Republican Experience, and Intellectual History in Latin Ame- 

The British Atlanti ournal of the History of Ideas 70, núm. 4 (2009), pp. 593-614. Para la recepción en España 
antic World, 1500-1800, Londres/Nueva York, Pal M ed oria conceptual de Koselleck, véanse los trabajos de Gonzalo Capellán, «El tiempo de 

my Srave Macmillan, 2002, pp, 1| bras. Recepción y desarrollo de la historia de conceptos en España», en Europa del sur 
ca latina. Perspectivas historiográficas, Manuel Suárez Cortina, ed., Madrid, Biblioteca 
lli y Alejandro 4 2014, pp. 89-120; véase también Luis Fernández Torres, «La recepción de la historia de 
s E. Gómez, «La nueva Historia Atlántica: un asunto de escal c en España. En la encrucijada entre la reflexión teórica y la aplicación práctica», His- 

i as», Nuevo Mi Historiografia, vol. 12, núm. 30, (2019), pp. 233-277, así como Faustino Oncina, «Die 

' und Rezeption von Reinhart Koselleck in spanischsprachigen Raum», Forum Inter- 
äre Begriffsgeschichte, 1-4 (2015), pp. 21-26. Sobre Iberconceptos, pueden consultarse: 
ermo Zermeño, «Sobre la condición postnacional en la historiografía contemporánea: el 
de Iberconceptos», en Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán, eds., Conceptos polí- 
5, tiempo e historia. Nuevos enfoques en historia conceptual, Santander, McGraw Hill - Edi- 
Universidad de Cantabria, 2013, pp. 463-489; Gabriel Paquette, «The Study of Political 
hispánico en la A ight in the Ibero-Atlantic World during the Age of Revolutions», Modern Intellectual His- 
Cádiz, Unive cose de las revoluciones, Alberto Ramos Santana y Alb, 10, 2 (2013), pp. 437-448, así como el artículo de síntesis: Javier Fernández Sebastián y 
E rsidad de Cádiz, 2010, pp. 103-114. y Alberto Romero Ferrer, cool $ Fernández Torres, «Iberconceptos: Un proyecto de investigación en red. Cuestiones teóri- 
netodológicas y organizativas», Spagna Contemporanea, XXVII, núm. 51, 2017, pp. 153-175. 


lantique», La Revue Internatioonale des livres & des idées núm. 4, 2008 E, 
> 
> 2 23-28. Armii 
> » Pp. 23-28. 


texto de las revoluciones atlánticas: Roberto Breña, «La: 
, «Las 
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lencia, o las de A 
, grupo liderado por J. L. Villacañ 
en la medida de lo posible transnacional de la transformación 


conceptos políticos básicos en los países de habla española y por- 
ambos lados del Atlántico entre mediados del siglo xvm y la segun- 
del siglo xIx. Ocho años después de la puesta en marcha del proyec- 
e vino precedido por un proyecto similar referido al caso español 
lado poco antesó—, habíamos publicado una obra de referencia en 
sos (el segundo, dividido en 10 volúmenes) en la que recogíamos y 
mos información relevante sobre una veintena de conceptos en la 
de los países de la región.” 
rataba de reconstruir la historia de un puñado de conceptos que han 
exiones sobre cómo e o la experiencia histórica de nuestras sociedades , observando las re- 
É de doble dirección entre conceptos y experiencias. Pues si para el 
es rasgos las bases y algunos res, oso de las ciencias sociales las palabras constituyen «los instrumentos 
comparada del mundo iberoame) oficio y una parte vital del asunto que estudia»,? los vocabularios socio- 
< fundamentales constituyen un dato histórico crucial y merecen una 
ón muy especial. Antes de que Reinhart Koselleck subrayase la impor- 
i de los Grundbegriffe para la escritura de la historia, Émile Benveniste 


crito que 


la historia del pensamiento moderno y los principales logros de la cultura 
al en el mundo occidental están ligados a la creación y al manejo de al- 
s decenas de palabras esenciales, que en conjunto constituyen el acervo co- 
de las lenguas de Europa occidental.? 


IBERCONCEPTOS 


El principal objetivo, compartido por todos lo; 


tura intelectual aún no concluida, fue des s Integrantes de aquella ay 
, 


arrollar un estudio siste 
observación de Benveniste no carecía de antecedentes. Ya a comien- 
siglo xix había observado Leopardi que todos los europeos cultos 
an una «piccola lingua» compuesta de un corto número de palabras 
es con ligeras variantes en todos los idiomas. Significativamente, la 
a de las voces de ese pequeño vocabulario de la filosofía y de la políti- 
i el poeta italiano propuso llamar «europeísmos», procedía de raíces 
. e preocu] Esa E z pe 

Pa ante todo por la historia de la is y griegas.1% Y hoy es evidente que en las principales lenguas de Euro- 


* A mi juicio, la princi i 
ucio, la principal dificultad para estableci i 
des o pequeñas «escuelas» —cuyas fronteras con la Eai es 


Me refiero al Diccionario político y social del siglo x1x español y al Diccionario político y so- 
siglo xx español, editados ambos bajo la dirección de Javier Fernández Sebastián y Juan 

co Fuentes (Madrid, Alianza Editorial, 2002 y 2008, respectivamente). 

DPSMI-I y 11. El segundo tomo recibió el premio de la UNE (Unión de Editoriales Universita- 
pañolas) a la mejor edición interuniversitaria del año 2014. 

a F. Pitkin, El concepto de representación, Madrid, cec, 1985, p. 1. 

le Benveniste, «Civilisation. Contribution à l'histoire du mot», en Hommage à Lucien 

re [París, 1954], reimpreso en Problèmes de linguistique générale, París, Gallimard, 1966, 1, 


a como Leopardi, Lo Zibaldone di pensieri, 24 de junio de 1821, en Pensieri di varia filoso- 
una historia atlántica de los œ bella letteratura, Florencia, Le Monnier, 1921, pp. 1213-1216. Sobre este tema pueden 
je mis trabajos: «Concepts voyageurs et douanes intellectuelles. Historiciser le vocabulaire 


nces sociales», La Vie des idées, 9 de diciembre de 2011: <http://www.laviedesidees.fr/Con- 
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pa y de América podríamos elaborar una lista de tales términos, un 
que no pasaría de algunos centenares. 

Llámense europeísmos, occidentalismos o, tal vez mejor, euroam, 
nismos, parece claro que el análisis histórico comparado de los cone 
básicos de una época y una civilización particular reviste gran interés > å enunciado lexicográfico o definición con- 
esencial para la comprensión de la sociedad y el periodo de que se ty habituales, de dar un A cepción, sino bien al contrario de 
dado que los conceptos aparecen casi siempre vinculados a ciertas pal: díctica, para cada coi nr sido registrar y relatar 
clave, no nos sorprende que su estudio haya interesado tanto a los his afíar el disenso. POr tanto, TIESTO S 3 deslizamientos semánticos de 
dores y estudiosos de la cultura como a los lingüistas y lexicógrafos.11 rentes usos históricos, oa ia en absoluto extrañas. En 

Para los participantes en el proyecto, en todo caso, quedaba claro q tena de palabras que eo Tas diferencias más significativas por 
seguimiento de la trayectoria de un término clave, su historia lexicogr; ptrada tratamos dg bd a En de aportar algunos testimonios reve- 
no equivale a la historia del correspondiente concepto. Este último, y grupos políticos y e a ae rene también de illes: 
hemos explicado en la primera parte (véase el cap. XII, pp. 449ss. ), al con Ile esa deriva conceptual, y led dor de los términos más controver- 
sar significados, experiencias y expectativas, constituye el punto de eng que se desemeagenaron i me en cada una de las entradas 
del plano léxico con sus referentes políticos y sociales. Pero las palab, y ello, tanto en el país o área ES qu el conjunto iberoamericano, donde 
política, no se usan meramente para denotar determinados objetos y di en nuestro BIE A i erales desde una perspectiva compara- 
bir lo que nos rodea; con ellas se hacen otras muchas cosas, como persu os a esbozar las sy Ta de historia de conceptos es más bien 
defender, planear, incitar, ordenar, apoyar, atacar, condenar, prohibir, e ' En este sentido, nuestro lexic: i ciones, es decir, del uso estratégico 
matizar, y así sucesivamente. A menudo son utilizadas como arietes, co istro de historia de las om poa iza ca rt 
tuyendo, sobre todo en tiempos agitados, formidables palancas para la tr: tos conceptos daye ias lohs 2 ul nelo política y social de los 

formación de esos estados de cosas a los que englobamos bajo el enigm; diar con algún denimiento la te structivo viaje en el tiempo a las 
término «realidad». La redacción de cada entrada de nuestro lexicón h Xvi y Xx equivale a efectuar un in olítico-intelectual contemporá- 
tado de tener en cuenta ese aspecto activista de los conceptos, salvando; más inmediatas de nuestro universo Pies tensiones y no sabemos si 
el lector la distancia histórica entre los significados actuales de los que últimamente está ill tanto para comprobar una vez 
términos y sus sentidos polémicos a lo largo de los siglos xvm y XIx, di pe A a a aai ien aje político con ese legado (un legado 

Een ue, como suele suceder tratándose de la lengua, tiene raíces 
cepts-voyageurs-et-douanes.html>, así como mis «Conclusions: Setting the Agenda for: pero que ducir un saludable extrañamiento que instau- 
ropean Conceptual History», en Willibald Steinmetz, Michael Freeden y Javier Fernánd intiguas), cuanto para p do que demasiado a menudo 
bastián, eds., Conceptual History in the European Space, Nueva York/Oxford, Berghahn | cierta pii pi ho que el ejercicio de pen- 

. 281-297. arecido engañosamen: m 
pp 11 Raymond Williams, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, Londres, Fo eios conceptos y términos fundamentales no sea una ies 
Press, 1976. Georges Matoré, La méthode en lexicologie. Domain frangais, París, M. Di idad erudita, sino una vía para penetrar críticamente en los cimientos 
A 953 $ pp. 50 y 67ss. pora i ibéricas Ll con un puñado Fab onon A i uii 
e referencia acerca del 'XXICO político y soci: e IOS SI; S A , &l . ` 

palabras: Del vocabulario de loanncs tde los a, Ito Madrid, l extrañamiento pudiera contribuir además a Tie Pp iss ai 
tiempo evitaran caer en esa tentación que periódicam 


fijar un suelo conceptual pretendidamente estable. La simple cons- 


io tiempo los principales hitos y umbrales de discontinuidad en 
- pa tica, así como las contrapuestas significaciones polémicas 
pe gates o colectivos y fuerzas políticas antagónicas atribuye- 
as sintagma en cada uno de los espacios estudiados. 
MES conscientes de que en este caso no se trataba, como en los 


XIX (1966-1967). María Cruz Seoane, El primer lenguaje constitucional español (las Con 
Cádiz), Madrid, Moneda y Crédito, 1968. María Paz Battaner Arias, Vocabulario políticos 
en España (1868-1873), Madrid, RAE, 1977. Doris Ruiz Otín, Política y sociedad en el voca 
rio de Larra, Madrid, cec, 1983. Pedro Álvarez de Miranda, Palabras e ideas: El léxico de la 
tración temprana en España (1680-1 760), Madrid, RAE, 1992. María Teresa García Godoy, 
Cortes de Cádiz y América. El primer vocabulario liberal español y mejicano, 1810-1814, S 
Diputación de Sevilla, 1998, y, de la misma autora, El léxico del primer constitucionali: 
ñol y mejicano, 1810-1815, Glanada, Universidad de Granada, 1999. Martha Hildebi 
lengua de Bolívar. I. Léxico, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1961. Telmo Ve 


As Palavras e as Ideias na Revolugáo Liberal de 1820, Coímbra, Instituto Nacional de In 
gacáo Científica, 1981. 


contar los paratextos e introducciones generales de cada tomo y de ES min a 
súne un total de 230 monografías. De ellas, 210 entradas se ocupan de la traye pe 
o en cada uno de los países o regiones considerados (nueve en el pa a T 
gundo). Cada bloque conceptual va precedido de una «síntesis es ». e E 
yos, uno por cada concepto estudiado, el coordinador o coordina: ora e ad 
tratado de sintetizar desde una perspectiva comparativa los rasgos más desco! 

o en cuestión en todos, o al menos la mayoría, de los espacios iberoamericanos. 
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que la mayoría de los conceptos tienen un carácter acusadamente 
len un sentido no necesariamente territorial), otros presentan un 

nente temporal y de movimiento (sin que eso quiera decir en 
e carezcan de implicaciones espaciales). Civilización, Historia, 
sn y Liberalismo (el primer gran -ismo político de los siglos XIX y XxX, 
ente volcado hacia el futuro) formarían parte inequívocamente del 
loque, en tanto que América, Ciudadano, Constitución, Democracia, 
Federación, Independencia, Libertad, Nación, Opinión Pública, Orden, 
atria, Pueblo, República, Soberanía o Sociedad'* se adscribirían pre- 


ente al primer grupo. 


CONCEPTOS ESPACIALES Y TEMPORALES: ATENAS Y JERUSALÉN 


Más allá de las cuestiones de método, y una vez asumida la idea 


los discursos y co 
ncepto: Seti ésa i Pe > : 
y ptos son parte de la práctica política entos culturales de esta subdivisión podrían rastrearse hasta la Anti- 


J. Al fin y al cabo, el doble legado greco-romano y judeo-cristiano que 
formado la tradición occidental nos permite distinguir entre una 
ación de conceptos político-espaciales, que debemos sobre todo a los 
(incluyendo de manera destacada a Platón y Aristóteles), y otro blo- 
e nociones histórico-temporales, cuyos primeros esbozos pueden re- 
arse al Antiguo Testamento. Pues, por mucho que los nombres de Hero- 

Tucídides acudan inmediatamente a nuestra mente cuando hablamos 
de la historia» y que las primeras ocurrencias de esta última pala- 
lotopia) nos lleven a la Grecia clásica, sabemos que la base de la cultura 
ica occidental —la idea de que el pasado explica el presente, que la 


aia o manos, Cludadano/Vecino, Civilización, Constitución De 
ia, ido, ci ederalismo, Historia, Inde ia, Libe b 
i ra i pendencia, Li 1 
Ped oir Nación, Opinión Pública, Orden, E EE 
mo, Pueblo, República/Republicanos, Rev, ió; a 

Aunque sé que este ti istinci enen To 

po de distinciones tien i 

na de conceptos —y tal vez en tod cio Ditto re 
o el vocabulario bási i 
nar y dar cuenta de la vida en común— cabría distein, fonaa ae 


ación espacial, del mismo modo que el espacio tiene una configuración social» (Giaco- 
ao, «Spatial turn. Espacio vivido y signos de los tiempos», Historia y Grafía, núm. 45 
pp: 123-132, p. 127). 

in Assmann, Historia y mito en el mundo antiguo. Los orígenes culturales de Egipto, Israel 
Madrid, Gredos, 2011, pp. 32 y 266-268. Allan Megill, «History, Memory, Identity», 


diferenciadas. U. i S 
+. UN pri . . pa 
primer bloque, mayoritario, agruparía todos aquellos y of the Human Sciences 11 (3) (1998), pp. 37-62, p. 54; del mismo autor, «“Grand Narra- 
and the Discipline of History», en Frank Ankersmit y Hans Kellner, eds., A New Philosophy 


ceptos que podríamos denominar políti i 
; político-espaciales. i 

cho menos nutrida, constaría de unos pocos ne t a segunda serie, 3 » Chicago, University of Chicago Press, 1995, pp. 151-173. Si en el Antiguo Testamento 
tar como histórico-tem porales. Pues, si bien aceptos que podemos e opio Yahveh justifica su entrega del Decálogo a su pueblo basándose en ciertos aconteci- 
a es cierto que en aquel tiemp tos precedentes que Él mismo habría provocado, como es la salida de los hebreos de Egip- 
o 20: 2-3) y la revelación se va produciendo en el tiempo, el carácter fundamentalmente 
rico de la fe cristiana es evidente, desde el momento que se basa en la noticia de un acon- 
miento, la venida al mundo de Jesús, el Mesías, que supondría el cumplimiento de lo anun- 
lo por los profetas. Al fin y a la postre, como escribiera Lorenzo Valla a mediados del siglo xv, 
lo a Moisés como a los cuatro evangelistas se les debería calificar justamente de «historia- 
», y Juan Luis Vives observó, por su parte, que la propia religión y teología cristianas se 


!2 Rafael Altamira, Psicología dei r 
gía del pueblo español [1902], Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. P ña 
aban en la narración de una serie de importantes hechos históricos. Y fue Dios mismo quien 


14 Wi i 
Wilhelm Dilthey, El mundo histórico, Ciudad de México, FCE, 1978 p. 176. 
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an atravesado innumerables vicisitudes que los hace irreconocibles 
“nsidera dos puntos muy alejados en el tiempo, no sería descabella- 
sus ventajas, sus males, sus formas : dia 'r los modernos conceptos espaciales de la vida colectiva (política, 
de gobierno y su óptima constituci o, pueblo, república, patria, nación, sociedad, opinión pública, so- 

O, E a 

pueblo elegido y soñaban una : O mocracia, constitución y tantos otros) en la estela de las antiguas 
y otra vez con la tierra prometida o con iones griega y romana. Y, por otra parte, un hilo sutil vincularía al- 
e los conceptos temporales más importantes de la modernidad (cate- 
uinamente históricas como historia, revolución o progreso, al lado 
` como civilización, modernidad, crisis, reforma, emancipación-re- 
desarrollo o regeneración) con un universo nocional que señala el 
temporalidad cíclica a la concepción lineal del tiempo, cuyos albo- 
entes mediatos se encuentran en los fascinantes relatos de la Torá, 


nempa lineal y productivo de la narración, desdoblado en pasado t 
a f Sapa prefiguración y cumplimiento —visible E 
en la larga sombra de algunos libros i 3 
: . proféticos, en especi l 
G p el de Isaías—, como clave de lectura del mundo y de Br E 
a ra telenlogin que ha informado profunda y largamente la eci 
e escribir sus histori í. : i 3 ; : 
visiones proféticas del eimplimiento del > gran. medida tributaria de ¿ o Testamento y en unos pocos textos fundacionales de la patrística 
Dejando a un lado la tarea de h le ii ciado) 0% , coronados por la orientación escatológica agustiniana que difiere 
desempeñada por Pablo de Tarso A enización del cristianismo tempy a en la inminente llegada del reino de Cristo hasta el Juicio Fi- 
i » Judio y civis romanus i Jaturalmente, no estoy insinuando que cada uno de los conceptos que 
enumerar tenga un origen bíblico (de hecho, la mayoría de los tér- 
Agustín de Hipona escribió De civi A si l “que los vehiculizan provienen de raíces griegas y romanas). Lo que 
e civitate Dei, piedra angular de la teología y es que esa constelación conceptual tiene su base común de intelec- 
el marco mental dibujado por las historias sagradas y la teología de 
judeocristiana, un marco que en los tiempos modernos resultará 
nente transformado, reemergiendo en los siglos xvu y xIx bien como 
esa clausura del tiempo —cierr i fía del progreso, bien como aquellas ideologías político-sociales secula- 
p e del corto e infortunado paréntesis temp s que incorporan las ideas y nociones temporales mencionadas.!” En 


En ese sentido, aunque somos conscientes de que much: étimos de varios conceptos modernos pertenecientes a este grupo (a los que podríamos 
Pueden r etrotraerse tanto a fuentes religios, chos conci gunos más, como futuro/porvenir, desarrollo o evolución), como es el caso de civiliza- 
gl0sas como profanas y que en si o o, revolución o utopía, remiten sin embargo a una imaginación espacial, alusiva a 
lugares o movimientos. Algunas de estas expresiones o no existían en el mundo antiguo o 
n un valor temporal semejante al actual. Es sabido, por ejemplo, que revolución (revolu- 
ía en lengua latina de los significados que mucho más tarde desarrolló en el mundo 
en aquel tiempo, los romanos recurrían a otras fórmulas —tales como res novae o mu- 
u para referirse a los grandes cambios o disrupciones políticas aunque, como mostró 
dt, el concepto moderno de revolución tiene implicaciones de nuevo comienzo y novedad 
de la que aquellos términos —y otros, como los griegos otáoic, peráfol o ivaxóxlwo— 
- La falta de cualquier implicación temporal de la palabra griega (y luego latina) historia, 
uctuantes relaciones entre esta palabra y otras de su campo semántico, como res gestae o 
a, nos informan asimismo de la ausencia durante siglos de una conciencia de temporali- 
cidad del tipo de la que (re)surgió con fuerza en los tiempos modernos. 
sí, por ejemplo, se han señalado muchas veces los ostensibles vínculos entre el profetis- 
ianismo judío, que engendra la idea de futuro —un futuro cargado de grandes expecta- 
y el revolucionarismo de los tiempos modernos. Naturalmente, este asunto tiene muchas 
lógicos similares logrará entrelazar a 'aciones en las que aquí no podemos entrar. Varias de ellas están entrelazadas con el fa- 
en la discontinuidad (José M. Cuesta Abad, «Erich Ai libro Meaning in History (1949), de Karl Lówith, y con el subsiguiente debate sobre la se- 
Erich Auerbach, Fico Madni Tona p o Fa uerbach: una poética de la histo ria ción al que aludimos más abajo (nota 29) y que tiene en la teoría de las reocupaciones de 
P e , 2-40, pp. 25-40). 'enberg una de sus más sugerentes y polémicas aportaciones. Blumenberg asume que 


Ciudad de México, FcE, 1950, 
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pr ania, el primitivo historicismo judío, luego cristianizad. 
rsalizado, proyectará su larga sombr. el 


cientos.2 (Y, como han 
z subrayado varios aut i g 
a ue e “ciente la disponibilidad en la Europa moderna de un doble reper- 


pacial o quasi-es ` skori : 
E conceptos y metáforas parcialmente contradictorio. Mientras un 

¡po de figuras discursivas y de tópicos promovía la constitución de 
5 heterogéneo y pluralista —como la monarquía compuesta y poli- 
los Austrias españoles—, un segundo conjunto enfatizaba más 


peculativo, estoy convencido de que la moderni Y mente más concéntrico e igualitario —como la monarquía borbó- 
modernidad occidental, que a ve, r seguir con el mismo ejemplo—, Las nociones de iurisdictio, natura- 
a propria, usus, privilegium y la metáfora del cuerpo político consti- 
órganos diversos y jerarquizados pertenecerían obviamente al 
po, mientras que figuras jurídicas relacionadas con el ius commu- 
venta a sí misma, que algunos ima. inaro S thesaurus conceptual asociado (incluyendo términos como patria co- 
gl n como una nueva Minerva bro „elegantia y ratio iuris), así como ciertos tropos y analogías referidas al 
ca (imaginado como sol, piloto, pastor, centro o administrador), apun- 
más bien en la segunda dirección.? Cabe pensar que los usos retóri- 
ste segundo archivo discursivo, reforzado por el pensamiento geomé- 
has se hubieran cruzado un instante alt : y por el creciente individualismo de la Ilustración política, pudieran 
del primero al segundo (un umbral lla > cea los occidentales el favorecido la transición hacia las concepciones más centralizadas, 
mado «revolución», tarias y legicéntricas propias de la revolución y del momento posterior. 
evidente que el robustecimiento de los poderes de la administración 
egitimado por este último repertorio de conceptos y tropos, habría per- 
lo la incubación de una nueva cultura jurídico-política mucho más 
e con el universo conceptual que solemos calificar de moderno (en el 
o de una sustitución progresiva de la justicia, la costumbre y la recopi- 
Esi por el poder ejecutivo, el código y la constitución).?* 
S Interesante notar, a or lo que a Hispanoamérica respecta, llegado el momento de las inde- 
este respecto, que la llamada sociedad tradi E. no nos ci demasiada que, como ha mostrado Carlos Ga- 
los argumentos más sustanciales que sirvieron de base al «discurso 
pone en cierto modo una translatio im lo» que condujo a la emancipación y, sobre todo, la cultura de la que 
pert llos argumentos extraían su sentido estaba inequívocamente vinculada 
o conceptual del ius commune.*” En este sentido, aunque suene 
jico, podríamos decir que las independencias americanas se gestaron 


tura castellana de la conquista. 


20 Este doble repertorio, clásico y Cristiano, gravita sobre muchos E hi 


—pero también en buena medida e 
Poe António Manuel Hespanha, «Fazer um império com palavras», en Ángela Barreto Xavier y 
na Nogueira da Silva, org., O governo des outros. Poder e diferenga no Império portugués, 
ics, 2016, pp. 67-100, pp. 79-80. 
. 83 Paolo Grossi, Mitología jurídica de la modernidad, Madrid, Trotta, 2003. 
igua/política moderna. Una perspectiva históri los Garriga, «Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV», Horizon- 
el capítulo 1v de este libro. n y su reformulación en el mundo moderno, f Convergencias, Eduardo Martiré, coord., La América de Carlos IV (Cuadernos de Investiga- 
ES y Documentos, I), Buenos Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 


J, pp. 35-130, n. 130. 
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nuevo modo de producción conceptual futurocéntrico que acom- 

icalización de la conciencia histórica, para los sectores más 
de las élites políticas la innovación estaría tendencialmente dirigi- 
s seres humanos. Y, a la vista de tantas opiniones de la época, es 
ue esta transformación trajo consigo un cambio pro- 


e conjeturar qi 
la estructura de la experiencia de la mayoría de los occidentales, 


estuvo en vi. 7 y > 

vigor hasta finales del siglo xvi y comienzos del E do por una parte la incertidumbre y, por otra, una confianza pro- 

See XIX así com te desmesurada —que se iba a ver defraudada una y otra vez— en 

‘dad del hombre para realizar sus anhelos colectivos en un futuro 

| (examinaremos esta cuestión con más detalle en el capítulo x1). 

constelación d ə ser revelador a este respecto que la palabra revolución saliera de 

bas ceo € Conceptos jurídicos y políticos abs eb ce profundamente transformada, o que algunas innovaciones con- 

materializados fa, sociedad, representación, Opinión pública a s decisivas —nada menos que la emergencia de nociones como 
poco a poco en nuevas prácti ; , E. edad. dai decai 1 ió 

prácticas ituci individuo o sociedad— condujeran en pocas décadas a la creación 

modo distinto d a e Instituciones.?6 : poi sociales.3% La exaltación de la historia como ciencia, como 

o de experimentar y concebir el tiempo deja J de estudio, e incluso, posteriormente, como actividad profesional 

> Ceja sen todo el Atlántico euroamericano tampoco es ajena a esta trans- 


TRANSITANDO HACIA LA MODERNIDAD POLÍTICA 


co, que ha dado ori i 
l gen a una literatura inabar 
: cable, 
eet libro, entiendo por modernidad aae aaa os 
oO y un nuevo vínculo social, una forma de legitimida, 


ción. 
muy posible que, desde el punto de vista de la conciencia histórico- 


mente las experienci a, la transformación más importante que haya tenido lugar durante el 
1as aci o a la modernidad fuese la sustitución de un régimen de pensamiento 
ico-político que, confiado en el carácter sobrenatural del orden del 


hacía el elogio sistemático de la persistencia y la estabilidad en los 
versos terrenos por una concepción alternativa que —aun sin abando- 


la fe en el 
progreso se abrió cami 
mino un es 
clara voca : quema temporal rna g E E e 
es e futurista, Las élites ilustradas y luego los ia creencias religiosas y la fe en la Providencia— reclama insistente- 
parE alika i E ps social dejara de estar orientado sas e 
í cia el futur ia el pa 
cial: muchas nociones e Se A un nuevo horizonte políti y , en Futuro pasado, pp. 333-357. Del mismo autor, «Innovaciones conceptuales del 
argaron de grandes i de la Ilustración» 
expectativ: y , 
P! as hasta co radójicamente, sin embargo, este énfasis en la agencia humana y en su capacidad para 


r a su antojo el curso de la historia (que conecta con un apasionante debate sobre la se- 
ñl ación en el que tomaron parte, entre otros, C. Schmitt, K. Löwith, R. Koselleck y H. Blu- 
explorados, se aventuraban a t z ugar de cartografiar territo; e) vino acompañado de la reificación de algunos conceptos fundamentales de enorme 
cuestión, a la qua ya hemos ce los planos del Porvenir (sob; de abstracción, que llegan a constituirse discursivamente en los verdaderos sujetos de la 
udido en el í . de hecho, los grandes singulares colectivos temporales de 1: dernidad —como histo- 

demos en el capítulo x11),28 capítulo 11, pp. 82ss. nos ej ogreso, y ahora ial A elobalimación — ic conoció como fuerzas que se 
an de manera autónoma», invirtiendo así la relación entre sujeto y objeto. Falko Schmie- 

26 Frente a qui E bsolutismo de la realidad. Para una comprensión de la historia moderna en Hans Blu- 

. quienes s; i I x 

instituciones, es bueno T eo en la falsa dicotomía ideas vs. prácticas, conci g y Reinhart Koselleck», en Oncina Coves y García-Durán, eds, Hans Blumenberg: histo- 
prácticas que son ambas o que encon: a 5 eptual, antropología y modernidad, pp. 101-119, pp. 111-113. La querella sobre la 
pc re tiempo, es decir, prácticas materiales desarro] 4 L! ¡ón ha dado pie a una amplia literatura; una visión panorámica en Jean-Claude Mo- 

y en el tiempo [...] y también modos de comprenderse a sí mi La Quérelle de la Sécularisation. Théologie politique et philosophies de l'histoire de Hegel à 

g, París, J. Vrin, 2002. 
B «Revolution». Ozouf, «Revolución». Koselleck, historia/Historia. Heilbron, Magnus- 
k, eds., The Rise of the Social Sciences and the Formation of Modernity. Véanse tam- 
ensayos reunidos en el tomo 9 (Revolución) del ppsmr-11, y en Wasserman, ed., El mundo 
ento. El concepto de revolución en Iberoamérica y el Atlántico Norte (siglos XVIFXIX). 


er 


28 Reinhart K i 
DS a s j 
elleck, «“Espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa”: d g 
J iva”: dos cate: 
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loderna occidental, empezando por Maquiavelo y Hobbes), mien- 
la historia de conceptos a la alemana resultaría en principio más 
ara el análisis de los usos sociales de los conceptos (de ahí la pre- 
i O, sus más fervientes partidari > parte de los investigadores de Iberconceptos por esta última escue- 
, Como dijera Trots las grandes diferencias entre la Begriffsgeschichte y la Cambridge 
ó F abas ramas han subrayado, cada una a su modo, la ruptura profun- 
o para la conciencia europea la entrada en la modernidad. Una 
ue Otto Brunner —uno de los «abuelos» de la historia socioconcep- 
a los trasabuelos Max Weber y Friedrich Nietzsche, entre otros— 
agistralmente en su libro más arriba mencionado Land und Herrs- 
aunciando el efecto distorsionante de la historiografía de su tiempo al 
r ilegítimamente hacia el pasado las categorías económicas y políti- 
modernidad. Varias décadas después y de un modo más sistemático, 
“ha conceptual fue asimismo señalada por Reinhart Koselleck en su 
ental Geschichtliche Grundbegriffe (vide infra, nota 38), una obra cuyo 
no es otro que investigar «la disolución del mundo antiguo y el sur- 
o del mundo moderno a través de la historia de su aprehensión 
stual».34 También en los trabajos de Quentin Skinner sobre Maquiavelo 
autores cuyas obras sirvieron de fundamento al pensamiento político 
eno se insiste sobre la discontinuidad (si bien se trata de una disconti- 
a la episteme mod | distinta, más intelectual y menos sociocultural, por así decirlo). 
N í pues, el interés de la historia conceptual en cualquiera de sus modali- 
focaliza en las grandes diferencias entre el mundo moderno y el pre- 
mo (diferencias muy marcadas que, no obstante, se presentan escalona- 
le el siglo xv1 hasta los comienzos del xIx, con unos pocos momentos 
te aceleración histórica). Lo que interesa en todo caso es destacar la 
z del universo mental de la vieja Europa, de las concepciones políti- 
-), si bien algunos (micro)cambios semánti. sociales que sustentaban aquel mundo perdido, las innovaciones del 
eS miento político renacentista con respecto al Medievo, del siglo xvH res- 
XVI, etcétera. Dicho de otra manera: mientras que otros enfoques 
alidad, el grueso de la historiografía— se han encargado de reiterar ad 
las continuidades subyacentes entre unas y otras etapas históricas, 
ia conceptual pone el acento en la discontinuidad. En este contexto, 
er el acento en la discontinuidad» quiere decir que esta aproximación 
e la vista a un lado y a otro de la cesura para subrayar que se trata de dos 
mentales —concepciones del orden, el derecho y la temporalidad, 
ero al canon convencional de auta is políticas y morales— profundamente heterogéneos, extraños entre sí, 
j Por supuesto sin renunciar a comprender y explicar en lo posible el salto 


mo al otro. 


ba, fascinante buscar la manera en que la litera 
vi ne procuraba vivir lo que se había leído».32 
uralmente, sería un error suponer que tales cambios drásticos 


3 P 
' Hartog, Croire en l'histoire. 


%2 Rüdiger Safranski, R, N 
2009, pp. 49-51. » Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán, Barcelona, 


33 Palonen, Quentin Skinner. 


art Koselleck, «Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-sociales 
ps en lengua alemana», traducción y notas de Luis Fernández Torres, Anthropos, núm. 223 


), pp. 92-105, p. 94. 
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disipado del todo? — puede ser visto como concomitante y comple- 
o del fenómeno de la ideologización del periodo transicional, descrito 
3 ñaci istemática de singulares colectivos (lo que 
era o de otra r slleck como la acuñación sis 
en todo Occidente, inclu “bie a otros autores a referirse a la modernidad como la «gran época 
arizaciones»).?? 
h estos centauros conceptuales más controvertidos e indómitos, 
do porque alcanzó pronto rango constitucional, fue el de soberanía 
Su uso en la publicística comenzó ya en 1808, cuando Napoleón 
o a su gusto de la corona de España. Antonio de Capmany, en su pan- 


SATTELZEIT IBÉRICA 


do opuesto, lo que hacía que dos P entre dos términos de sig atinela contra franceses, utiliza tempranamente este concepto anfibio 
res sonara como un oxímoron. Tales pa uno de esos conceptos p; avía para afirmar la capacidad autoasumida de la nación para consti- 
e fue inicialmente percibido como una Pl e e SA en soberana de sí misma, sino para denunciar, en un lenguaje de ¡us 
ensamblado contra natura A ictto in terminis, es m, la usurpación de la corona española y la consiguiente pérdida de la 


andencia de la nación a manos de un poder extranjero. Más adelante, 
os autores conservadores impugnaron el concepto, desde el supuesto 
la soberanía en una monarquía le correspondía al rey, aunque el pue- 
ase de algún modo su supremacía (esta fue la propuesta de Jove- 
Mas, desde que las Cortes de Cádiz asumieron la soberanía nacional 
tuirse como tales, el 24 de septiembre de 1810, los aspectos externos 
e los grupos má : ernos de la soberanía tendieron a confundirse (así lo deja ver también 

i iscurso preliminar a la Constitución de 1812 que pronunció Agustín de 
jelles), si bien la dimensión interna fue cobrando cada vez más impor- 
(como se refleja en el art. 3 de la carta gaditana). Bolívar invocó la 
anía nacional —en este caso referida a Venezuela— en su Discurso de 
a (1819), pero en la mayoría de las primeras constituciones hispa- 
ericanas se habla más bien de la soberanía del pueblo (o de los pue- 
), y muchas veces se explicita que el ejercicio de la soberanía correspon- 
realidad a sus representantes. Tras la experiencia del Trienio liberal, en 
ña y en Portugal este principio fue apoyado casi en exclusiva por los 
pos más radicales. Los liberales moderados, por el contrario, e incluso un 
de los progresistas partidarios de la monarquía constitucional templa- 
'sconfiaban del énfasis en la soberanía nacional y a partir de los años 
intentaron «limar las garras» de este principio, cosa que lograron mo- 
táneamente mediante la fórmula mixta de la soberanía compartida de 
y Cortes (en el caso de España, la soberanía nacional solo resurgirá con 
su potencia disruptiva en ciertos momentos revolucionarios, como en 


arios 


Ppt ia nacional o revolución li - 14 o 1868) 
yuxtaposición de dos térmi. otución liberal, Por k 
*minos entre los cuales existe de ent Con respecto a la cuestión batallona de la pertinencia de aplicar o no la 


Pietro Costa, Ciudadanía, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 74ss. 

"Odo Marquard, Filosofía de la compensación. Estudios sobre Antropología filosófica, Barce- 

n Paidós, 2001, p. 36. Marquard, favorable al pluralismo, desconfía de esas grandes singula- 
ciones/simplificaciones, que desearía ver superadas. 


en su Ética a Nicómaco (libro 1, $ 2) i 
commune (Summa Theologiae, I-II, q 90) 
cular sobre lo general, que conocería desp é 
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noción de una época f 
umbral —S; ; x A 

al estudio de los iosas dla O, más usualmente, Sattej, revoluciones ibéricas, si bien el contraste entre la relativamente 
teórico y metodológico que R. Kos pa ros conscientes de q; i independencia de Brasil y las cruentas guerras de independencia 

. elleck desarrolló brevemente en su E ericanas en algunos aspectos es muy marcado). 

absoluto que a lo largo de la historia —incluso 


icio, y sin negar en 
s modernos— ha habido otros momentos de cambio concep- 


o (creo, en efecto, que en los siglos XVI y XVI se produjo en el 
ano otra inflexión muy importante, otro periodo transformador 
ajes teológico-jurídico-políticos), los cuatro postulados kosellec- 
ivos a las transformaciones que habrían sufrido muchos concep- 
líticos en ese tránsito del ancien régime al mundo contemporáneo 
atización, temporalización, ideologización y politización*—, cuatro 
as indisociables de su semántica de los tiempos históricos, serían 

odo de aplicación al área iberoamericana durante aquella época 


e > hr x r . on 
xacto, y sobre todo más productivo eil “sustancial ampliación del número de usuarios del lenguaje político 
o muy restringido a pequeños sectores de las élites— hasta abarcar a 


sociales relativamente amplios (democratización); la inscripción de 
rte importante de dicho vocabulario en diferentes filosofías de la his- 
de manera que los conceptos empiezan a referirse cada vez más a ex- 
tivas y metas futuras y menos a experiencias ya conocidas (temporaliza- 
en fin, el carácter cada vez más abstracto de los conceptos básicos 
ación) y su manipulación partidista (politización), que contribuyen 
su polisemia; todos estos rasgos, decimos, se corresponden con 
que podemos observar, a mayor o menor velocidad y escala, en mu- 
y de los abigarrados mundos ibéricos. 
mo sugeríamos antes al hablar de la ideologización, muchos conceptos 
sieron más y más abstractos, hasta convertirse en «singulares colecti- 
es decir en nombres socio-políticos que empezaron a usarse preferen- 
te en singular y que, precisamente a causa de su generalidad y ampli- 
»mántica, se prestan a una enorme variedad de usos e interpretaciones 
empre congruentes por multitud de actores, en innumerables situacio- 
circunstancias’? (un fenómeno que nos recuerda eso que Nietzsche lla- 
locura de los conceptos generales»). La lista de estos singulares colec- 


j 
João Paulo Pimenta, La independencia de Brasil y la experiencia hispanoamericana (1808- 

tiago de Chile, pream - Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2017. 
Los términos Demokratisierung, Verzeitlichung, Ideologisierbarkeit y Politisierung, usados 
elleck para caracterizar las transformaciones de los conceptos durante el periodo de 
$24 A ón acelerada, han sido habitualmente traducidos al español como democratización, tem- 
+ 5,5% PP. xiii-xxvii. Versión española de ión, ideologización y politización. Una forma más laxa, tal vez reduccionista, pero posi- 
ente menos equívoca, de verter estos cuatro términos técnicos en nuestra lengua pudiera 

spectivamente, popularización, futurización, abstracción y partidización. 

to án móloga T tendencia a la abstracción en política va a contracorriente de la dirección dominante 
OS en revolución», DPSMI-I, PP. 9-45, pp. 38-42 n el Atlántico ibérico. Conceptos evolución semántica del mundo moderno en otros terrenos. Como muestran los estudios 
s f l Werner, entre otros, parece ser que el lenguaje de la vida diaria tiende a concentrarse en lo 
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ernos, a la vista de las numerosísimas peticiones, litigios y 


end 
udiciales planteadas por gentes pertenecientes a los grupos sub- 


Mos bajas durante el periodo ilustrado inmediatamente prece- 


ria (la historia por anton i 
omasia, entendi y 
a raa e Mep Sn oa del devenir A multiplicación del número de periódicos, el incremento de sus 
A eel Eepo e los progresos en dj y la politización de lo impreso (incluyendo los llamados diccionarios 
dela multiplicado de 3 un tema del que me ocupo específicamente 


y catecismos políticos, 
»ítulo VI. pp. 241-246) al amparo de la naciente libertad de imprenta 
on aventurar sin demasiados riesgos que la propagación social de la 
política fue en aumento (algo que se observa también sin difi- 
a la enorme masa de documentos manuscritos custodiados en los 
os, incluyendo peticiones, cartas particulares o colectivas y actas de 
y cabildos). Por si fuera poco, en varias ciudades y países disponemos 
De los cuatro procesos que caracterizan a ] s ¿monios sobrados de que el acceso a los medios impresos y la familia- 
a la Sattelzeit, el más contr “on el vocabulario político aumentaron desde finales del siglo xvm, y 
nuestro ámbito cultural, es sin duda la de ná i do desde la segunda década del xx de forma inusitada. Lo menos 
or oeratización. A veces se ha ede afirmarse es que la difusión creciente tanto de manuscritos como 
asuntoso E os que acompañó a las revoluciones liberales y de independencia 
on cierta extensión i de on la politización de sectores mucho más amplios que en decenios 
aquí me limitaré a Fecordat y = ió al segundo tomo del pps ; a > tanto el uso de esa terminología Pe considerable- 
que hay indicios reveladores de que, ya e RRNA minorías dirigentes. 


EMOCIONALIZACIÓN E INTERNACIONALIZACIÓN 


más de los cuatro procesos de transformación conceptual que adopta- 
; como hipótesis desde los comienzos del proyecto —democratización, 


singular colectivo en el que cada presente reúne y acumula tod r 
i ects to Citizens: Honor, Gender and Politics In Arequipa, Peru, 1780-1854, University Park, 

ia State University Press, 2000; Cecilia Méndez, The Plebeian Republic: The Huanta 
and the Making of the Peruvian State, 1820-1850, Durham, Duke University Press, 
Christine Hünefeldt, Liberalism in the Bedroom, University Park, Pennsylvania State Uni- 
ty Press, 1999; Kirsten Schultz, Tropical Versailles: Empire, Monarchy and the Portuguese 
Court in Rio, 1808-21, Nueva York, Routledge, 2001; Ricardo Salvatore, Wandering Paysa- 
te Order and Subaltern Experience in Buenos Aires during the Rosas Era, Durham, Duke 
ersity Press, 2003; Arlene J. Díaz, Female Citizens, Patriarchs, and the Law in Venezuela, 
9-1904, Lincoln, University of Nebraska, 2004; Reuben Zahler, Ambitious Rebels: Remaking 
or, Law, and Liberalism in Venezuela, 1780-1850, Tucson, University of Arizona Press, 2013. 
todo, conviene no perder de vista que sectores considerables de esos grupos subalternos, 
iyendo indígenas y esclavos, se movilizaron en algunas regiones contra los independentis- 
y lo que no obsta para que a su realismo añadiesen sus propias reivindicaciones. Un trabajo 
ente desde esta perspectiva: Marcela Echeverri, Esclavos e indígenas realistas en la Era de la 
l Reforma, revolución y realismo en los Andes septentrionales, 1780-1825, Bogotá, Uni- 
s de los Andes, 2018 (edición en inglés: Indian and Slave Royalists in the Age of Revolution: 
Orm, Revolution, and Royalism in the Northern Andes, 1780-1825, Nueva York, CUP, 2016). 

Bianca Premo, The Enlightenment on Trial: Ordinary Litigants and Colonialism in the Spanish 
hpire, Nueva York, oup, 2017. 


e ya las clases dominantes. Véase, por ejemplo 
entious Republicans: Popular Politics, Race, and Class 
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, Ogización oliti ce 
Procesos más: una intensa pod, E nat observamos mbiér al que fuese precisamente entonces, en pleno periodo 
lización del léxico politica AT A IÓN» y una suerte de inte parece casual qu P ES, pleno pi 
político.** La emocionalización podí i Y ; do surgió el propio concepto de emoción, que vino en par- 
nal, cuan 


e y en parte a sustituir a la idea de pasión. Las connotaciones de 
“ante categoría psicológica cuyo uso se va extendiendo poco a poco 
homólogo categorial anterior saltan a la vista cuando se observa 
mociones comienzan a aparecer ahora en los textos asociadas a tér- 
sentífico-naturalistas tales como psicología, ley, observación, evolu- 
vanismo, cerebro, nervios, expresión, comportamiento y víscera, a 
e las f red terminológica vinculada a las pasiones y a los afectos, 
algunos conceptos-guía sobre los cuales se e depositad; z pda de un vocabulario nl y religioso (alma, 
caída, pecado, gracia, espíritu, Satán, voluntad, bajos apetitos, 
ropio).5? 
a nota característica adicional de la evolución del vocabulario político 
nericano en esas últimas décadas del xvm y primeras del XIX, o si se 
un sexto teorema que convendría añadir a la tetralogía heurística ko- 
ana, además de la mencionada emocionalización, habría sido su in- 
ionalización (o, tal vez mejor, transnacionalización). Quiero decir que, 
deñar los rasgos comunes al conjunto de los países ibéricos e ibe- 
ricanos, ni tampoco los elementos diferenciales presentes específica- 
n este o aquel país o área geopolítica concreta, pienso que los grandes 
e conceptualización política comunes al mundo occidental estimula- 
a progresiva estandarización del vocabulario político, proceso que no 
te se remonta varios siglos atrás y va bastante más allá de la región y 
rco cronológico de referencia en Iberconceptos. 
convergencia, primero transimperial y luego transnacional, del léxi- 
tico contemporáneo —que se concreta en la acuñación y difusión en 
os hemisferios de una amplia base de vocablos comunes, esos a los que 
hemos llamado euroamericanismos!— parece haber coexistido, sin 
argo, con un movimiento inverso de repliegue nacionalizador de una 
de ese mismo vocabulario (movimiento que, según todos los indicios, 
ibría agudizado en varios países occidentales a finales del siglo x1x). De 
que una superficial, aparente homogeneización esconde en realidad 
as formas de larvada diferenciación. 


añadi 
dir que los grupos de secuaces de varios de estos 


a «monárquicos» frente a «republicanos» 
, algunas de estas facciones (sin desdeñar los i 


han debido estremecer dulcemente las fibt 
por minutos al corazón de Nuestros padre: 
es de ansiedad, de dicha y de entusiasmo» (I 


o 0], en Recuerdos de incia. Mi 
, Buenos Aires, Emecé, 2011, p. 189). Ar E h 


excitar la imaginación, hacer 
d agolpar la sangre 
año 10 ha debido ser agitado, Il gr 
i gitado, lleno de emocion Thomas Dixon, From Passions to Emotions: The Creation of a Secular Psychological Catego- 
imbridge, cup, 2003, pp. 4-5. 
tendencia a la internacionalización del léxico se aceleró todavía más en los siglos XX y 
tuvieron lugar en este peri do vi ptos y los cambios transcendental ta el punto de que, en los últimos tiempos, junto a los euroamericanismos, habría un 
les > 

i P o vide supra el capítulo I, pp. 73-76, o creciente de palabras reconocibles en todo el planeta, auténticos «globalismos». Véase, 
caso de la lengua española en la segunda mitad del siglo pasado: Rafael Lapesa, «La len- 
le hace cuarenta años», Revista de Occidente, núms. 8 y 9 (1963), pp. 193-208, y Ángel 
t, Nuestra lengua en ambos mundos, Barcelona, Salvat-Alianza, 1971, pp. 202-203. Carol 
y Anna Lowenhaupt Tsing, Words in Motion, Toward a Global Lexicon, Durham, NC/Lon- 


¿Duke University Press, 2009. 


te el Trienio liberal: «El lenguaje romántico de los peri 
'arquía constitucional (1820-1823)», Hispania, XLI, 
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gun: i isi han 
i habituales de análisis que se 

algunas herramientas i we 

e. a empezamos a percibir más como trabas y ra es 

Ee le nuestro trabajo. Y, por otro lado, eta a A 

onder a los nuevos retos. 

ivas, más adaptadas para responde S MI y 

3 E ciles impulsores de la Atlantic history Jasna ait 
A elo la necesidad de incorporar la noción de n be 
E A quel momento sonaba novedosa) con estas palabras: 

(que e 


En el caso que nos ocupa, el reflujo hacia la «nacionalización» en lo 
ficados de algunos conceptos —compatible, insistimos, con una te 3 
opuesta de transnacionalización del léxico sociopolítico (y también Cone no ayudas p: 


os que y i j e nues- 
nceptos que usamos para periodizar y clasificar reflejan el estado d 
e i iv. neras de 

a siaN ntos, nuestras preocupaciones colectivas y nuestras mas e 
X ; i i i e cambian las 
; estos conceptos cambian cada cierto tiempo a medida qui b d 
E cias imientos y que disponemos de nue: 

w S conocimien: di d > 
3 ias, que aumentan nuestro: 1 ceo 
emi a analíticos de los que podemos servirnos en busca de un entend: 
término: 


nto más perfecto.** 


sa y española. Diversificación que, por una parte, 
ciente entre las dos orillas del Atlántico —brecha que, en lo 
los países hispanoamericanos respecta, 


Bailyn, «Preface», David Armitage y Michael J. Braddick, eds., The British Atlantic 


32 Taylor, Imaginarios sociales modernos, p. 180. 1500-1800, >. xix. 
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De entre todas ellas, nos detendremos un momento en una de ellas: 
el primero de los modernos -ismos políticos, en cierto modo an- 
de todos los demás y que cuenta con entrada propia en 


O, 
condición 
PPSM I.4 

d ortaciones que desde Iberconceptos hemos hecho a la historia de 
cepto en su fase incipiente intentan salir al paso de esa noción este- 
la y multisecular, «modélica» y casi atemporal, de liberalismo que la 
a ha venido forjando de este movimiento, entendido, a la mane- 
ski y tantos otros autores, como «la doctrina por excelencia de la ci- 
sn occidental», cuando no —con un sesgo exclusivista— como la 


El liberalismo está ligado a la esencia de las soci, 

europeas hn es el resultado de toda la histo i 

gua y moderna. [...] La lib 

marng ibertad es el producto de 
ALBERTO LISTA, «Origen del liberalismo e 


El Censor, 31 de 
> marzo 
en algunos de sus supuestos y enormemente provinciana por su 


LIBERALISMO: LA ERA DE LOS ara imiento de las historias de «los otros»? —entendiendo por «otros» a 
(y a veces francófonos)—, ha terminado por reducir el liberalis- 
a caricatura de sí mismo, en donde la teleología de fondo del relato 

a contingencia y aplana las diferencias entre los distintos momen- 
4 extos y experiencias históricas. En realidad, en esa literatura con- 
e posibilidad y al y miope esas diferencias solo se hacen visibles cuando el autor en 
i I oona gama de colores (eje derecha- izquierda ón Mm. de establecer una especie de jerarquía entre liberalismos 
del Atlántico norte anglófono, y las versiones más o menos aberran- 
acompletas o fracasadas de los liberalismos de la Europa mediterránea 
érica Latina que no se conforman a ese modelo. De ahí que nos haya 
sido indispensable proyectar una nueva mirada, una mirada más histó- 
sobre el pasado del liberalismo. Pues, en la medida en que la histo- 
a al uso ha tomado frecuentemente como punto de partida cierta 
ción prescriptiva y apriorística de liberalismo, adolece de falta de his- 
sidad. Y el hecho de que el liberalismo —esto es, un movimiento y un 


Liberalismo», DPSMI-1, pp. 693-848. Véase también Fernández Sebastián, ed., La aurora de 
tad, así como mi texto «From Patriotism to Liberalism. Political Concepts in Revolution», 
he Routledge Companion to Iberian Studies, Javier Muñoz-Basols, Laura Lonsdale, Manuel 
, eds., Londres/Nueva York, Routledge, 2017, pp. 305-318. Véase asimismo el dossier 
smos», en la Revista de História das Ideias, vol. 37 (2019), pp. 9-312. En lo que sigue 
ios algunas ideas de la introducción al volumen colectivo In Search of European Libera- 


old Laski, El liberalismo europeo, Ciudad de México, FCE, 1939, p. 9. Louis Hartz, The 
eral Tradition in America. An Interpretation of American Political Thought since the Revolu- 
Nueva York, Harcourt, Brace & World, 1955, pp. 5ss. y 10-11. Como ha mostrado Palti, el 
estudio de Charles Hale Mexican Liberalism in the Age of Mora (1945) (El liberalismo 
ticano en la época de Mora, Ciudad de México, Siglo XXI, 1972), hay que entenderlo en el 
htexto intelectual hartziano (Palti, «Beyond Revisionism», pp. 595-604). 
f Incluso de esos «otros» tan próximos y familiares, los europeos del sur y los latinoamerica- 
5, cuyo parentesco con los «occidentales canónicos» de esa versión reduccionista de Occiden- 
innegable. Marcello Carmagnani, El otro Occidente. América Latina desde la invasión euro- 
t hasta la globalización, Ciudad de México, FCE, 2004. 


182 


184 EL ATLÁNTICO IBÉRI 
CO 
EN LA MODERNIDAD EUROAMERICANA LIBERALISMO, GLOBALIZACIÓN, POSTCOLONIALIDAD 185 


ra enumeración de media docena de esos conceptos de movimien- 

modernidad deja ver que el liberalismo fue el heraldo de las grandes 
r tanto el ismo más longevo, pues a través de muchas vicisi- 

e acompañándonos en la actualidad. 

mos un poco más de cerca el lugar que ocupa el liberalismo en el 

5 de los ismos políticos.'% No en vano, este primer ismo político mo- 

udiera verse como prototipo y precondición de todos los que le si- 


en España y en el mundo hi aln : 
ndo hispanohablante antes de expandirse al re aunque más no fuera que por su capacidad para encender el debate 


Europa y de las Améri 

. ricas merece . 7 A 4 : i isti 
ser tomado en serio y examinado en térn o acerca de las políticas más convenientes para la sociedad en distin- 

tos, dando así pie a una querella ideológica que ya nunca se apaga- 


Jemás, no faltarán críticos de todas las tendencias que afirmen que las 
ideologías suponen en cierto modo un desarrollo —ya sea por exten- 
» por negación— de los principios liberales. Y no es infrecuente que los 
os más acerbos de aquel liberalismo incipiente acompañasen sus ata- 
una diatriba contra los ismos en general". 
"mo ismo político, liberalismo se sitúa justamente en el gozne de ese 
desde los ismos religiosos —la mayoría de ellos derogatorios— que ha- 
oroliferado desde los tiempos de la Reforma protestante hacia los nue- 
nos ideológico-políticos orientados hacia el futuro.!? De hecho, a co- 
de la segunda década del siglo xIx, cuando se acuñó en español la 
bra liberalismo y poco después en otros idiomas, la mayoría de los ismos 
comunes seguían siendo de carácter religioso o filosófico.'* No nos sor- 


partido con ese nombre— fuese bauti 
O e pa autizado en español dista mucho q 


Que la transformación de la i 
la t palabra lib, jeti 
transposición del terreno de la moral cial Le ico 
mo) y, casi sin solución de continuidad, a la filosofía dı la his E 
beralismo comenzó simultáneamente a dotarse de i aara 


, aunque algunas conceptua ol. Republicanism, en inglés, desde 1680; en francés, desde 1750; en español, desde 
i 'Démocratisme, en francés desde 1794; en español, desde 1812; en inglés, desde 1856. Pro- 
mo empezó a usarse muy esporádicamente en español desde 1839; en francés, desde 
sen inglés, desde 1855. Conservatism se documenta en inglés desde 1835; en francés, des- 
1; en español, desde 1882. 
Harro Hópfl, «Isms», British Journal of Political Science 13 (1983), pp. 1-17. Cesare Cuttica, 
and History», en Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences. James D. Wright, ed., 
erdam, Elsevier, 2015, 2* ed., vol. 12, pp. 289-293. Jani Marjanen, «Editorial. Ism Concepts 
and Politics», Contributions to the History of Concepts, 13(1) (2018), pp. v-ix. Jussi 
i y Jani Marjanen, «A Rhetorical View of Isms: An Introduction», Journal of Political 
23, núm. 3 (2018), pp. 241-255. 
Michael Freeden y Javier Fernández-Sebastián, «Introduction. European Liberal Discour- 
ptual Affinities and Disparities», In Search of European Liberalisms, de donde retoma- 
5 aquí algunas ideas. 


? Kurunmáki y Marjanen, «A Rhetorical...», p. 247. 
l Ibíd., p. 260. La difusión del sustantivo liberal como denominación político-partidaria apa- 


aramente vinculada, tanto en Inglaterra como en Francia y en los estados alemanes, a la 
encia española: Robert Southey, Quarterly Review, XXV, abril de 1816, p. 69; «State of 
Edinburgh Review, XLVI, 1827, p. 432. Discurso del 13 de febrero de 1816 de Lord 
en el Parlamento (The Parliamentary Debates, Londres, T.C. Hansard, 1816, House 
nons, Mr Broughan1s Motion, vol. XXXII, p. 601). Carl Ludwig von Haller, De quelques 
inations de partis, pour servir à l'intelligence des journeaux et de plusieurs autres écrits mo- 
nes, Ginebra, Guers Pere, Librairie, 1822; Jórn Leonhard, Liberalismus. Zur historischen Se- 
ik eines europäischen Deutungsmusters, Múnich, R. Oldenbourg, 2001, pp. 271-272. Ma- 


Tyg EE 
anse las referencias bibliográficas que mencionamos más abajo, en cap. x1, n. 60. 


£ Juan Francisco Fuentes, Zotalitariani 
. : , Totalitaria, E 7 i. 
tabria University Press-McGraw-Hill, 2019. ces A E 


ed., p. 472. Para las len; ñ 
> P- 472, guas española y portuguesa, el e: i 
Pta de A. neologismos sería semejante, desde 1812 hasta pod Pi E 
5 A y palabra liberalismo empezó a usarse en español en 1813 o y 
glés en 1819. Socialisme se usó desde 1832 en francés, desde 2 os i 
7 n inglés, 18 
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EL ATLÁNTICO IBÉRICO EN LA MODERNIDAD EUROAMERICANA 
bamos de referirnos fuese desencadenado por la publicación de un 
crítico con el liberalismo como el Ensayo de Donoso, que alcanzó 
‘sión entre los grupos reaccionarios de Europa y América. El especial 
“de estos sectores hacia el liberalismo obedece a su creencia de que en 
málisis el liberalismo es el origen del que emanan los demás ismos 
el responsable de todos los males de la modernidad.” Y, si bien 
ión resulta a todas luces exagerada, parece indudable que elemen- 
mentales del ideario liberal reaparecen en otras ideologías posterio- 
n ya nota más: algunas de esas ideologías presentan sus propios proyectos como 
del cumplimiento de las promesas incumplidas del liberalismo. 
enorme amplitud que con el tiempo ha llegado a tener el campo se- 
“o del liberalismo se entiende mejor si se tiene en cuenta que el con- 
encaja sin dificultad en todas y cada una de las seis categorías que 
iso H. Hópfl para clasificar los ismos, a saber: doctrinas, tradiciones, 
as, actitudes, ethos y movimientos.!* Y lo mismo cabe decir respecto a 
oría de los tipos de ismos según la clasificación alternativa que propo- 
Cuttica. Liberalismo encajaría en al menos cuatro de estos tipos: ismos 
entes a conductas de un grupo; originados en conflictos ideológicos, ya 
estos político-religiosos o político-intelectuales, y adaptados para su 


Prende, entonces, que las más tempranas 


- Tejada una peligro cadémico.!* 
Un último aspecto que merece consideración especial en esta sección 


| posición relativa del liberalismo en el contexto de los ismos de los si- 
XIX y XX. Las relaciones variables de oposición, afinidad, competencia o 
plementariedad que ha mantenido con los otros grandes ismos de la mo- 
nuel de Marliani, Histoire politi idad nos dice mucho sobre la evolución de la corriente principal del li- 
1842, t. IL, p. 96. Gérard Dufour. «El pri rd no. Sus antagonistas han ido variando con el tiempo, reconociéndose 
lismo: España y Europa, una e liberalismo español y Francia», en El primer li sivamente en diversos contextos y circunstancias bajo etiquetas tales 
nda, Biblioteca Valenciana, 2003, de pr Emilio La Parra o absolutismo, servilismo, conservadurismo, democratismo —o simple- 
oia a Leipzig, Leipziger Universitátsverla democracia—, socialismo, comunismo, autoritarismo, colectivismo, 

: Verfassung und Verfassungskultur in d pa i. it r itismo, totalitarismo, fundamentalismo, republicanismo o comunitaris- 

icha ereichen Spanien, beider Sig Estas y otras posiciones supuestamente antiliberales (el dilatado catálo- 


nn todos los errores modernos, 16 
S Interesante notar a este respecto la obs 


anti : x esiv: i 
ntimodernos hacia los ismos políticos, y tamb ae sión de los autg 
; 


ién el hecho de que el de 


1 


und Sardinien-Piemont Coloni 
? ' nia, SH Verlag, 2012. Iwan-Mi, » 
Plinio, de e 1 odios de comunicación y el denio CP sapii isto de lo que podríamos llamar «contra-ismos» del liberalismo), a medida 
el siglo xx», A; o -a A A A : 
», Ayer 94 (2014), pp. 49-69, PP. 65-69, e el espectro político se fue ampliando y fueron surgiendo nuevos ismos 


Ü En muchos lugares, el término liberalismo solo empezó a usarse con cierta intensidad a 
de mediados del siglo xIx. Tal es, por ejemplo, el caso de Argentina, donde hay que espe- 
ecuador del ochocientos para verlo convertido en un concepto de movimiento temporal y 
na fuerza política identificable (Fabio Wasserman, «Liberal-Liberalismo», DPSM2-1, p. 732). 
ste sentido, pese a la precedencia cronológica de la acuñación de la palabra liberalismo con 
ecto a socialismo, hay razones para pensar que, como sucede en el título del Ensayo de Do- 
0 en el que ambos términos aparecen asociados, la propagación de estos dos ismos pudo ser 
cierta medida paralela. 
18 Höpfl, «Isms», p. 12. 
Y Cuttica, «Isms and History», pp. 760-761. 


del Syllabus de « os principales errores de nuestro siglo» la condenado sin palia 
da s de «lı alı d tro siglo», hab; denad 
» 


ialismo y el comunismo. 
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políticos a su derecha, y sobre 
determinados lugares : : l i icanos nacidos de las independencias fueron repú- 
E ed pi o pudiera identifica cool todas las actuales ospablicas or 
0 cuenta la multitud de ensayos constitucionales a lo largo y ancho 
són, la dificultad de fijar límites y fronteras entre los pueblos, ciuda- 
vincias que se atribuían la soberanía, el variable balance, en fin, de 
sión entre el mundo tradicional y las nuevas prácticas y categorías 
<en aquella etapa crítica, no es exagerado caracterizar dicho periodo 
i vastísimo laboratorio abierto a la experimentación política. 
“lla efervescencia y precocidad se cobraron, como es bien sabido, un 
“oste en términos de estabilidad política de los nuevos estados resul- 
Je la disgregación imperial (sobre todo en el caso de los hispanoame- 
Mas contemplando las cosas desde su momento y poniendo entre 
lo que vino después, encontramos también en aquellos primeros 
e las revoluciones hispánicas, que se corresponden con los años de la 


e igual que, como ha mostrado M. Freeden por > “ación en Europa, situaciones que, en vista de los estereotipos negati- 
e algunos conceptos nucleares, adyacentes S pa SDESO y disposi algunas décadas después se impondrán en el norte de Europa y Amé- 
versas vías de despolemizac y periféricos, así como su e los países iberoamericanos, podrían calificarse de sorprendentes. 


beral alemán de primera hora recomienda a sus jóvenes compatrio- 

arse y tomar ejemplo de las experiencias y códigos políticos que los 

s han puesto en marcha, ya sea la Constitución de Cádiz o la Constitu- 

ovisoria de las Provincias Unidas del Río de la Plata.?* La actitud de 

itor no es más que una mínima muestra ilustrativa del interés que en 

sos ambientes de Europa despertaron los experimentos políticos y cons- 
ales que estaban teniendo lugar en el Atlántico ibérico. 


laciones ideológicas, 2 


trato en la ideología liberal e 
n cada 
Así, por ejemplo, en la pri mitad del 


CONCEPTOS POLÍTICOS, GRUPOS SUBALTERNOS Y POSTCOLONIALIDAD 


uestión que se ha suscitado en varias ocasiones en nuestras reuniones 
onceptos tiene que ver con cómo superar la aproximación «elitista», 


Friedrich Hartmann, Die spanische Constitution der Cortes und die provisorische 
der Vereinigten Provinzen von Stidamerica aus den Urkundeniibersetzt mit his- 
-statistischen Einleitungen, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1820 (el opúsculo está redactado en 

1819). Otra edición facsimilar, con ocasión del 150 aniversario de la Revolución de 
0, que incluye también el texto traducido al español: La Constitución española de las Cortes 
Constitución provisoria de las Provincias Unidas de Sudamérica traducidas de los documentos 
ales con introducciones históricas y estadísticas, Berlín, Bundesdruckerei, 1960, p. 40. El 
‘no deja de notar el contraste entre una Norteamérica que respeta y continúa la tradición 
y las nuevas naciones de América del Sur, cuyos dirigentes han decidido romper con la 
cia española, dejando a un lado las tradiciones liberales propias (ibíd., p. 10). Hubo tam- 
a traducción inglesa de la constitución argentina, a cargo de W. Walton: Constitution of 
d Provinces of South America, framed, sanctioned, and ordered to be published by the 
and General Constituent Congress, on the 22 April, 1819, together with the Declaration 
ence, Manifesto, &c., Londres, Hay and Turner, 1819. 


2000, y Mauricio Tenorio, «Essayi 
drés Guerrero, eds., After Spanis, 
NC/Londres, Duke University Press, 
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has de América, ha sido abordada y discuti 

E T stcolonialidad.*! José Cadalso, en una de sus Cartas marrue- 
Eon severidad lo que llama irónicamente «el método europeo de 
ria» y se plantea el problema de cómo debería escribirse una 
«al merecedora de tal nombre: sus respuestas —críticas para 
¡onalismos y no menos con el eurocentrismo, esto es con la visión 
a universalista de «aquella pequeña parte del mundo que llaman 
suenan hoy extrañamente similares a algunas de las tesis de 


asición más firme a que las teorías postcoloniales pudieran exten- 
pólogos— desde ha, E tudio de la historia de América Latina fue expuesta por Jorge Klor 

A ce más de y un provocador ensayo en el que expuso las razones de su rechazo 
a perspectiva epistemológica que, según él, de ser adoptada aña- 
confusión que claridad al análisis de realidades históricas y socia- 


tivas qu x ruzan varias mi r E 
f que raramente dialogan entre sí, como son miradas desde p er isímiles.33 La lista de razones es larga, y aunque algunas de ellas han 


le estas posiciones. La asincronía y la disparidad entre los imperios 
imera y la segunda hornada, esto es, entre los imperios dinásticos y 
ionales, correspondientes respectivamente a la edad moderna y a la 


e los territorios que fueron sucesivamente sometidos a los europeos a 
o de tres siglos en tres continentes, y también del tipo de articulación 


s relaciones entre colonizadores y colonizados que se dieron en uno y 
o —en las Américas, por un lado, y en África y en Asia meridional, 
„y en particular el grado de complejidad de esas relaciones; el con- 
tre las vías de emancipación seguidas por ambos conjuntos de paí- 
adas por casi un siglo y medio (me refiero a las independencias 
americanas frente a los procesos de descolonización subsiguientes a la 
nda Guerra Mundial); el papel diferencial que los diversos grupos socia- 

étnicos, incluyendo criollos y nativos, jugaron en tales procesos de 


uña como en el País Vasco se edi 
editar i „d e. ú i íti i i9 
on también en o icipación.** En suma, según sostienen estos críticos, la aplicación de la 


fael Herrera Guillén, Adiós América, adiós. Antecedentes hispánicos de un mundo posco- 
. Tiempos, espacios n 1687-1897), Madrid, Tecnos, 2017. 

, Categorías, José Cadalso, Cartas marruecas [1773-1774], ed. Joaquín Arce, Madrid, Cátedra, 1993, car- 
p.213. 
'ecesari. En ge Klor de Alva, «The Postcolonization of the (Latin) American Experience», en After 
de a ei a y Nos Ge 1 : Imperial Histories and Postcolonial Displacements, Gyan Prakash, ed., Princeton, 

Políticos: los des nceton University Press, 1995, pp. 241-275. 

obablemente el argumento más poderoso sobre la inadecuación del paradigma postco- 
para América Latina es el contraste entre las orientaciones sociales imperantes —en 
ular respecto a la civilización occidental— en otras áreas del mundo que han conocido 
iencias coloniales recientes (cerradas, introvertidas, defensivas, hostiles), y las orienta- 
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óptica postcolonial al mundo iberoamericano no solo re ueri 

tablemente los sentidos que de ordinario se asocian a la alabi 3 
en el mundo académico anglófono, sino que proyec na ia a 
rías posteriores —como la de colonialidad o colonialismo—, rol 
auténticos «espejismos» históricos. En el límite, algunos e 
a describir la voluntad de imponer ese marco. i e: 
que como «un nuevo movimiento de colonizaci 
los centros académicos anglófonos sobre la aca 
j ed estos argumentos y reproches han sido comb 
os defensores del enfoque postcolonial, quienes suelen destacar alo 


los cambiantes USOS de palabras como colonia, colonizar, coloniza- 
“tismo. Y, si bien el trabajo citado de Klor de Alva se interesaba ya 
a de algunos de estos términos, en los últimos años ha sido Fran- 
sa quien ha prestado una atención más sostenida y profunda a la 
concepto de colonia, especialmente a sus cambios semánticos en 
“las independencias y en el mismo momento de la crisis.37 
en los usos de esos vocabularios, F. Ortega se ha esforzado por 
como aconsejaba Koselleck, los conflictos del pasado en el marco 
iones conceptuales de la época bajo estudio y de la autocom- 
los actores de aquel tiempo.* Los trabajos de este autor, al po 
i6 i as mudanzas en los significados de la palabra colonia y e 
vadas de la comparación, gracias al enriquecimiento mutuo prod; i 3 A io con las pre borbónicas y las revoluciones at- 
iten asomarse a la transición conceptual hacia la modernidad 
ea partiendo de los estados anteriores de la lengua. En ese sen- 
olución del término colonia y su cambio de signo valorativo en la 
de la crisis imperial nos proporcionan algunas claves del impacto 
telzeit, que podría entenderse desde este punto de vista —más allá de 
ipción propuesta por Koselleck— como una etapa de reconversión 
de los viejos imperios temprano-modernos en los nuevos imperios 
s XVII y XIX, cuyas características han dado pie a la equiparación 
e de algunos teóricos de los términos modernidad y colonialidad. Los 
ibiguos y titubeantes del concepto de colonia en los primeros movi- 
iaci de independencia, en Estados Unidos, Haití e Iberoamérica, pare- 
e 2% Targo de los siglos XVI, XVI y xvm bajo etiq E en efecto, el concepto podía servir tanto para reivindicar 
Eneste cago mo se Aiea e NN «régimen colonial», o «época cola chos de los colonos como para denunciar la negatividad del sistema 
perio británico con el adel A a equiparación anacrónica del «segun fortalecer el imaginario emancipador republicano. Y caben pocas 
nencia de considerar este E o imperio español, por ejemplo, sino e que las expectativas emancipadoras, asociadas en este caso a la 
molá lolas de 1mo como un modelo básicamente igual a carga negativa del vocablo, fueron tomando la delantera sobre las 
argi sus tres (o cuatro) siglos de duración. Además, convie cias positivas encapsuladas en la vieja palabra colonia, que se fue- 
minando más y más con el paso del tiempo.** 
cualquier caso, el análisis histórico de esta cuestión plantea un tema 


pel 


sobre ellos, Por lo demás, varios estudiosos han puesto de manifiesto 
] O 
imperios, especialmente durante sus primeras fases, solían inspi 


bm a > a (abiertas, extrovertidas, permeables, acoged: 

» eds., When Was Latin America Modern?; véase i i E 
Uilen (oo n o A <; véase en particular la Introducción d 
pida de y onclusión de Laurence Whitehead (pp. 291-206), en 


3 > 
5 Así, mientras que el Imperio español trató de e; 


r Ortega, «Ni nación ni parte integral: “Colonia” de vocablo a concepto en el siglo 
americano.» Prismas. Revista de Historia Intelectual 15 (2011), pp. 11-30; del mismo 
ntre “constitución” y “colonia”, el estatuto ambiguo de las Indias en la monarquía his- 
n Conceptos fundamentales de la cultura política de la Independencia, Francisco Ortega 
Chicangana-Bayona, eds., Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2012, pp. 59-89. 
én sus trabajos «The Conceptual History of Independence and the Colonial Ques- 
h America», Journal of the History of Ideas, vol. 79, núm. 1 (2018), pp. 89-103, y 
m and Latin American Writing, 1492-1850». The Cambridge History of Postcolo- 


taña en América, 1492-1830, Madrid, Taurus, 2006. 


36 Annick Lempéri ; P i 
Revista de Batons, por ca Ec po 5 la historiografía latinoamericanis , Ato Quayson, ed., Cambridge, cur, 2012, vol. I, pp. 288-308. 
i i e num, 04), pp. 15-42. E. J E s Futuro pasad: 111 
rior, editad i Carrill $ n un volumen col , Futuro pasado, p. 111. 
nica, Bogotá ae 0 e Isidro Vanegas (La sociedad monárquica en la structivo comparar esos usos con los conceptos de colonia, colonización y colonialis- 
, f y Sus autores proponían sustituir las etiquetas coligadoras hal diados a escala global por Jürgen Osterhammel y Jan C. Jansen, Colonialismo. Historia, 


efectos, Madrid, Siglo XXI, 2019, pp. 7-33. Ver también la tipología propuesta hace tiem- 
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éri ién los viajes de Vasco de Gama a la India, la 
pe o nad pe apertura del Pacífico a la nave- 
P SAA López de Legazpi y Urdaneta— supusieron un vuelco en 
o un desafío para la búsqueda de nuevos recursos intelec- 
- sabs cargo del choque brutal con lo desconocido (un cho- 
E. rendente, aunque no igualmente traumático, para ambas 
pme E zons de conocimiento y especialización, en lo que sigue 
; ae e lmmts la perspectiva conceptual europea). La experiencia 
A muchas creencias anteriores y ponía al descubierto reali- 
A de obligaban a la innovación científica en diversos terrenos. 
E e supremo poder de nombrar, poner nombre a muchas co- 
Ei oradas y para ello ir más allá de los límites del léxico y de 
3 e ihererites a la semántica propia, demasiado pobre para in- 
4 idad del Nuevo Mundo y de sus habitantes en el horizonte 
a os.* Varios expertos han mostrado que, gracias entre otras 
E ie conceptuales, y a su impacto en los sistemas de clasifica- 
r E por los nuevos especímenes llevados a Europa 0 Cara 
el “descubrimiento” de América por los españoles, y el peo el se de 
Esperanza poco después por parte de los portugueses, fue ms a 
sales catalizadores para generar los avances científicos que con: uje p 
qu e ercirements hemos llamado Revolución poe á a > > 
e un paso adelante decisivo para la renovación de los Eo O 
olectiva y de la diversidad humana, en especial para la e e pd 
de vocación ecuménica, ya fueran de carácter re poe - a 
jurídico o político. Con la diseminación bihemisférica e euph e 
Miceptos comenzó un diálogo transatlántico y una mica A 
ados» O «globalización intelectual» que a partir de entonces i ici 
La transferencia intercontinental de algunos importantes c en E 
josos, morales y jurídicos, y su ramificación y diversificación posterior, 


apasionante: cómo tratar los desajustes e incongruencias entre los con 
históricos usados por los agentes del pasado y las categorías analítica, 
lizadas por los historiadores en sus teorías, teorías que, como se hao 
do, viajan más rápido y más ligero que las historias concretas y los œ 
tos históricos de los agentes. 1 . 


GLOBALIZACIÓN SEMÁNTICA 


El debate sobre la pertinencia de aplicar la aproximación Postcolo, 

mundo iberoamericano, más allá de la evidencia de las relaciones de 

asimétricas entre grupos sociales y territorios durante siglos y del suf 

to y la opresión vividos por amplios sectores de la población, está con 

con la discusión sobre la pertenencia o no de esta área cultural al « 

occidental», pues existe una tensión obvia entre la «occidentalidad» ų 

territorio y su postcolonialidad. l 

Para lo que aquí interesa, la hibridación cultural provocada por la || 

de los europeos, la fusión asimétrica entre los elementos culturales del 

y del Viejo Mundo que empezó a sentirse desde comienzos del siglo x 
dría ser descrita desde fuera como una fase de intensa globalización co 

tual (que, desde el punto de vista de los europeos, fue también una exp 
de «sus» conceptos en tierras extraeuropeas). A partir de entonces, los 
sos de cambio cultural exógenos y endógenos, procesos de doble dire 
fueron produciendo nuevas formas culturales complejas y originales. D 
cho, casi todos los términos contemplados en el DPSMI tienen raíces prof 
compartidas con otras lenguas europeas antiguas y modernas: sus e 
gías se remontan en algunos casos a la Edad Media y, más frecuentem 
la Antigúedad grecolatina. Prueba evidente, por si hiciera falta alguna, 
las palabras nacen y mueren incesantemente desde tiempo inmemori: 
tando de boca en boca y de texto en texto (y, por supuesto, también del 
oral al escrito y viceversa), desgastándose en el caudal léxico como canti 
dados que en ocasiones quedan olvidados en un oscuro recodo Para, en v 
de complejos procesos metamoórficos, retornar esporádicamente a la co 
te con renovados bríos, incluso a veces con afiladas aristas. 
Es indudable que estos desarrollos se vieron acelerados coincidiend 

el advenimiento de lo que convencionalmente se conoce como tiempo: 
dernos. Junto a la invención y propagación de la imprenta, las explo; 
geográficas de los europeos y sus secuelas —en particular el descubri 


i j i i 1972, pp. 30-40. «Cuando es- 
jhn H. tt, El Viejo Mundo y el Nuevo, Madrid, Alianza, 
l 3 PADE A muchas verdades se descubrieron que ma a 
fino d ú i i 5], p. 3, cit. en Jesús Bustamani García, 
dino de Sahagún, Relación de la Conquista [158 n ú A 
: i i i de la diversidad cultural y lingüi 
dación universal o identidad particular? El problema A Á rte 
; i i istori dad. Homenaje a Lorenzo Mario 
la Euro; América del siglo xvi», en Historia y Universi 
x E Gonzalez González, coord., Ciudad de México, UNAM, 1996, PP- mos p. EE AN 
llip Sloan, «Natural History, 1670-1802», en A empanon R e EE, cd ce hi 
o] i . 295-313, p. 296. Jol A 
Obert C. Olby et al., eds., Londres, Routledge, 1996, pp , 
sing the ad of Hercules: Francis Bacon, the Scientific Revolution and the New hi a 
Gal, Raz Chen-Morris, eds., Science in the Age of Baroque, Dordrecht, ps . o. 
2013, pp. 217-237, pp. 220-221. Antonio Barrera-Osorio, Experiencing Nature: la a 
in Empire and the Early Scientific Revolution, Austin, University of Texas Press, 7 co res 
ares Esguerra, Nature, Empire, and Nation: Explorations of the History of Science in ti eri- 
d, Stanford, Stanford University Press, 2006. 


po por M. I. Finley, «Colonies: An Attempt at a Typology», en Transactions of the Royal 
Society, 5.* serie, vol. 26 (1976), pp. 167-188. 

* Shahid Amin, «Foreword», en After Spanish Rule, pp. xi-xv, p. xv. Sobre la historia d 
nialismo y su relación con los estudios postcoloniales, véase Frederick Cooper, Colonial 
Question: Theory, Knowledge, History, Berkeley, University of California Press, 2005. 
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es quizá el vector más conspi i 
i picuo de un dilatado proceso izaj 
cambio cultural planetario todavía en marcha. j ce mand 


Serge Gruzinski, entre otros, ha llamado la atención sobre las 


d de la conquista se modificaron, ensancharon y reinterpretaron 
ciones geográficas, históricas y políticas de primera importancia, y 
ron no pocos neologismos. Imaginar una gigantesca república del 
ntero afectó a diversos ítems del vocabulario culto latino y de las 
ares, desde los nuevos usos de la palabra orbe hasta los audaces 
del viejo ius gentium por parte de Vitoria, incluyendo su defensa 
ismo y en los Pensadores neregrinandi. Unos pocos españoles y portugueses eminentes efec- 
` atonces aportaciones de primer orden al moderno derecho interna- 
nto en lo que respecta a la teorización de nociones relacionadas con 
midades políticas centralizadas (dominium), como a la emergencia 
i 3 “tema económico y político global (ius gentium) y a la regulación de 
mismo a esbozar los primeros ensayos de una historia universal qu a (bellum ¡ustum).* 
desarrollo hol tos, navegantes, cosmógrafos y comerciantes, agrupados en institu- 
a “omo la Casa da Índia de Lisboa y la Casa de Contratación de Sevilla, 
uveron decisivamente a la exploración del planeta y a recopilar infor- 
cartográfica. 
mientras los cartógrafos trataban de representar toda la superficie te- 
, conocida (un esfuerzo coronado con el atlas de Ortelius Theatrum 
Terrarum, publicado en Amberes en 1570, diez años después de que el 
o Alonso de Santa Cruz completase su Islario general de todas las 
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el contacto con otras civili i 1 
, ; viliza 10nes 
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ra 


Holly Hamilton, eds., Rethinking the Foundations of Modern Political Thought, Cam- 
cup, 2006, pp. 130-148. En palabras de Skinner, «uno de mis principales objetivos en el 
JI de Foundations fue señalar que los argumentos desplegados por los revolucionarios 
intes fueron tomados casi enteramente de sus enemigos católicos. Fue en el conciliaris- 
ievo tardío y en la Segunda Escolástica donde se forjaron los conceptos fundamen- 
zar-Soler, eds., Passeurs, el moderno constitucionalismo» (Quentin Skinner, «Surveying the Foundations: A Re- 
ii ? t and Reassessment», en Rethinking the Foundations..., p. 256). Martin van Gelderen, 
humane”: Theories of Resistance in Early-Modern Europe», en Brett et al., Rethink- 
ndations..., pp. 149-170. José Eisenberg, As missões jesuíticas e o pensamento político 
no. Encontros culturais, aventuras teóricas, Belo Horizonte, UFMG, 2000. 
Martti Koskenniemi, «Empire and International Law: the Real Spanish Contribution», 
ions on Two Phases of Accelera of Toronto Law Journal 61 (2011), pp. 1-36, especialmente pp. 11-12. María Cecilia 
s Meza, «El título de “sociedad y comunicación natural” de Francisco de Vitoria. Tras las 
de su concepto a la luz de la teoría del dominio», Anuario Mexicano de Derecho Interna- 
|, vol. XII (2012), pp. 525-596. De la misma autora, «La doctrina de los bienes comunes de 
co de Vitoria como fundamentación del dominio en el Nuevo Mundo», Persona y Dere- 
ista de fundamentación de las instituciones jurídicas y de derechos humanos, núm. 68 
pp. 103-137. Fernando Álvarez-Uría, El reconocimiento de la humanidad. España, Portu- 
érica Latina en la génesis de la modernidad, Madrid, Morata, 2014. Según algunos exper- 
Escuela de Salamanca —que engendró un nuevo lenguaje jurídico-político— ha de verse 
0 un caso de producción global de conocimiento policéntrico y plurilingúístico sobre el or- 
del mundo, más que desde una estrecha perspectiva nacional, teológica o meramente hispa- 
tho Duve, «The School of Salamanca: A Case of Global Knowledge Production», Max 
K Institute for European Legal History — Research Papers Series, núm. 2020-12, pp. 1-34, así 
el ambicioso proyecto multidisciplinar patrocinado por varios centros de investigación 
ines: www.salamanca.school. 


43 inski 
pe Serge Gruzinski, Las cuatro partes del mundo. Histori 
XICO, FCE, 2010; del mismo autor, El pensamiento mestizo 


Parativa, Madrid, Alianza, 1988. Natsuko Matsumori 
dias y el Pensamiento político moderno 1492-1560), Madrid, Biblioteca Nueva, 2005. 
Subrahmanyam «On World Historians = the S 4 


(2005), pp. 26-57. Herrera Guillén, 44; ixteenth Century», Representati 
, k é mei = ons, nú 
poscolonial (1687.1807) n, Adiós América, adiós. Antecedentes hispánicos de un 


45 Sobre los pasos de Quenti i 
tin Skinner, Annabel Brett ha b i 
pr ni conceptuales de la Segunda Escolástica: E Ai Im 
Pess Eo Deba sl E PE Brett, Liberty, Right and Nature: Individual 3 
o 1 , Cambridge, cup, 1997 (en especial 165- E i 
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» , y Antonio de Herrera publicaba < allado 
rai me primera historia universal referida a la totalidad aa i 
por un europeo (Historia general del mundo 

ser y L ( a , 1601-1 y 
; Mi según Elías J. Palti, el horizonte de lo político, que En E 
os estuerzos teórico-prácticos de una comunid. i Bi 
misma (y la dificultad 


nos, desde la antropología, la nav: 


ma, los escritores y croni i XVII uladi 
stas hispanos de los si i 
las nuevas realidades que encontrar: A a ici 


del: i 
a modernidad europea.* Y, en lo que respecta a las relaciones intelect 


ico hasta la literatura, la comedia y al 


on al otro lado del mar, pusieron las b 
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y metrópolis, el flujo de novedades en lo que se refiere a la cul- 
tica invierte en ocasiones su dirección habitual para viajar de Oeste a 
í sucedió por ejemplo, como ha mostrado recientemente Bianca Pre- 
y determinadas medidas legales ilustradas adoptadas en un contexto 
a del Perú que años más tarde se hacen extensivas a la Península.50 
ipiente semántica de la globalización vino acompañada de un atis- 
ización semántica a escala planetaria, que en lo que a nuestra 
vecta podríamos denominar «atlantización».*! El préstamo mutuo 
'emente asimétrico— de vocablos entre las lenguas amerindias y las 
as (comenzando por el español y el portugués) es solo uno de los as- 
tangibles de aquellos intercambios transculturales crecientes, que 
mucho más allá del léxico, dando lugar a todo tipo de mezclas, acer- 
tos semánticos, hibridaciones simbólicas y mestizajes artísticos entre 


añola a los estudiosos de la botánica y otras ciencias seguían siendo importantes a 
siglo xvm: «ningún gobierno europeo», escribe Humboldt, «ha dedicado mayores su- 
hacer avanzar el conocimiento de las plantas que el gobierno español»: Arthur Steele, 
for the King: The Expedition of Ruiz and Pavón and the Flora of Peru, Durham, Duke 
Press, 1964, p. vii); Daniela Bleichmar, Visible Empire: Botanical Expeditions and Vi- 
e in the Hispanic Enlightenment, Chicago, University of Chicago Press, 2012. En el 
o de la creación literaria, las obras eminentes de aquellos siglos suministraron muchos de 
andes temas y situaciones de la literatura moderna europea y sirvieron de inspiración a 
d de autores en los siglos siguientes. Véase la valoración al respecto de Voltaire («Essai 
mo et l'esprit des nations» [1756], Complete Works of Voltaire, Oxford, Voltaire Foun- 
„ 2008-2014, vol. V, 2012, tomo 25, cap. 166) y las consideraciones de Lewes en el siglo 
orge Henry Lewes, The Spanish Drama. Lope de Vega and Calderón, Londres, Charles 
t & Co., 1846, pp. 5-6, así como la monografía de Alexandre Cioranescu, Le masque et le 
» Du baroque espagnol au classicisme français, Ginebra, Droz, 1983; y las observaciones de 
er, Escuchar a los muertos con los ojos, p. 32. Varias referencias las he tomado del excelen- 
o de Fermín del Pino Díaz, «El Siglo de Oro español contra la Ilustración francesa, o la 
replicada», en Jesús González Fisac, ed., Barbarie y civilización, Cádiz, Universidad de 
2014, pp. 145-162. 
Premo, The Enlightenment on Trial: Ordinary Litigants and Colonialism in the Spanish Em- 
. 228. Este trabajo de Premo se une a una abundante bibliografía sobre la administración 
ticia a los indígenas: Woodrow Borah, Justice by Insurance: The General Indian Court of 
ial Mexico, Berkeley, University of California Press, 1983; Steve J. Stern, Peru's Indian Peo- 
and the Challenge of Spanish Conquest: Huamanga to 1650, Madison, University of Wiscon- 
1982; Susan Kellogg, Law and the Transformation of Aztec Culture, 1500-1700, Nor- 
, University of Oklahoma Press, 1985; Brian Owensby, Empire of Law and Indian Justice in 
bnial Mexico, Stanford, Stanford University Press, 2008. 

| Se trataría de una nueva oleada en un proceso de convergencia intelectual y conceptual de 
durée, en el que cabría distinguir varios momentos de contacto y aceleración en diversas 
del mundo. Alguno de esos momentos había ya tenido como escenario principal el solar 
Fico. Tal es el caso del ciclo que entre los siglos xu y xm, con centro en Toledo, había propi- 
o el intercambio, la traducción de textos y la hibridación cultural de las tradiciones clásicas, 
€ y grecolatina, y la que comenzaba a expresarse en romance castellano. Algunos datos y 
ntarios sobre el papel de las traducciones y de los intermediarios culturales en la historia 
do hispánico en Anthony Pym, Negotiating the Frontier: Translators and Intercultures in 
History, Londres/Nueva York, Routledge, 2000. 
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mposición a los vencidos de los grandes marcos político-espaciales e 
emporales propios de la cultura europea a los que nos hemos refe- 
gantes, soldados, funci : constituyó tal vez el movimiento decisivo de este proceso de trans- 
, s, funcionarios y comerciantes, en las bodegas de los mil n e hibridación semántica. Con este gesto comenzó la historización 
i S mil a del mundo por parte de los europeos y la subsiguiente propaga- 
i 3 derna conciencia histórica por todo el globo.55 No obstante, 
evidente que esos barcos no regresaban de vacío, como lo atesti E idora, expansiva, modernidad ibérica que dio origen al pri- 
gua la g perio global, vilipendiada sin cesar por sus rivales y competidores, a 
s de la mayoría de los europeos cultos iba a cambiar de signo no tar- 
mucho. 
ntre tanto, casi al mismo tiempo que los ibéricos aceleraban su con- 
del Nuevo Mundo, la Reforma había escindido al Occidente europeo 
latinización x e des facciones, enfrentadas a veces en el seno de un mismo reino 
y «universalización», en el sentido limitado y eurocéntrii J narquía. Las disputas teológico-políticas y las guerras de religión entre 
ko cos y protestantes dividirían profundamente a la Europa moderna y 
ían en cierto modo su prolongación en América, entre otras cosas en lo 
e a la justificación ideológica que las potencias de la época ensaya- 
jara legitimar su dominio respectivo sobre determinados territorios del 
o Mundo, en especial para reivindicar territorios en disputa, como su- 
¡con los choques entre británicos e hispanos en determinadas enclaves 
s Antillas y de Centroamérica, de Florida y de las Carolinas.56 Tales vi- 


Política del español en América, Barcelona, 

> Carmagnani, El otro Occidente. «Glot 
águila ibérica» (Gruzinski, Las cuatro part 
cristianismo y la ciencia moderna constituye 


tados por los euro; i j 
los las T le odoxa en torno al tema de la construcción social de la verdad)», Revista de Indias, vol. 


núm. 214 (1998), pp. 595-615, especialmente las pp. 612-615, en las que esta autora hace 
ncia a un trabajo inédito de Serge Gruzinski sobre la latinidad como núcleo del proyecto 
hispano. 
'Gruzinski, La machine à remonter le temps. Tras aquella fase temprana, experimental, de 
rización de las Américas ibéricas (que pronto comenzó a rendir sus primeros frutos autóc- 
‚de la mano de historiadores mestizos, desde Juan Bautista Pomar al Inca Garcilaso, o 
las, como Felipe Guamán Poma de Ayala), en los siglos xvin y xIx le llegaría el turno a 
algo más tarde al continente africano. Es revelador que la metáfora de los descubridores 
zantes del siglo xv1 (y la de la colonización ulterior) sirva aún en nuestros días para enten- 
revolución digital en curso: Alessandro Baricco, The Game, Barcelona, Anagrama, 2019, 
3 y 190-191. 
Elliott, Imperios del mundo atlántico. Anthony Pagden, El imperialismo español y la imagi- 
n política. Estudios sobre teoría social y política europea e hispanoamericana (1513-1830), 
selona, Planeta, 1991; y, del mismo autor, Señores de todo el mundo. Ideologías del imperio en 
Inglaterra y Francia en los siglos xvi, xvit y xvii), Barcelona, Península, 1997. David Ar- 
ige, The Ideological Origins of the British Empire, Cambridge, Mass., cup, 2000. Gabriel 
te, Enlightenment, Governance, and Reform in Spain and its Empire, 1759-1808, Londres, 
Macmillan, 2008. Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polé- 
2, 1750-1900, Ciudad de México, FCE, 1982. Jorge Cañizares-Esguerra, Cómo escribir la histo- 
el Nuevo Mundo, Ciudad de México, FCE, 2008; del mismo autor, Católicos y puritanos en la 
0 ión de América, Madrid, Marcial Pons-Fundación Jorge Juan, 2008. Eva Botella-Ordi- 
«Debating Empires, Inventing Empires: British Territorial Claims Against the Spaniards in 
mica, 1670-1714», Journal for Early Modern Cultural Studies, vol. 10, núm. 1 (2010), pp. 142- 
i de la misma autora, «“Exempt from Time and from its Fatal Change”: Spanish Imperial 


mía política, 1580-1840 (Ciudad de México, El 
Hispanoamérica en aquella globalización tem 
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as, circularon —con especial intensidad durante la era de las revolu- 
E muchos libros, periódicos e impresos de todo tipo; y, con ellos, ar- 
s, noticias y conceptos. 
al de ese prolongado y ambivalente, a la vez doloroso y fecundo, 
mutua transculturación y globalización semántica hoy es posible 
que todos los territorios iberoamericanos —unos más obviamente 
son parte de Occidente.*? Lo vienen siendo desde hace siglos. La 
dica compartida hizo por ejemplo que, cuando estalló la crisis de 
hispánica, en 1808, las invocaciones a las Siete Partidas para 
r la retroversión de la soberanía a los pueblos se escucharan unáni- 
e en puntos muy alejados a ambos lados del Atlántico. Sabemos por 
Como resultado e k En os de F.-X. Guerra, J. Rodríguez, A. Annino, B. Clavero y otros que, 
—vanguardia de la ee pan ideológica, el m hos pueblos remotos de Nueva España, incluyendo muchas repúbli- 
dójicamente por lo más granado de phili ere indios, la Constitución gaditana fue aplicada, en especial en lo que 
phi losophes y Aufklärer del canon el 'a a las elecciones y al régimen local, de manera más duradera y soste- 
en la propia metrópoli. Hemos mencionado más arriba que los nue- 
onceptos políticos liberales y republicanos fueron tempranamente tra- 
a las lenguas distintas del castellano presentes a lo largo y ancho de 
una suerte de apéndice quía. Más adelante, ya en el periodo republicano, mientras un sec- 
to —con la pa q ea cd ras d el Atlántico ibérico en con ‘la intelectualidad criolla, asumiendo los relatos dominantes sobre la 
asumido un discurso considerado «pro de eñable de sus élites, que ha rmidad protestante, se propuso borrar cualquier vestigio de su propio 
tos emancipadores y civilizadores — a a i , lamentando la presunta inferioridad racial de la población america- 
Occidente: despótico, degenerado y seri . esten stituía a los viejos «maestros» ibéricos de civilización por nuevos mode- 
A despecho de tales barreras y ester a Pae anceses e ingleses (J. B. Alberdi dixit), los grupos sociales dominantes 
da mitad del setecientos el tahe de a ipos, todo indica que en la s edieron a una hispanización lingüística mucho más intensa y sistemática 
mente en las dos orillas del Atlántico a e ideas se intensificó eno tes de las independencias. A estas alturas, la hibridación/transcultura- 
que el sistema atlántico no es a ste res ' Les tan profunda que es habitual que los latinoamericanos de origen euro- 
plemente un plexo de rutas comerci hiban con orgullo rasgos culturales emparentados con el sustrato ame- 
o de sus países, en tanto que, a la inversa, los esquemas ideológicos 
ados por los indígenas suelen ser de raigambre europea. Y no es infre- 
que los propios movimientos indigenistas adopten en sus movilizacio- 
ales, formas y temas genuinamente hispánicos y criollos.** 


en parte Opuest; 
XVII y primeras dé 


n a discursiv; 
gunos egregios representantes de las Luces, llevará a su elned: 8 
OS este 


Ideology, 1450-1700», Renaissance Studi e 
E NT 00 et 
nos sostienen que se trata de un Occidente sui generis (de un Occidente «otro», según 
de Carmagnani). Para Mauricio Tenorio, la llamada América Latina no es ni un du- 
de Occidente ni su Otro. Así, los latinoamericanos no serían plenamente occidentales 
entido más convencional de este término, pero menos todavía no-occidentales. Las Amé- 
ibéricas serían más bien una parte constitutiva olvidada de Occidente (Mauricio Tenorio, 
ni the History of National Images», en Thurner y Guerrero, eds., After Spanish Rule, 
57-86, pp. 74-75). 

" Aunque, según algunos, se trate de un pasado tan venerable como irrecuperable, a diferen- 
del pasado verdaderamente orientacional y activo, formado esencialmente por los estratos de 
posteriores a la conquista: Whitehead, «Conclusion. When Was Latin America Modern?», 


Madrid, Biblioteca Ni ueva, 2016, pp. 483-510. 
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2006, p. 12). Sobre esta cuesti Me Vaiva 
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Un ejemplo revelador: Thomas A. Abercrombie, «Mothers and Mistresses of the Urban 
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-omenzó a utilizarse algunos años más tarde (desde finales de la 
e 1830) para referirse igualmente a las redes de ferrocarriles o de 
5i bien hasta la década de 1980 no se aplicó en esa lengua a redes 


Pues 
don po ano a SEM, una de las redes de onales. Constituida por nexos repetidos, la metáfora de la red refie- 
fijamos en un detalle aparent 1beroamericanos,% tal ve E ino de estructura de consistencia media, ni tan laxa como una rela- 
parentemente anecdótico i «ional, ni tan sólida y estable como una institución consolidada.*” 
3 “sonable conjeturar que los primeros usos metafóricos en los senti- 
“ionados del término réseau deban interpretarse a la luz de su con- 
imiento, que no es otro que la Restauración en Francia. Un mo- 
a el que los autores contrarrevolucionarios, muy en especial Louis 
no dejaban de recordar a cada paso que la Revolución francesa 
lo tras de sí el panorama desolador de una sociedad desarticula- 
apuesta de individuos carentes de cualquier vínculo jerárquico que 
iera ligados entre sí de un modo estable y organizado (el «montón 
es la metáfora favorita de Bonald para caracterizar ese estado de 
y y desarticulación social). 
oncepto metafórico de esa malla o retícula que es la red social pudie- 
surgido para paliar o contrarrestar ese colapso de los lazos sociales 
ales. Si se trata de repensar la sociedad como un todo, obviamente 
erible concebir las relaciones entre los individuos como una serie de 
«conectados entre sí que como un caótico agregado de motas de polvo 
anos de arena en un amorfo montón. Los primeros sociólogos de fina- 
ocientos —entre ellos Émile Durkheim y Georg Simmel— volve- 
lacer uso en sus escritos de la metáfora de la red aplicada esta vez, en 
Es texto muy diferente, a una sociedad atomística de individuos supues- 
e E mt elec ot o e a a a e 
%2 Sin salir del ámbito cultural Beito o 176-220, especialmente p. 211. q esa mos, la patabr: red es igualmente empleada m e 
i n otras redes muy activas de histo; ados del siglo xIX por algunos escritores y ensayistas que hablan de 
e personas, de ríos o de caminos,% y más tarde, en las últimas déca- 


UN caso REVELADOR: LA METÁFORA DE LA RED 


oras A 
nad aun conjunto de personas que se relacionan y ac 
les » rganizada o coordinadamente.$5 Y poco a poco empezó a utili 
ntemente, a medida que transcurría el sigl : 
aida, a el siglo XIX y, sobre todo en la 
turia, se desarrollaron múltipl i 

de e i es conexiones di 

y comunicación mundiales i a Y 
que han podido caracteri 

y > erizarse como 

esca «red humana».% Según el Oxford English Dictionary, la palabra 


tory, pp. 118-119. Sobre la metafórica de la red y la cultura y la estética asociadas a 
icepto véase: Alexander Friedrich, Metaphorologie der Vernetzung. Zur Theorie kultureller 
, Paderborn, Wilhelm Fink, 2015. Sebastian Giefmann, Die Verbundenheit der 
Kulturgeschichte der Netze und Netzwerke, Berlín, Kulturverlag Kadmos, 2016. 


6 Pierre Musso, «Aux origi 
rigines du concept moderne: corps et réseau dans la physi i ], La transformación del mundo, pp. 999-1001. 
mero a continuación unos cuantos ejemplos tomados del corpE: en su novela Doña 


Saint Simon», Quaderni, núm. 3 ( 
, ; . 3 (1987/1988), Ima; iiaea 
65 Así lo hace Francoi E em s et imaginaire des réseaux, pp. 11-29. 
(1828), cuando Pm mos En 2* de su Histoire de la civilisation en de Navarra, crónica del siglo xv (1846), de Francisco Navarro Villoslada, un personaje 
A el A A š; A m 

tismo administrativo que extendi. pe «una red de oro [tendida] sobre la faz de la tierra» para referirse a la diáspora judía; 
mente organizados, cil a mesi sobre el mundo romano una red de funcionarios je sco Villamartín, en sus Nociones del arte militar (1862), compara el despliegue táctico de 
en entre sí, bien a la corte imperial» (Histoire de la civil i$ con una tupida malla que corre el riesgo de «destejerse» si el enemigo logra romperla 
in punto; el argentino Lucio Victorio Mansilla, en su texto Una excursión a los indios ran- 


6 Klaus Beyrer y Michael i A 

y el Andritzky, eds., Das Netz. Sinn und Sinnlichkeit vernetzter S 1870), describe a los caminos que se cruzan en todas direcciones como una red; Pedro 
i Alarcón, en su relato de un viaje a La Alpujarra (1874), aplica la misma metáfora a la 
del río Genil; en fin, Joaquín Costa, en su Historia crítica de la revolución española 


bal del siglo XIX, Barcel i 
celona, Crítica, 2015, p. 9. John R. McNeill, y William H. McNeill, 3 
cribe a la masonería como una red extendida por toda la Península. 


man Web: A Birdss-Eye View of World History, Londres/Nueva York, W. W. Norton, 2003. Sé 
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cosa que una red de relaciones y que el estudio de las redes y de las 
do tipo constituye la perspectiva idónea no solo para Enten 

el que vivimos, sino también para dar sentido al pasado.” 
Laso mínimo a la historia del concepto de red social he queri- 
¿3 una parte, el interés de indagar la arqueología de nuestras 

a álisis y también que algunas de estas nociones instrumenta- 
po aa forjarse precisamente en la época que conocemos conven- 
Ero i p 

ente como crisis del Antiguo Régimen. 


das del xix, por dos madrileños, el ingeniero José Echegaray y el 
Julián Calleja, para referirse, respectivamente, a redes eléctricas, fe 
rias, telegráficas y a redes vasculares, capilares o nerviosas.69 
Sobre tales premisas, la historiografía de los años ochenta del sig] 
do, en Italia (en particular en torno a los Quaderni Storici) y tam 
otros países europeos, entre ellos España, frente a la idea de estructu 
dominante hasta los años setenta, reactivó la idea de red social (reti 
zione) como conjunto más o menos organizado de personas y grupos 
nados entre sí y la dotó de una gran capacidad heurística, hasta |j 
conformar lo que se ha llamado «paradigma relacional».70 Y no es 
decir que en las últimas tres décadas el desarrollo inusitado de las 
ciales y de Internet (la Red de redes por antonomasia”!), que ha llev 
cluso a sustituir las viejas ordenaciones alfabéticas y las clasificacio 
máticas de los conocimientos en diccionarios y enciclopedias por m; 
nodos reticulares de acceso a lemas no jerarquizados; teorías como la d 
red de Bruno Latour”? o de la sociedad-red de Manuel Castells;73 la 
ción de muchas relaciones humanas en términos de conexiones y desce 
nes;7* la proliferación de redes nacionales e internacionales de investi 
en diversas especialidades de la historia, y los métodos del social 
analysis aplicados de un modo u otro en casi todas las ciencias sociale 
ria intelectual incluida (ahí está la llamada Sociología de las filosi 
Randall Collins para probarlo)”* han contribuido a poner en boga esta 
ximación, y también este modelo organizativo. No pocos historiadore: 
ricos sociales consideran que la nuestra es una Networked Age y que es 
metáfora fundamental de nuestra época. Muchos consideran que la s 


CRUZANDO FRONTERAS 


cluir este capítulo, me gustaría insistir en dos puntos. Primero; 

q de la historia de conceptos para alentar a los estudiosos a cru 
E de su especialidad y abrirse a otras disciplinas. Segundo, en 
E: De lazable de afrontar el desafío de ir integrando en nuestros 
i Eiio que trascienden las fronteras nacionales. mos, pues, 
a ¿historia crecientemente transnacional y transdiscip Sr eN 
enzando por esto último, parece claro que los ==. ce p e 
aleza, en la medida en que solo «cobran vida» cuando los agent 
os en una miríada de situaciones concretas, tienen ES qe 
látil y no conocen fronteras disciplinares (ni pinar) a O ad 
acterísticas —su volatilidad y su escaso respeto por las ee. E e 
e ellos objetos de estudio idóneos pai m pra frons a 
ltidisciplinar (vide supra cap. m, n. 85). Así, ds ico A 
de conocimiento histórico que son la razón de ser del p: yes as 3 
lo s siempre ha estado abierto a una pluralidad de pe 

O Mares, de e. intercambios todos nos hemos er 
voluntad de abatir las barreras pu ar Lar orita 
nenos encorsetadas sobre los lenguajes lel pasado, ade grar 
10 os temas tienen que decir filósofos, politólogos, soci 
y le ae o filólogos, debería suponer también, 25 aa 
os cultivadores de todas las ramas A eno hac ar 
inti idos por los resultados de m o 
z; ica ¡mb de considerarlo una obra de referencia 


% Julián Calleja, Compendio de anatomía descriptiva y de embriología humanas, vol. 
drid. Imprenta de Hijos de J. A. García, 1901. José Echegaray, Ciencia popular, 
Hijos de J. A. García, 1905. 4 

70 José María Imízcoz Beunza, «El paradigma relacional, Actores, redes, procesos pa 
historia global», en Michel Bertrand, Francisco Andújar y Thomas Glesener, Goberna, 
mar la Monarquía. Los agentes políticos y administrativos en España y América (siglos ; 
Valencia, Albatros, 2018, pp. 65-80. 

71 Sobre la metáfora de la red y de la red de redes puede verse Pablo Redondo y Seba: 
gado, La isla de la verdad y otras metáforas en filosofía, Santander, El Desvelo, 2017, pp. 1 

72 Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network Theory, 
OUP, 2005. 


73 Manuel Castells, La era de la información: Economía, sociedad, cultura. Volumen I. 
ciedad red, Madrid, 1997. 


del libro de los McNeill The Human Web (véanse pp. 3-4, donde caracterizan el 
74 Zygmunt Bauman, Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos humanos, 


Aires Dies i iba (n. 66), véanse Parag 
la M rile Pulen EET on pra le Random, 2016 

anda Colins, Sr a Voreineite Tutireof del mundo debería incluir no solo a los esta- 
75 Randall Collins, Sociología de las filosofías. Una teoría global del cambio intelect J prólogo nc des paña e stos oleoductos, cables de Internet y otros 
lona, Hacer, 2005. Las redes que le interesan a Collins son sobre todo intergen: ka a S cd lación global en red») y Niall Ferguson, The nuar en e 
Networks and Power, from the Freemasons to Facebook, Nueva York, Penguin ; ; 


fii Á 7 P . 1 gi " 1 
quez García, La filosofía española: herederos y pretendientes. Una lectura sociológica (. e ey a 


Madrid, Abada, 2009. 
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solo para historiadores. Es más: sería deseable que las principales cone 
nes obtenidas por nuestro laboratorio historiográfico referentes a la t 
toria de un puñado de conceptos básicos llegasen, de manera resumi 
allá de los círculos especializados, para convertirse en «historia púk 
Aunque soy consciente de que en el estado actual de la cultura histó; 
política de nuestras sociedades es muy difícil alcanzar tal objetivo, cn 
memente que los académicos (y los historiadores en particular) no del 
mos ahorrar esfuerzos para ir salvando poco a poco la enorme distanci 
hoy se observa en nuestras sociedades entre el nivel de sofisticación t 
alcanzado por los profesionales de la historia mejor informados —i 
do en esos desarrollos teóricos a la historia conceptual— y el medioc; 
de la historiografía popular. Es triste constatar a este respecto que la h 
que se difunde a través de la escuela y de los medios, una narrativa ideg 
camente sesgada por el nacionalismo y por el más romo positivismo, a 
se diferencia de la producción historiográfica del siglo xx.” 

También en este sentido la semántica histórica trae una bocanada 
fresco para ventilar la atmósfera viciada en la que se mueve una buena 
del gremio de los historiadores. Un ambiente cargado no solo en cua; 
métodos, sino en cuanto a actitudes. Así, frente a las pretensiones des; 

das de algunos colegas de decir siempre la última palabra sobre este o. 
proceso o periodo histórico, la historia conceptual supone una cura de 
dad al mostrar la imposibilidad de tal empeño (hemos intentado mos 
los capítulos 1 y 11). Tratar de comprender en su alteridad —y esforza 
traducir para nuestros conciudadanos, pese a ser conscientes de que ni 
lograremos de manera satisfactoria— las concepciones de un cierto nú 
de nociones fundamentales de hace dos o tres siglos, significados much: 
ces discordantes, ajenos en gran medida a nuestros actuales patrones d 
prensión de la realidad, nos vacuna contra la tentación esencialista de 
mirada omnisciente sobre el pasado. Me refiero a ese tipo de aproxima 

pretendidamente neutra y atemporal pero en el fondo tan arrogante, de 

llos historiógrafos que a estas alturas aún pretenden convencer al pú 
que sus relatos sobre el pasado son de una certeza definitiva, como si tur 

a la vista del Aleph borgiano o escribieran desde el mismísimo ojo de 

En el aspecto territorial, en Iberconceptos hemos sostenido siempr 
las naciones no son el único ámbito pertinente para la escritura de la 
ria moderna y contemporánea (según la cuestión tratada, ni siquiera el 
cipal). A contrapelo de la inquietante ola de nacionalismos que recor 
mundo actual y sus correlatos historiográficos, creo que cada día de 


nos. Aun cuando sabemos que en muchos países la historia nacional 
E ] formato historiográfico dominante y casi el único género que 
E E opularidad, incluso para estudiar la nación es preciso tener 
E nos y conexiones: por encima, los grandes espacios 
Bales que apuntan hacia lo global; por debajo, las ciudades, pro- 
»ueblos que nos permiten descender hacia lo local, 
ienzo de este capítulo nos referíamos al triple marco macro-re- 
Mos adoptado para nuestra historia conceptual (latinoamerica- 
ano y euroamericano), esos tres ámbitos en modo anmo ao 
ibilidades de fijar contextos de cierta amplitud. Dependien lo T 
a considerar marcos sudamericanos, andinos, EN ES a- 
centroamericanos, afroamericanos, atlánticos, pacíficos, incluso 
s. Pues los espacios de referencia, incluso las comunidades de per- 
sodían variar considerablemente —excluirse, complementarse, so- 
según el radio mayor o menor del círculo pertinente, dependiendo 
ema estudiado en cada caso y del punto de vista adoptado para su 
8 Y si se trata de mirar en la dirección opuesta, basta pensar en el 
sivo de los factores locales en los primeros movimientos indepen- 
s iberoamericanos (cabildos y juntas provinciales, luchas entre ciu- 
y pueblos que se reclamaban soberanos, multiplicación de los munici- 
stitucionales, federalización de territorios) para darse cuenta de que 


ados por las fronteras interestatales. i 
tad de camino entre los niveles micro y macro, hay que subrayar a 
ncia estratégica, económica y cultural de ciertas rutas y ciudades 
de ellas portuarias), como México, Lima, Sevilla, Cádiz, Lisboa, Ma- 
a Habana, Cartagena de Indias o Río de J; aneiro (además de Acapulco 
a) en la época virreinal/colonial y en la transición a las independen- 
que luego se sumaron otras capitales, como Buenos Aires, São 
Bogotá o Santiago de Chile, cuyo papel en la difusión de noticias y de 
eso fue cada vez más relevante. Conviene también tener en cuenta los 
geopolíticos (a veces bruscos), los grandes vuelcos regionales que 


contextos significativos para el estudio de la historia político-intelectual no coinciden 
ente con los marcos nacionales. A veces estos contextos son más pequeños, y se limi- 
bito local, provincial o municipal. Otras, los rebasan ampliamente y remiten a una 
de comunidades históricas, parcialmente superpuestas, según se adopte un punto de 
al, religioso, político o lingüístico. En este sentido hacemos nuestra la noción englo- 
£ un espacio atlántico euroamericano, relanzada por François-Xavier Guerra: a comien- 

šte siglo. Véanse a este respecto las reflexiones de Frédéric Martínez, «L'Amérique, 
le, la nation. Les apports de François-Xavier Guerra à l'étude du nationalisme en Améri- 
ine», en Penser l'histoire de l'Amérique latine, Annick Lempérière, ed., París, Publications 
Ordonne, 2012, pp. 277-287; también, Olivier Compagnon, «LEuro-Amérique en ques- 
les échanges culturels entre l’Europe et l'Amérique latine», en el mismo volumen, 


77 László Vörös, «The Social Function of Historical Knowledge and Scholarly Hi: 
ing in the 21st Century», Historický Časopis, vol. 65, núm. 5 (2017), pp. 785-797. Enti 
por otra parte, son los medios de masas quienes construyen cada vez más los i 
pasado de nuestras sociedades: Morris-Suzuki, The Past Within Us: Media, Memory, 
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alteraron la economía o la cultura de todo un continente, 7? y también 
coma lee le als ba son, en el área > stituye también frecuentemente otra fuente de distorsiones y de 
la costa frente a la sierra (por ejemplo, guayaquileños frente a quiteñ ar r o lees estela ecotipos a L 
caso ecuatoriano), o las grandes diferencias entre unos y otros pated 3 túr + pias a wna modernidad detelleriniea Varias 
5 E n hace años hacia una pluralidad de modernidades, cuya 
(balance entre indígenas, mestizos y criollos, presencia mayor o m pi E una pluralidad de modelos de sociedades tradicionales. 
c os desarrollos teóricos nos obligan a repensar históricamente los 
i i i ; integración semántica y las constelaciones occidentales para 
presentes al abordar cli A l nana y habria que tenci E. con los universos conceptuales modernizantes de otras regio- 
E planeta. Ya se han escrito libros abogando por la pa 
oria intelectual y conceptual global, y hace poco incluso se ha 
o revista específica sobre la materia.** Los retos que tenemos por 
daea alar yan pci ala vezen al giro histórico de e esciesdares, y en particular los especialistas en historia intelec- 
sofía y las ciencias sociales8! y en el giro transnacional de la historiograf ? e miento político, ahora que se vislumbra esa última frontera 
il E Y para responder a esos difíciles retos necesitaremos apoyar- 
buenas historias locales, nacionales y regionales —europeas E i nl 
canas, por ejemplo—. Será necesario articular todos esos En es a 
áficos, que se verán a su vez afectados por una mirada a vez más 
ional y global. Una mirada que sea capaz de combinar i os aon 
que durante demasiado tiempo se han dado la espalda: la ir 
al y la historia sociocultural. Por fortuna, las grandes bases de ca 
xtuales y las humanidades digitales pueden resultar de gran ayas a 
ese imprescindible acercamiento entre ambas perspectivas comple- 
ias 84 


e las anteojeras nacionales, la idea simplista de una única mo- 


a 


cepción de ciertos fenómenos históricos, considerados a priori idiosi 
y excepcionales, cuando una mirada desprejuiciada descubre con 
que su área de manifestación era mucho mayor (también menor, 


Iberconceptos, ha sido resaltada en numerosas recensiones del DPSMI € 
vistas especializadas, así como en enciclopedias y obras de referencia, 3 
E 


lo cu no ece nec . o] e 
al ar ecesario insist: ás en este punto hney Mannies, «Hi. 
P: ir más t hn C. Laursen y Wit] 


oug i . Gibbons, ed., Nueva York, Wiley, 2015: <https://onlinelibrarywiley. 
pd ER E sec Richard Whatmore, What is Intellectual His- 
ji ity Press, 2016, p. 33. , 

a S, eds., Global Intellectual History, Nueva York, e 
pa f arcami Press, 2013. Gluck y Lowenhaupt Tsing, eds., Words in Motion. Toward a Global 
nai, Maiguashca, «Enm: entos: espacio Margrit Pernau y Dominic Sachsenmaier, eds., Global Conceptual History. A Reader, 

sur en general y del Ecuador en particular, 1780- York, Bloomsbi 2016. Dominic Sachsenmaier, Global Perspectives on Global History. 
10 amra) Ca i, E Esto ibe ri kai Api radhes a Connected World, Cambridge, cup, 2011. Una propuesta meto- 
to, Canada) y en 1a 0 niveradd Aad q z os (muy discutible) para una historia intelectual global, que combine compleji- 
to, Canadá) y en la Universidad Andina de Quito, j a nal: Dag Herbjørnsrud, «Beyond Decolonizing: Global Intellectual 
b and cian of a Comparative Method, Global Intellectual History (2019), Dor: 


7 Por ejemplo, los desplazamientos en la vida eco; i j: i 
» d nómica, social y política de la Améric 
Sur desde finales del siglo xvm hasta finales del XIX: Juan Maiguashca, «El despla i 
gional y la burguesía en el Ecuador, 1760-1860», en Segundo Encuentro de Historia y R 
Económica y Social, Cuenca, Ecuador, mis, 1978, Pp. 25-39, 


Iberconceptos-Ecuador que está próximo a dar sus 0/23801883.2019.1616310. Para un breve panorama introductorio a la llamada historia 
incluso cuando se trata de estudiar los conceptos i að Lo ede TORTE el libro de Sebastian Conrad, Historia global. Una nueva visión para el 
ecuatoriano, no es aconsejable renunciar a otros , 1 1 0 Barcelona, Crítica, 2017. 

* Reck, The Historical Turn in Analytic Philos Una monografía interesante sobre la gestación histórica del concepto de derechos huma- 


phy of Sciences, a en una explotación inteligente de bases de datos textuales: Peter De Bolla, The Archi- 


"2 Véanse, por ejemplo, Jan-Werner Müller. i : i York, Fordham University 
r A > e of Concepts: The Historical Formation of Human Rights, Nueva York, en 
y Samuel Moyn, eds., Rethinking Modern E; os De Bolla, Ewan Jones, Paul Nulty, Gabriel Recchia, y John Regan, «Distribu- 
PP: 74-93. Jacques Guilhaumou, «Begriffsgeschichte» j ictioni nal Concept Analysis. A Computational Model for History of Concepts», Contributions to the 
des idées, Encyclopaedia Universalis, París, Encyclopaedia Universalis, 2005 tory of Concepts, vol. 14, núm. 1 (2019), pp. 66-92. 
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Un acercamiento que debe facilitar el diálogo permanente entre |; 
ria intelectual, la historia cultural y el resto de las ciencias sociales o € 
de la cultura. Al fin y a la postre, la hermenéutica y la historia — 
antropología y, en general, las ciencias humanas— son todas ellas disc 
de naturaleza dialógica. El modelo dialógico puede servir tanto para 
prensión mutua entre diferentes culturas coetáneas, como para el 
miento mental entre pasado y presente, entre un momento histórico 
más o menos distante de una misma cultura. Pues, como escribió y 
Mijail Bajtin, para referirse a la comparabilidad y traducibilidad entre 
ras (usando un lenguaje fácil de traducir a categorías gadamerianas 
significación sólo revela su verdadera profundidad a través del contac 
otra significación extraña y distinta: entre ellas se entabla una suerte | 
logo» que resulta esclarecedor para ambas partes.% Una lección útil 
chosa sin duda para propiciar el diálogo entre los presentes y los pasa 
nuestras sociedades, y también para la interlocución entre los indi 
los diversos grupos culturales que las integran. 


'"ENGUAJES, TIEMPOS, REVOLUCIONES 


Un nuevo lenguaje para la política 


85 Mikhail Bakhtin, «Response to a question from the Novy Mir editorial staff», er 
Genres and Other Late Essays, Caryl Emerson and Michael Holquist, ed., Austin, Univ 
Texas Press, 1986, p. 7. 


VII. LA LENGUA TRASTORNADA 


Con la Constitución todo ha mudado [...]. Los deberes 
y derechos del Ciudadano Español son iguales en to- 


artes [...]. Somos realmente una Nación libre, in- 
dependiente y soberana. [...] El Rey tiene sus límites 
el pueblo sus derec! j i 
una Nación libre. 
CORREO DE VITORIA, 11 de enero de 1814 


... desde antes de la revolución no se decanta otra cosa 
que la libertad, la igualdad, la independencia, los dere- 
chos del pueblo, la felicidad común, la destrucción del 
despotismo [...]. Pero, a pesar de tal tropel de buenas 
palabras, sólo se trabaja con la mayor diligencia por 
destruir aun la idea que concebimos del significado de 
dichas voces. 
FRAY MELCHOR MARTÍNEZ, Memoria histórica 
sobre la revolución de Chile, 1814 


TORRE DE BABEL 

ajes de la políti afrieron-cambios-muy significativos en Europa 
Ss tiempos del Renacimiento y de las guerras de religión que siguie- 
la Reforma, cambios que se acentuaron a partir del siglo xvn.! A des- 
de tales cambios, los pilares conceptuales y discursivos sobre los que 
taba el entramado institucional que en conjunto conformaba la Mo- 
de España —que, a diferencia de lo que sucedía con sus rivales del 
de Europa, en medio de las guerras de religión siguió fiel a la Iglesia 
2— no se vieron alterados en la misma medida. Mas, por otra parte, 
emos señalado en el capítulo v, el enorme impacto producido por el 
brimiento y la incorporación del Nuevo Mundo a las estructuras juridi- 
políticas imperiales estimuló la inventiva en diversos terrenos —teoló-. 
dico, moral— y trajo aparejadas grandes novedades intelectuales, 
epistemológicas. Tras la conquista de América, la Contrarreforma 


derrota de los comuneros castellanos, en la monarquía católica triunfó, 


uggero Pii, ed., 7 linguaggi politici delle rivoluzioni in Europa XVII-XIX secolo, Florencia, 
992. 
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Francia de las Lumières, las frecuentes especulaciones sobre la 
'orrespondencia entre las palabras y las cosas de numerosos escri- 
e siglo, basados generalmente en algunos textos de Bacon, Hobbes 

tre otros; o, en fin, desde la perspectiva de la historiografía inte- 
solo se vio alter “conocidas tesis de Reinhart Koselleck referentes a un tiempo de 
aceptual acelerado (Sattelzeit) que, en el caso del mundo germano- 
habría tenido lugar principalmente entre mediados del setecien- 
dos del ochocientos (vida supra, capítulo v, pp. 172-177 sobre la 


se Ó y vi i 
desarrolló se mantuvo vigente durante más de dos siglos un al 
mo: idades discursivas de impronta escolástica, tacitista, juris ` 
> dic; 


axan > tati A 
timaquiavélica, So no quiere decir, sin embargo, que no - 

80, se 
chos asuntos m 


a ciudadanía en tiem A 2 ibérica). ? 
le impulso a lo lar nes cierto que las denuncias contra-la corrupción de la lengua pa- 
an mostra f studios sobre los p z especialmente numerosas en los medios conservadores, el 
= mpliamente por todos los sectores. De hecho, las que- 
ier punto del espectro político-intelectual. Así, 
aban las fórmulas heredadas de la «vieja 


end 
n procede q 


os philosophes impugn: 


lengua de la moral y de la políti 

mo, es que las aie a ia sen de acentuado = € PS TA 

pública controversia en todos los 4 ' y léxicas se convirtieron en > (sus críticas se dirigían en especial contra el oscuro lenguaje y la. 
erritorios de la monarquía. Coincid cal «logomaquia» de la escuela tomista) y arremetían contra la su- 
rracionalidad de determinadas normas o usos conceptuales consa- 


2 costumbre —normas y usos-que, -a-sus-ojos, conformaban un 
: ado, lleno de errores, prejuicios y supersticiones—, sus opo- 
o a perder los s; radicionalistas contraatacaban acusando a los primeros —i. e., a los 
taba de un asunto € s filósofos»— de subvertir deliberadamente el lenguaje para i 

undas transformaciones en el orden social. 

ualquier caso, a medida que avanzaba el siglo las discordancias lin- 
s y léxicas iban en aumento y, desbordando el terreno estrictamente 
se hacían cada vez más visibles en todos los espacios públicos. Al 


rar la década de 1780, las desavenencias se manifestaban ya en los 
os de la sociabilidad cotidiana. En un pasaje de su Tableau de Paris, 


2 Javi i z 
Value a a dhat ña they mean by política? Debating over the 1 ~ x- ; : 
metz, Ingrid Holtey, Her m a ern Spain», en Writing Political History Today, Williba Louis-Sébastien Mercier, a propósito de las conversaciones en un 
lag, 2013, pp. 99-126. Inz-Gerhard Haupt, eds., Fráncfort del Meno/Nueva York, risiense que «las palabras han dejado de tener el mismo significado 
3 Sobre los lenguaj i dif t 1 
guajes políticos de la España mode: 4 poca erentes». 
SF Pablo cra Albaladejo y de Xavier Gil Pujol pp Mi divea mismos años, antes del estallido de la Revolución francesa, en- 
cs i è d ; de último: «Re z li ns » 
pen AS 5 me ue Spain: The Castilian and Cátilano-Aragonese tedio cl s en el mundo hispano numerosos ejemplos de esa conilictiva poli- 
Era Buropé mm dal e PNA 1, Republicanism and Constitutionalisin AN 
pez leren uenti. i j 
una versión española ampliada de z ia FEN r ai adi, Cambridge, cup, 2002, pp. ER 
em : o i Abk, p 3 : Pe A s T r 
e a castellana y catalano-aragonesa» pas Y rente a la «logomaquia fútil» y el pretendido «magisterio univer 
Ea n Mónica Quijada, «Las “dos tradiciones” E $ a 
co; 4 e ciones”. Sobi h 
aaa Es se e ada Revolución, independencia y las nuevas decias de ti 
See -Tavera, 2005, pp. 61-86. Ál i A e 
ción temprana en España (1680-1760). > 7009A Palabras e ideas: El léxico de 


elleck, «Eintleitung», en GG, vol. 1, pp. xvi-xviii. 
hia Rosenfeld, A Revolution in Language. The Problem of Signs in Late Eighteenth-Centu- 


Stanford, California, Stanford University Press, 2001. 
ébastien Mercier, Tableau de Paris, Ámsterdam, s. i., 1782, I, p. 26. 
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cam pos, amı ideas». «Si fuera posi- 
i i ara expresar nuestras 

algarabía».8 Un teórico del lenguaje poco conocido, Ramón Cam que emple: n p pe pi r e a 
sií embargo que los bios son inevitables, pues «las Opiniones «que todos los 


O Opiniones N: | n con i idénti i se acaba- 
do moi 9 n a i cada una de ellas una misma idéntica idea, i 
E - E allemaivay an uo. i y no habría en el mundo más que una sola 
Mr azo delo : de 1 l siempre las disputas, ni 

| i : y p inci i la Revolución 
me ; : 3 jr que también en este punto, la incidencia de 

dec: 


importante. A partir de 1789, los escritores que en el mun- 
mp: al P 


pan de asuntos políticos tendrán pre: 


ang seo r je característic ze = 
eo f ans el lenguaje caract - : 
nos eximios representantes de la llamada con ión), alca los sucesos de randa y e es un solo ejemplo de 
con el tiempo también al bando reformista, y aun a los círculos abiert: l es concep 5 


anhelar el retorno a la unidad perdida. Se trataba, por Supuesto, de « 
des» incompatibles entre sí, desde el momento en que cada sector ide 


e ibir constitución me ha temblado el pulso y mi imagi- 

únicas legítimas. Los tradicionalistas manifestaban abiertamente su n oa pac A pr e e recado ado 

a mantener la pluma en la mano; pero me tranquiliza la rectitud de 
itu p e a 


contado con la pérfida chusma que 
sentido de las palabras y la valoración de las cosas. Mientras tanto, | dore o ÑO temer el ser cor desgracia de ser tenido por ene- 
mistas y revolucionarios, en Francia y en otras partes (como suced ce oponerse a todo orden m civil? ¿Se me acusará de fautor de la impiedad . 
nuestro caso, en el área iberoamericana), suspiraban por un idioma D igo de los Lo y de la jerarquía civil? ¿ sas amen 
to, por una lengua bien hecha, perfectamente transparente y unívoca, € anarquía? E lo ha 
de acabar de una vez por todas con la disparidad de las Opiniones. imi Norteamérica y de Franc: 5 
Pasos de Condillac y de los ideólogos, numerosos escritores políticos s evidente que los A Fa AFFA dd El temblor de Arro- 
ñoles e hispanoamericanos relterarán por activa y por pasiva su pro cambiado el sig fica > embargo, no le impide esbozar a renglón se- 
de superar los enfrentamientos políticos por medio de la depuraci si escribir ese vocablo, sin , 
lenguaje. F entral [1811], ed. de J. M. 
Si a principios del ochocientos, Jovellanos se queja de la difi jaspar Melchor de O as pp. 219 y 230; El Censor 
«explicarse con exactitud en materias de política, por la imperfección ı sonzález, Oviedo, Junta del e 1821 p. 236. El desiderátum de univocidad, transpa- 
nomenclatura», un decenio más tarde los redactores del periódico libe d); t. X, núm. 58, 8 de noviem! : 


lli 
r n te 
concordancia moral de los ideólogos (que, en cierto modo, está ya presente en el liera 
ang Human Belesoeci de Locke, 3.9.4) seguía vivo en Europa y en la 
Jay concern: 


Censor seguían lamentando los errores causados por «la mala inteligence x ; i 
E dais a 3 his; hos años después. En un artículo de Ezequiel Rojas publicado en Bogotá 
ica hispana muc! š 


i illac, Tracy, Laromiguier [sic], han dicho que por ño 

* Demostraciones palmarias de que El Censor, su Co nsal, El Apologista Unive 50 leemos: «Pascal, Loke [sic], ir 5 yanm A me x Bee 
demás Papelajos de este jaez no sirven de nada al Estado, ni a la Literatura de España. Las Eis ideas a las mismas pal abras no se entienden los hombres, disp > y + 
el Bachiller Regañadientes, para ver si quiere Dios que nos libremos de una vez de esta pla digo que el no o een ep E E EAEE E eik Joni annas 
Críticos y Discursistas menudos que nos aturde, Madrid, s. n., 1787, pp. 7, 9 y 28-31. Dos lo a estas palabras las e A NT A mas 
antes, uno de los periódicos aludidos, El Censor, había dedicado a Su vez uno de sus nún opuestas, es la causa primera delos male quel especie humana ha sido y es ici 
combatir «el terrible abuso que se hace entre nosotros de ciertas palabras», pretendien sta de Colombia, núm. 6, de A unio de 1868, cit: Gustavo Humberto Rodrigue 
«por medio de definiciones» el uso correcto de tales vocablos con vistas a facilitar de ese jas y la primera República à 


Arro; iedo, Cátedra 
7 7 de José Caso González, Oviedo, 

rtas económico-políticas, ed. o ep 

o e Eg octubre de 1794). e a gai a ral de hr det ed 

bre do Arro; lel despotism s de] ña «y 

aeia A mc + con el único freno de su conciencia Pepo na 

qa mp las primeras apariciones del famoso cliché «tres mee e Eo cod 
p Tespi por los liberales peninsulares y por los indepen: 

», tan ul 


panoamericanos. 


«la corrección de las costumbres» (Discurso LXXIV, 13 de octubre de 1785). 

2 Ramón Campos, Sistema de Lógica, Madrid, Viuda de Ibarra, 1791, p. 31. Sin emb 
Puesto que «una misma acción Puede parecernos heroica [...] o digna de desprecio» depel 
do del lenguaje que se le aplique, Campos considera peli 
ánimos» (p. 28). Elena Carpi, La lexicogénesis del léxico 
Pisa, Pisa University Press, 2017, p. 14. Gerda Hassler, «Ramón Campos Pérez: un teóric 
lenguaje dejado en el olvido», Estudios de Lingüística del Español, núm. 36 (2015), pp. 7 
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guido el proyecto de una constitución «Cap: 


az de hacer feliz lag 
monarquía», inspirada en la fase moderada 


tación axiológica, cuyo verdadero objetivo apuntaba menos al 
mu! 
de la Revolución frances; 


las palabras que a la calificación moral de las cosas. Lo que en 
SAA iuego en el fondo es más res que verba, pues no en vano 
ps ae z T5 Te establecer un uso supuestamente «correcto» de un 
paso onorato suele haber un propósito ideológico, «un de- 
Ee a cierta visión moral del mundo social».!? 
3 Manto por su extensión como por su intensidad, los combates 
así, 


1808: CRISIS POLÍTICA, CRISIS DEL LENGUAJE 


ero, dejando recedent: erá sin duda la crisis de 1807 


i i i i difícilmente equi- 
la que sitúe las cuestiones lingüísti as y conceptuales en primer plang ánticos que se entablaron a partir de 1808 son 


i S ) cia A óximo o lejano. Por 
debates. Por una parte, la delicada situación de la monarquía, que e, a otras experiencias semejantes del pasado pr i 
como un enfrentamiento interno en la familia real para verse en. id 


segui toda revolución incorpora o conlleva en alguna E reo 

vada de su cabeza, obligó a buscar salidas inéditas que necesarian en A hasta ha podido decirse que en el núcleo e E as ape 
plicaban la entra. acción de un p o de nuevos conceptos po “menudo se encuentran cuestiones srueláles 3 ap e como lo 
tales como Opinión pública y representación, patria y nación, lib ertad e jones como en las revoluciones a pu A Ela md dale 
pendencia, constitución, pueblo(s), soberanía y un largo etcétera. Po ançois Furet a propósito de la Revolució a E po rende mejor 
lado, los cambios en las prácticas Culturales, en particular en la diiis profundamente a través del lenguaje.!* La cosa s ja ci 
rensa jlensa que el lenguaje no es un elemento ajeno, extern 


los “impresos y la palabra pública —aparición de la prensa política; > i ial de primer 
fiestos y pri as, proliferación de folletos polémicos, tertulias y SO ealidad», como a veces se sugiere, sino una realidad pe r sibili: 
una realidad fundamental en perpetuo cambio que establece p 

na 


des patrióticas, apertura de cafés y otros centros de socia ibili 
z : 2 i i es de los térmi- 
sobre los españoles de ambos hemisferios mites a la comprensión de las cosas. = dect ia po 
ba 2 neado a in v z a ; 
olíticos importaban sobremanera en un: 
E E oos protagonistas de aquellos hechos como la aurora de un 


ue, desde el cambio de 
A aiie os que, desde el 
habían ya comenzado a interca: 


ra avalanch: 


e libertad. y b 
damentales O en que empezaron a redactarse febrilmente estatutos, le 
| ga decirlo, 


nstituciones, cada palabra que se inscribía en un código podía tener 
trascendencia y tal vez por eso los debates en los congresos consti- 
n » 


Y ] d do, los de las 
que siguieron a la crisis (entre ellos, en lugar destacado, los de 


- > : nolo- 
“de Cádiz) pudieron parecer a veces discusiones académicas de filolo 


razones de tipo-estrictamente 
rio de la política desbordó los círculos c 


masivo, acompañado de un proceso ins 


tica. Los constituyentes disentían acerca de 2 ficado de tal o cual 
dad de los concentos guanin T za ilic - acia de i i 1 acción este 
d: a época caracterizada por la fragilidad y la rel no, o sopesaban la convenien: E a 
lidad de los concepto haber perdido toda fijeza Mi En pocas ocasiones como en aquellos añ A a 
la co; iai ; > 


p ingüística de la política. E 
in o 2 ea redactaron las leyes y las constituciones, y 
in 

én los libros, periódicos y folletos de tema político, fueron personas 
Tetas, con nombres y apellidos, debe quedar claro que aquí no estam 


ceptual que se agudizaría si cabe con 1 
sos electorales, en relación sobre tod 
años siguientes. 

En rigor no se trataba de algo tan insólito. Desde la Antigüedad gr 
rromana, cronistas istori. -han relatado muchas veces cómi 


p - E Quentin Skinner, «Retrospect: Studying Rhetoric and Conceptual ep en Visions of 
tiempos de crisis y de revolución, la alarmante pérdida del valor de us h Cambridge, cup, 2002, vol. I (Regarding Method), pp. 175-187, pp. ae milan aje 
ciertas palabras solía ir acompañada de cambios no menos drásticos € a Revolución», observó Frangois Furet en un libro o e in 
estimación social de determinados _Conceptos.!2 Pues bien, desde Tos sociedad. O mejor, funda una PE ka ra antes, en rele con los cambios 
1780 ciertos sectores empiezan nuevamente a expresar su malestar ante 7 A a e TA B «Si nuestros pensamientos se expresan a 

os a la revolución, > expresión natural de nuestros pensa- 
remar era e e en nuestros pensamientos» 
complètes, París, Migne, 1984, 15 vols., t. II, p. 80). 


a puesta en marcha de diversos pı 
o con la experiencia gaditana, e 


12 James Boyd White, When Words Lose thei 
Language, Character, and Community, 


r Meaning. Constitutions and Reconstituti 
Chicago/Londres, The University of Chicago 
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redactaron en esos años, puede verse en parte —repásense pa 

T clave: 1, 5, 6, 18, 27...— como un an de A O 

táneamente por una gran cantidad de actores aleja E ridad en donde se explica € a las Cortes EE 
De hecho, resulta sorprendente la similitud de los discursos y len guaje asiste la nación, el amor a la patria, EP legislar sobre el uso de la 
ticos que circularon a ambos lados de Atlántico, en la metrópoli e tación de «gobernar el diccionario» a a del vocabulario—, se 
O y diversas latitudes, en puntos que se enco penos de contro E A En las Cortes se debate 
de kilómetros unos . Esta similitud de planteamientos y dete tidas veces en e mo si 2 E de adas palabras en 
nes a una situación, más allá de los —a veces importantes— matice cia de hacer obligatorio el empleo latura legal», e incluso se Ie- 
Unas y otras ciudades o territorios, pone de manifiesto la existencia to de otras, de imponer SEEDS considerados malsonantes y 
cultura política compartida en todo el mundo hispánico (y, en gran m Fohibir expresamente 5 AS te, cuando caiga la Consti- 
en el más amplio horizonte iberoamericano). del despotismo antiguo»! Mees del A de algunas palabras, 
io de una conflictividad creciente, algunas de las palabras Fernando VII decretará la prohibición resentan proposiciones para 
mentales del vocabulario político parecían estar perdiendo rápidan perales y serviles). Así, en el congri 4 > R b a América —eliminando ex 
O eniemporineos y conscientes de esaa a h pes rd de «MEGA de Indias», y utilizando 

«avería de i 'opias como « i iia 
oa gar «España Americana», y las Cortes aprueban una olas 
ROE RIEDHA «que los papeles de oficio usen siempre el gobierno y 


hablando propiame: 


e les el mismo lenguaje que usa la constitución, ya se hable Ea 
enie la España ultramarina, ya de la europea» (10 de agosto de ). 
epfentados po =spués, el bando que anulaba en México la legislación de Cádiz 


i todos títulos, providen- 
de 1814) manda que «se suprima en c v 
SCI == apela públicos o privados el lenguaje de la constitución» (y 


os testimonios en este sentido son muy numero- 
Bórre diccionarios los odiosos nombres de plebeyo, vi- 
pechero». excla T diputado Mexía, «Desaparezcan Cena r En 

s expresiones de pueblo bajo, -plebe y. canallas se, E KA E El de 
Lo paradójico es que, en medio de ese pandemónium de opiniones: ¿ «Es preciso [...] que se acabe la calificación s e privile E ados, pom- 
nificados enfrentados, se exigía generalmente a IOS Tep esentantes e al, 26 de noviembre de . Las Cortes de Cá. 


. FTE amas dí ici de este tipo. En el decreto 
Ngresos una gran precisión para poner e esa nueva (y plural «a mitieron, por otra parte, po disposicion q adas «Quedan 
tución lingúística» del mundo moderno $ olición de señoríos, por ejemplo, se orde J 


trada en una época de significados lábiles y contingentes, caracteri 
un generalizado «abuso de las palabras». Por ese camino, la sociedad 
maban escritores y políticos desde sus tribunas— no tardaría en conve 
en una auténtica torre de Babel. !5 


vasallmes ¡úv a menudo s ncarece la 
comenzaba a perfilarse en E Bs los dictados de vasallo y vasallaje», y a a sustituir- 
había sido la Monarquía española. i gr idad de abandonar el «idioma del arcano y la desco: e 


Y 


el nuevo lenguaje de la publicidad y la libertad ia a 
A Y elsi ) 
n el fondo, no se debatía una cuestión pré cti obre el significado y l 
nuevas palabras, sino la legitimidad misma de ese caudal de con Z 
OS políticos == las nuevas prácticas a ellos asociados— puestos en circu- 


5 gen de la torre de Babel es recurrente en esos. en todo ánti 


el il: «Fr de un diccionario genuino», El anteojo de larga vista, nú 
Santafé de Bogotá, Imprenta del Estado, 1814, p. 5. En la obra de autores como H. Aren 
P. Sloterdijk, como es sabido, la torre de Babel simboliza la inevitable condición política d 
seres humanos, condenados a la pluralidad y el disenso. 


ii jé itucional español (las Cortes de Cá- 
Algunos ejemplos en Seoane, El primer lenguaje constitucional e € 
7273, tos u3; 115-117, 123, 129, 166, 178, etc., y García Godoy, Las Cortes de Cádiz y 


ica, pp. 152, 157, 324, etc. 


A 
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e - r P ` i . ue en menor 
lación por las revoluciones liberales, y que habían roto la unidad ide jas no solo procedían de medios o A dicio 
y de lenguaje, dando paso a lo que a muchos se les antojaba una trar mbién los revolucionarios imputaban a sus adver el designio 


lamentable confusión. Una revolución es también un alud de palab, ar —o haberlo hecho sus homólogos en el pasado una completa 
experiencias insólitas. Es lógico, por tanto, que el uso intensivo de E de conceptos y de valores de signo op! d sriódico Redactor 
lario y la constante novedad de los acontecimientos aumentara el? del 19 de mayo de 1812 acusa a los serle» e a ate 
cierto y los desencuentros semánticos entre los hablantes: pore SOT bras» para incriminar a los penita y poro des al i 
cas al «nuevo vocabulario filosófico-democrático» —título de una E dez de Córdoba, marquesa de Astorga, Ta Ma > do 
obra publicada en Italia y pronto traducida al español— solían proce rs du citoyen, escribe en su prólogo a esta o E NU a q 
los defensores del orc adicional, felizmente vigente cuando «to ad pasa súbitamente de la libertad al despotismo, somo NN 
hombres [...] tenían unas mismas ideas, un mismo lenguaje y unas y a Roma, «las virtudes públicas son consi Spas como orim 
costumbres». En los dos volúmenes de este opúsculo —que se pr 5 

como un antídoto contra el veneno revolucionario— queda claro que l; 
gua antigua» se bate en una posición incómoda, frente a la imparable of 
de la parte contraria. Una lucha que sin duda se plantea a escala inte, 
nal, toda vez que, como se desprende del texto, la nueva «eng 
blicana» puesta en circulación por los revolucionarios galos, lejos de 
fenómeno específicamente francés o español, tiene una clara vocació 
versal.!ë Reconoce el clérigo sueco Lorenzo Thiulen en la introducció: 
Nuevo vocabulario que muchas palabras «de las más importantes no 
can ya lo que antes significaban». Por lo demás, el autor es muy conci 
que la mutación léxico-semántica está en el origen de las transfo; 
sociopolíticas, «pues de esta fatal confusión de ideas y de voces es justar 
de la que ha provenido el universal trastorno social que tan a costa mi 
palpamos».!? 

El repertorio de conceptos, sin embargo, era en gran parte común 
partido por todos los agentes. La repentina crisis del orden monára 
dicional obligó a todos a servirse de un arsenal de nociones políticas € 
nés en buena medida, en las que no faltaba la apelación al pueblo, ape 


unos y otros diferían de- 
o. En esas condiciones, se comprende que los portavoces de cualquier 
: acusaran a sus rivales de manipular el sentido de las palabras (in- 
organizar una gran conspiración para cambiar el diccionario políti- 


iba abajo). En especial, la denuncia de la supuesta at ergiversación » 
ica del idioma político por parte de los revolucionarios se convirtió 
bi j - 


iópico de la contrarrevo. ución, pero también de las franjas-más.con- 
oras del liberalismo. Gómez Hermosilla, por ejemplo, reitera una y 
a acusación de «desnaturalizar el sentido de las palabras» y «abusar 
losa y maliciosamente de las voces», conformando luego la realidad 
edida de esos conceptos, en lugar de ceñir los conceptos a la realidad: 
es todo el secreto de los novadores, esta es la gran táctica de los jacobi- 
a voces conocidas significaciones arbitrarias, violentas y aun opues- 
la acepción que antes tenían; y deduciendo de la nueva significación 
consecuencias para las cuales han violentado maliciosamente el 
o de las voces, presentar sus errores como ilaciones necesarias de no- 
¡anteriormente recibidas. Sepárese, deséchese, como es justo, la nueva 
sión de las palabras mágicas de soberanía, contrato social, derechos im- 
riptibles, etc., y se acabó el jacobinismo teórico, Todo él se funda en el 
de las voces, en un verdadero juego de palabras».?! El pueblo era así 


ficamente engañado, escribe otro publicista antirrevolucionario, 


promesas halagúeñas y falaces de una libertad e igualda: quimé- 
: con «sus mansas palabras» los revolucionarios «os prometerán [. 


que era considerada casi unánimemente necesaria en una situación 
cepcional. El grueso de ese repertorio procedía de una combinación y; 
de textos que incluía los grandes clásicos grecolatinos, las sagradas 
ras, la escolástica, algunos códigos medievales hispánicos (como la 
Partidas) y las obras más idas del iusnaturalismo y contract 
modernos (incluyendo a los principales autores de la Ilustración e ire 
Todo ello sin desdeñar, por supuesto, el legado publicístico, terminolð 
conceptual de las revoluciones americana y francesa. 5 


Derechos, y Deberes del Ciudadano, Cádiz, Imprenta Tormentaria, 1812, «Prólogo del Tra- 

+ PP. Xxxiv-xxxv, cit. en el apéndice del artículo de Elisa Martín-Valdepeñas Yagüe, Bea- 
üchez Hita, Irene Castells Oliván, Elena Fernández García, «Una traductora de Mably en 
liz de las Cortes: La marquesa de Astorga», en Historia Constitucional, núm. 10 (2009), pp. 
p. 121. 


17 Nuevo vocabulario filosófico-democrático, indispensable para todos los que deseen 
la nueva lengua revolucionaria, tomo I, Sevilla, Viuda de Vázquez, 1813, p. 3. 

18 «Este condenado lenguaje ha llegado a propagarse de tal manera que [...] a estas he 20€ A a 
halla extendido ya por oda el mundos e eE P. 7). n osé Gómez Hermosilla, El jacobinismo, Madrid, León Amarita, 1823, t. L PP. 54-55, 87, 

19 Véase ahora la edición moderna, con una sustancial introducción de Gonzalo Cap 6-147 y passim. La insistencia en la fascinación del pueblo por los yr a través 

, E : q a k e q 

Miguel: Lorenzo Ignacio Thjulen, Nuevo vocabulario filosófico-democrático indispensab las palabras mágicas —entre las cuales casi siempre se cita la voz libert es asimismi 
todos los que deseen entender la nueva lengua revolucionaria, Logroño, Cilengua, 2017. rOnstante en muchos textos. 
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libertad, soberanía y felicidad; 


7 ETO |... 4 
crímenes y la muerte» 2 -P2 L] solamente os darán la eg, 


Mientras que para la prensa reformista este derecho constituía 
salvaguarda del sistema liberal, y solía subrayar el eminente pay” 
corresponder a los «escritores públicos» en la dirección de la 
i as destacaban que el propósito de los publi 


vueltas y discordias 


social », eS 


a moral, un: igión nueva, análoga a la Ilustración del siglo 
al imperio del filosofismo y la razón con que se pretende susti- 
revelación y fe de nuestros padres».?5 
era vista, se trataba pues de una lucha por la hegemonía ideológica 
s e intelectuales laicos. La importancia que rápidamente adqui- 
den Mode en paricilar I2 intensa campana de areia EAT 
más atroz (mi S términos, llan ndida por algunos de los principales títulos del momento, edita- 
+ mientras, en el dicej mayoría en la Península, como el Semanario Patriótico y El Espectador 
7 —o incluso El Español, de Londres—, cuyos artículos se reimpri- 
"sistemáticamente en México y en otros lugares de Hispanoamérica] 
considerarse al í hacen que en rigor no sesos años, hacía que los periodistas y semidoctos aparecieran a lo 
como víctima di escandalosos crímenes; no pocos clérigos como una nueva clerecía que amenazaba con des 
les de su papel tradicional como líderes espirituales de la comunidad. 
os letrados o semisabios estarían procediendo a una operación de 
aloración a gran escala para apoderarse de un lenguaje que desde siem- 


GUERRA POLÍTICO. 
"LITERARIA. CLÉRIG: È aen 3 oa 
SOS Y PERIODISTAS pertenecido al clero, y, mediante distintas técnicas de redescripción 
volverlo contra sus usuarios tradicionales (retomamos de nuevo esta 


Si h os caso a algunos de 1 ici 
m ados pal E n ón, desde otro punto de vista, en el capítulo vm, pp. 262-268).?7 De he- 
lado intelem con a aeni in d a” n muchos escritos de la época se repite insistentemente que los publi- 
cierto clérigo abomina del « pelia , Por ote ¡liberales —«catequistas de la irreligión», les llama Alvarado—, toman- 
e i rtos conceptos que habían sido manejados desde tiempo inmemorial 


Ss autoridades y cuerpos eclesiásticos, como libertad, igualdad o frater- 


cionales de las palabras; frente a él, el Po», apegado a los valo; 


. . di i i 
racteriza por invertir el significado ordinario de m En pe mao 
por ejemplo, «libertad» al despotismo rilen 


m 


lada nos impide hacer un esfuerzo para intentar comprender el punto 
sta y el fondo de la argumentación de esos intelectuales tradicionales, 


en pp. 127, 138, 170-171, etc.). Se trata de una ii 1829, pp. 180-181 ( El Ciudadano Imparcial (Madrid), núm. 5, 1813, p. 40; Orlando Pelayo Galindo, «La liber- 
e os sobre las preocupaciones del día. Discursos polé, Ki ampliada y puesta; £ prensa: un debate público en el foro de la prensa madrileña. De mayo a diciembre de 
Primero o E > Sad, Gobierno, Revoluciones, y polémicos entre un A », a en la Revolución liberal, Madrid, Editorial Universidad Complutense, 1983, 
23 El p e : 32-90 y 94. 

PS Pl Madrid, 30 de junio de 1837, a, Modernidad e independencias, pp. 227-274. 
mo (1808. 183) Gonzále: «La divilgació E. T Sobre esa suerte de nuevo proletariado intelectual que figura en muchos panfletos de 
Desde 1, ) a trav s , Hispania, LII/1, núm 183 oilar dd anti s años bajo el rótulo de «semisabios», véase: Javier Fernández Sebastián, «De la “Repú- 
e los medios absolutistas prolifer: 5 w des (1993), pp. 213-235, de las letras” a la “opinión pública”: intelectuales y política en España (1700-1850)», en 
urisimas condenas contra el nac Oria, filosofía y política en la Europa moderna y contemporánea, León, Universidad de León/ 

Planck-Institut für Geschichte, 2004, pp. 13-40. 
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clérigos en su mayoría. Al fin y r , 
Patria. o incluso nación habían A e postre t minos como libertad, , ir tiene que para ese primer liberalismo y ese primer republi- 
tensi casos. casi en e n utili zados con tólicos que se desencadenan en 1808, en el nuevo orden constitu- 
clásica, profundam Boro ec esiást bía lugar para la tolerancia religiosa o «tolerantismo» (que la 
das de Occidente, en una « ra gocéntri ‘los liberales hispanos consideraba no ya intempestivo, sino sen- 
la por clérigos y que tenía su bas como la hi incompatible con un orden justo y adecuado para sus socieda- 
bras SU ase en los tex O rencia, entonces, entre liberales y republicanos como Villanue- 
lar ga y a veces E Marina o Roscio, por un lado, y serviles como Vélez, Alvarado, 
se había q Scutiç artínez o fray José de San Bartolomé, por otro, con ser sustancial, 
protestantes a Zp sta al mismo tiempo como una diferencia de grado y de interpr: 
inci J E -predesti de unos esquemas culturales similares de base. Unos y otr 
or supuesto, contra la falsa y abusiva libertad —que todos equipa- 
a la «licencia» o el «libertinaje»—, una situación indeseable en 1 
siones obnubilaban completamente a la razón, precipitando a lo: 
en la temida anarquía, el peor de los males políticos. La diferencia), 
istiana del mundo; qu ría r residía en que para lo eros el mensaje cristiano encajaba 
esfera política en clave reliøi Epa i villa beralismo, cón el constitucionalismo o con el re- 
los liberales —en todo caso 
tament 
y ad un puñado i nos que pretendían embaucar a las ge 
nte promesas de felicidad futura y palabras biensonantes como 
aldad. Así, fray José de rtolomé equipara en uno de sus 
a liberales, rebeldes, franceses y libertinos, y acusa a todos ellos, 
q OST 


THE 


di 


ado a los pri: de utilizár y propagar a conciencia a través de un 
10 de «semi-sabios y semi-eruditos» un «errado vocabulario»: apoyán- | 


pudo esfumarse de la noche a 1 ñ 
a mañana. i. 5 
servador tan avisado como Rico y Amat ra e décadas más tarde, elas voces decantadas de libertad e igualdad [...] han levantado sun- / 
orígenes religiosos de muchos de lo via era muy consciente torreones de viento». El carmelita novohispano entiende que «la ver- | 
sado el ecuador del siglo hace nota: > pa Políticos de la nueva egítima libertad deFhombre no consiste en pecar, sino en alejarse 
z que los republicanos ya no se one y peligros», del mismo modo que la « dad evangélica» 


quimérica, diabólica y viciosa» igualdad de los re- 
narios, que «consiste en confundirse los mayores con los inferiores». ?! 
í pues, resulta tentador contraponer a los hombres de pluma y a los 
res de toga con los hombres de Iglesia. Sin embargo, si se examinan las 
con más cuidado, enseguida notamos que las cosas parecen haber 
n poco más complejas. Sin duda se produjo una pugna por el poder 
entre distintos sectores socioculturales de las élites, y de manera 
cada entre clérigos y laicos, pero esa grosera dicotomía no basta para 


las nociones de libertad, i 

L ne , igualdad y fraternidad «con el 
pios] religiosos, humanitarios y sociales [como lo habia hat A Ma 
sino como principios políticos»_30 B 


28 
En ese catálogo de conceptos socioreligi 
un mundo en el que solfa admitirse que todo 


Política, núm. 17 (2007) p. ; 7- i l de 1816, Ciudad de México, c. 
r B , pp. 17-35, p. 30. El diputado ji i; é de San Bartolomé, El y 
r americano en las Cortes de ray Jos i i ; : Ofi pa de la Ca 4 
Oncella. Sermón predicado el día 15 de mayo , Ci ico; i 


o Domingo y esquina de Tacuba, 1817, pp. 9-10 y 13-14. Agradezco cordialmente a Alfre- 
lla su amabilidad por haberme facilitado copia de este interesante impreso. Él mismo se 
do de este sermón en uno de sus trabajos: «Libertad e igualdad cristianas. La alterna- 
iberal, 1808-1824», ponencia presentada en el Seminario de Historia Intelectual de 


legio de México (2005). 


pome 0 rm en 1 Encyitonde que «la libertad es un don del 
nsa en las Cortes de Cádiz, Valencia, N; i 
ir A 0 l a, Nau Llib; 
n q e Libro de los diputados y senadores Madia La 
al b , cit. Florencia Pe 7 
durante el reinado de Isabel II, Madrid, era ni ia A 
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definir adecuadamente los dos bandos en conflicto. De hecho, m -os incluso —es el caso de Bartolomé J. Gallardo— dieron muestra 


abogados, escritores, militares o funcionarios se comprometieron : anticlericalismo. Entre ambos sectores se inició EEn una 
on_el estado rio uciones, y se manifes E r determinar quiénes eran los auténticos liberales: para i os Sa 
i a po os 
onárquicos y realistas convencidos, mientras que, por otro lado, ey 3 es no cabía duda alguna de que era a ellos, y no a Pe pp + 
eclesiásticos, hubo muchos que abrazaron el bonapartismo, el nente libertinos, a quienes correspondía ese honroso título. Ta 
PICOS, MUDO muchos que 4 am- 


la insurgencia o el republicanismo. Encontramos numerosos obi llos liberales que con más calor se opusieron a TN 
nigos, sacerdotes y frailes en una gran variedad de posiciones ideoló ón, como Ruiz de Padrón, culparon a sus oponentes en ocasione 
= == is 


igrati 36 
: car al vulgo» por medio de un «aparato de voces denigrativas».* 
baul g 


respectivas trayectorias de ho bres omo Muñoz Torrero, > i : 
Bonino, eresia de Mier E ariano Berista 9 que hubo clérigos en todas partes, también los hubo, astante nu: 
- d el bando de Bonaparte. Tales eclesiásticos «juramentados» se 
e IES 


Q 
ela Bárcena, Abad y Queipo, Francisco Alvarado, Juan Antonio Llo jur dós» 
mbr i a justificar y bendecir con su oratoria sagrada algunas de las dispo- 


Quevedo y Quintano (miembro de la Regencia y obispo de Orense), G su Ol k SERIA 
Rosció, Luna Pizarro, Gregorio Funes, Juan Ignacio Gorriti, Ostola tomadas por el rey José T: la Junta Central acusaba, en este sen $ 


los, Olavarrieta, Lista, Villanueva o Martíne Marina, por mencionar ancesado de valerse «de su a to y sa rad: nisterio pon eE 
\nombres significativos, prueba la amplitud del _de opiniones perfidia, de piedad la irreligión, de clemencia la inhum: , 


cas sustentadas por la clerecía del momento.* Sin negar que, como su 
ra antes en Norteamérica, también en el mundo iberoamericano lle 
producirse a la larga una cierta secularización en el liderazgo intele 

las élites, donde el discurso político se va imponiendo poco a poco en le 


od = o la violencia, de generosidad el pillaje, de felicidad la devas- 


clérigos en ambos lados, y mientras españoles como Muñoz To- 
o Martínez Marina, novohispanos como Teresa de Mier, venezolanos 


ra pública sobre el religioso, a medida que políticos y periodistas sust Juan Germán Roscio, o rioplatenses como Gregorio A 
en parte a los clérigos, por el momento había pues una pugna a varia: ` Gorriti, se alinearon en el bando liberal o republicano, otros muc 


das entre muy diversas maneras de entender la religión y la política. ieron en el bando realista o absolutista. Particularmente en América es 
ios li i í - t i érigos insurgencia, y, en. 
Entre los propios liberales peninsulares había al menos dos Te el relevante papel que jugaron los clérigos en la insù 


bien distintas: mientras la mayoría de los liberales eran a la vez cati ral, en los procesos de independencia.* Conviene insistir en este punto 
fervientes, una minoría se destacó por cierto desapego hacia la Igle a 


p icaci: iccionario crítico-burlesco, de Bartolomé José Gallardo (181 1), dio pie 
at peo sentido. Un autor anónimo, desde posiciones cristiano-libe- 
mete contra Gallardo, a quien acusa de ser un libertino disfrazado de T puesto 
3s «verdaderos liberales» son católicos y respetuosos con la Iglesia. Contra el li pi 
'bierto en el Diccionario crítico-burlesco. Petición al soberano Congreso para que e A 
ta sea excluido del rango de los ciudadanos. ¿Y quiénes son los liberales?, Cádiz, Imprenta 
Di E del Doctor Don Antonio José Ruiz de Padrón, ministro calificado del Santo e 
de Villamartín de Valdeorres y diputado en Cortes por las Islas Canarias, que se leyó en la se- 
pública de 18 de enero sobre el tribunal de la Inquisición, impreso en Cádiz y reimpreso en 
d i cina de Jáuregui, 1813, p. 32. . 
'J A penao Sevilla, 12 de abril de 1809, cit. Ronald Fraser, La maldita guerra de rae 
oria social de la guerra de la Independencia, 1808-1814, Barcelona, Crítica, 2006, p. ' 
mentación de la Junta recuerda en este punto pasajes similares de autores clásicos n 
» Tucídides (Historia de la guerra del Peloponeso, 3-82 y 3-83), Salustio (La lid n 
ina, 52, 10) o Tácito (Agrícola, 30, 3). Una aproximación sintética al clero afrancesa lo en 
López Tabar, Los famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis del Antiguo Régimen 
8-1833), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 86ss. 
o semejante sucedió en el Atlántico anglófono 


32 Contra la insurgencia de Hidalgo, alzaron su voz distintos grupos vinculados ig 
la Iglesia. No solo clérigos: también seglares. Véase, a título de muestra, el folleto El die 
de Septiembre. Breve recuerdo que hace un individuo del Ilustre y Real Colegio de Abogado 
Corte, sobre los males que ha causado la rebelión concitada en esta fecha el año de 810, Ci 
México, Arizpe, s. f., p. 5: un «católico ilustrado» protesta del «cisma político» y la «gu 
facciones» provocada por el levantamiento del cura Hidalgo. Sobre todo parece indigr 
hecho de que Hidalgo utilizase la advocación de «nuestra augusta protectora de Guad 
«Bajo este nombre sacrosanto procuraron ocultar sus imposturas que encendieron los á 

3 En esas condiciones de enfrentamiento, el factor religioso dejó de jugar en favor 
constituido, para avivar incluso el ardor de los enfrentamientos (Archivo Artigas, Mon 
Comisión Nacional Archivo Artigas, 1944-2007, 34 tomos, t. XXX, pp. 10-12 y p. 193, cit, 
do Caetano y Ana Ribeiro, «La «carrera de la libertad» (1808-1856). Liberales y liberalis 
ginarios al oriente del río Uruguay», en Fernández Sebastián, ed., La aurora de la lib 
419-465). Según Carrera, el lazo que aglutinaba a los seguidores de Artigas era 
mente lingúístico: «Unas pocas palabras sencillas, como libertad, patria, tiranos, el 
cada uno da su sentido, sirven de vínculo ostensible de su unión» (E. M. Brackenridge, «i 
y Carrera. Viaje a América del Sur hecho a orden del Gobierno Americano en los a 
1818», Buenos Aires, 1924, Revista de la Universidad de Buenos Aires, 2° serie, sección VI 
I, pp. 121-122, cit. G. Caetano y A. Ribeiro, «La “carrera de la libertad” ». 


3% Véase la cita de Edmund S. Morgan en Arthur M. Schlesinger Jr. y Morton e te , Political Sermons of the American Founding Era: 1730-1805, Indianapo- 
Paths of American Thought, Boston, Houghton-Mifflin, 1963, p. 11. mn 
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en que no existe solo una, sino varias modernidades. Los modelos fra 
an; loamericano no agotan las vías de acceso a la modernidad, y ol Diz 
el liberalismo iberoamericano no es igual al inglés, ni al francés, nī 
americano (como tampoco lo son sus respectivos repub canism 3 
que desde nuestra perspectiva actual —y también desde la perspecti 


su posición social o por su destreza en el manejo de la palabra, se 
Jo a tomar partido, y, en muchos casos, a expresar y defender pú- 
ente sus opiniones. 

narte os intelectuales pugnan por establecer y asentar de manera 
a un tipo de lenguaje al que se refieren frecuentemente con el sintag- 
a de la libertad». No se trataba solo de un léxico característico, 
bién en cierta manera de una gramática | y una oratoria que permiti- 


los liberales británicos o norteamericanos del momento— liberalisme 
tolerancia religiosa resulten dos términos incompatibles, para los hist 
de esa época se podía ser muy bi nala vez liberal e intolerante en mat combinar las palabras para crear indefinidamente nuevos enun- 
religión. r e acuerdo con ciertas reglas pragmáticas de enunciación.*! En su 
A estudios para la Universidad Mayor de Córdoba (1813), el deán Fu- 
s n encia del estudio de la Retórica: «Nosotros hemos 
tras cadenas y aspiramos a establecer sobre bases firmes un go- 
Sea como fuere, la trascendencia sociopolítica de las cuestiones li gil ha Eene libre. EAA pues aquí el motivo más poderoso para e 
llegó a convertirse para muchos contemporáneos en una evidencia J arte que enseña a hablar en el propio idioma de la libertad».* La rei- 
ia obsesión. Como leemos en una «observación gramatical» del d ¡ón de un supuesto «idioma de la libertad» y de un «diccionario de 
f o El Conciso (núm. 8, 8 de mayo de 1812), «de la mera inteligen mbres libres» frente a la lengua de los «esbirros del despotismo espiri- 
os términos o vocablos depende a veces la moral de los individuos» (é “y al «diccionario del fanatismo» es una cantilena omnipresente en la 
en el original). Afirmaciones de ese o parecido tenor se convirtieron en sa reformista de esos años.*% 
años en lugares comunes del periodismo y la publicística política. Así, ero también, por otra parte, como ha sugerido Alfredo Ávila en algunos 
pósito de términos tan cruciales como representación o independenci trabajos, la oratoria sagrada constituye para el historiador una puerta 
cribía Banco White en las páginas de El Español (Londres, tomo 5, 181 ES ns 
«las más de las cuestiones reñidas nacen de no fijar bien al principio la 


EL IDIOMA DE LA LIBERTAD 


ficació; ; 8 ,en este periódico madrileño se refiere sobre todo al caso inglés, la idea aparece ampliamente 
nopales objetos de la disputa» (ar da en ambos lados del Atlántico (en especial a través de la reproducción en distintos perió- 


reproducido en la Gaceta de Buenos-Ayres, núm. 31, 10 de enero de 18 1 de Europa y América de un largo «Ensayo sobre la opinión pública» publicado originalmen- 

Con la difusión rensa y la «querella de los diccionarios» e arias entregas en El Espectador Sevillano, núms. 38 al 53, octubre-noviembre 1809). Javier 

una verdadera «guerra de opiniones» entre los intelectuales —que podr idez Sebastián, «De la “República de las letras” a la “opinión pública”: intelectuales y políti- 

tildados de «liberales» y «servitess «itsu Es y «realistas» E a (1700-1850)». Sobre la «guerra político-literaria» —expresión ésta que reaparece en 

z > — DO 7 Slitico lit ey 3 ni otras latitudes durante la crisis abierta en 1808— véase asimismo nuestro trabajo «Liberales y 

d nes similares—, «gue politico-titeraria» que ha solido sei o en España, 1810-1850. La forja de un concepto y la creación de una identidad políti- 
pretada de un modo en exceso simplista en clave dicotómica (cuando. 


au aa > ave a de Estudios Políticos, núm. 134 (2006), pp. 125-176, pp. 136ss. Sobre la «batalla de los 
frecuente es que € el análisis de los discursos revele una riqueza de m jos», véase Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Introducción al Dic- 


que la visión fuertemente polarizada en dos campos opuestos tiende a rio político y social del siglo xıx español, Madrid, Alianza, 2002, pp. 39ss., así como Fernández 
minar). El papel « pa pel de los hombres de letras si E habia revalorizado mac lián, «Guerra de palabras. Lengua y política en la Revolución de España». . 
de la crisis, cuando desde diversos se clores Se insiste en que son lod z uis Castro Leiva, «La gramática de la libertad», en Obras, ed. de Carole Leal Curiel, Cara- 


e - tavis d e. de ión Polar-Universidad Católica Andrés Bello, 2006, vol. I, pp. 223ss. 
quienes a través de su control de la opinión pública, «verdad enado de la Nación. Biblioteca de Mayo, Buenos Aires, 1960, t. II, p. 1576. 
gobiernan el Estado».* Todo aquel que ejercía algún tipo de lideraz En el diccionario de los hombres libres», leemos en La Abeja Española (26 de noviembre de 
AAA ciudadano ya no es el simple habitante de la ciudad, sino «el que entra en parte al goce 
5 , , soberanía». «He aquí el lenguaje propio de una Nación libre» (Correo de Vitoria, núm. 7, 11 de 
ir Pe aE a E de esta ao en el artículo «Toleration and Freedom of Express de 1814, p. 51). Es «el idioma de la libertad» del que habla Gallardo, frente a la lengua 
panic Wor] etween Bl 1lightenment and Liberalism», Past and Present, núm. 211 «esbirros del despotismo espiritual» (Diccionario crítico-burlesco, 1811, p. x; Seoane, 
pp. 161-197. El error metodológico consistente en tomar un modelo abstracto heurístico ( er lenguaje constitucional, p. 159; García Godoy, Las Cortes de Cádiz y América, p. 273). 
mid e a me i que supuestamente habría de ser emulado por todos (model | h el nuevo idioma de la ilustración...», leemos en un escrito de 1819: cit. Claude Morange, 
a o Sega a o ria incluyendo el llamad OY) político de la conspiración de 1819», Trienio, núm. 39, 2002, p. 50. «El hombre 
Categories», p. 8 mo en teorías de la modernización: Rudolph, «The Impex debe hablar como libre», leemos en el semanario mexicano El Iris, en 1826, citado en Gui- 
e , de . ) i 0 Zermeño Padilla, Historias conceptuales, Ciudad de México, El Colegio de México, 2017, 
migo del Pueblo (Madrid), núm. 15, 24 de septiembre de 1813, p. 116. Aunque elf 12. Las citas podrían multiplicarse. 


LA LENGUA TRASTORNADA 237 
i LENGUAJES, TIEMPOS, REVOLUCIONES 


urí i i idad, patriotismo al in- 
at i a ignorancia, honor a la vani ; 
de entrada muy útil para entender las razones de sus autores, y sob icio, sabiduría a la ign 


i : : íti intriga, loco y 
irse de su tradición 1 - tira, traidor al patriota, política a la in O 
Sus estuerzos denodados por servirse de su tradición intelectual eng dad a la acidos 45 Del emo modo que —escribe el clérigo 
; de su tradicić ; e ; e y 
G de esos sermones constituyen ` o al mismo 


ile— án el Génesis, la serpiente prometió a 
sa cerrada de la lengua antigua contra la violencia simbólica de lay desde Chile—, según 


r Martínez í i conocerían 
gua democrático-republicana = js primeros padres en el parano gn > call en i p Ae el 
Ll oeo de cana.. - en . : Eos y iduría —la ciencia del bien y el mal— 
El pliego de cargos que ciertos clérigos anticonstitucionales, com era sabiduría Pi j tentadores o filósofos [...] ostentan y prome- 
suita Lorenzo Thjulen o el mercedario Magín Ferrer, redactan co nt sto divino, «los modernos 
«amigos de las reformas» sonaría más o menos así: los liberales se h 


ha arri 1 felicidad humanidad, libertad, igualdad, filantropía, > maea 2 
mañan. ; i i sino «epítetos hipócritas y falace: 
puesto rehacer de arriba abajo el diccionario político creando de la nog , pero esas máximas no son p hi al 

añana una neolengua revolucionaria que está lo 


d , 3 
cuadro concepti l refi 1 grando sustituir el a las amargas píldoras que realmente contiene el devorador ve- 
4 de gobierno En lugar d aa la destrucci ina».** Martínez arremete igualmen- 
i S ción y ruina», 
or vía di s 8i e inte la anarquia, d y: 
Pp irecta, neológica, generando ex nihilo conceptos nuevos, e: k 


a ese «agregado de principios» gg or T 

dernos novatores» estarían obrando de modo solapado, aprovechando es diametralmente > lä pe Hera Hoora E 
medida el vocabulario tradicional, o bien atribuyendo, a la inversa, un nino de la perdición. Según 
do moderno a instituciones y experiencias tradicionales, que quedaría 
falazmente encapsuladas en los nuevos conceptos.** Ni que decir tiene 
esta manera insidiosa de atribuir nuevos sentidos a la vieja terminolo 
instituciones resultaba no solo más peligrosa y seductora, sino también 
cialmente perversa y rechazable para los guardianes de la tradición, c 
ataques con mucha frecuencia se concentraban por eso mismo en lo 
moderados de entre los liberales (un problema indisociable del uso es 
de ciertos géneros: vide infra, en este mismo capítulo, pp. 241-246). 

Es curioso constatar que casi simultáneamente en lugares muy dista 
de la monarquía, tanto en la Península como en América, encontramos 
maciones muy similares. En todas partes se acusa a liberales y revolug 


5 tes de la revolución no se decanta otra cosa que la libertad, p ne 
i E los derechos del pueblo, la felicidad peca ea 
a i reforma de todos los vicios que hasta a 

ón del despotismo, en fin, una i os vi ares 

i mente imaginarios que pue 

n erimentado y aun de los pura: t 

3 Eo Pero, a pesar de tal tropel de buenas palabras, solo se trabaja e 

; E diligencia por destruir aun la idea que concebimos del significado de 


voces." 


i i Peña, al consi- 
y Bogotá, en 1814, el clérigo realista Torres y „alc 
e los comienzos de la revolución, señalaba con ironía 


rios de manipu. nceptos, y se reconoce una extraordinaria Ca americanos 
de seducción a aars M AS como Tiberian inaron bastante con la novedad de las voces y términos de que los surtía el 


ranía del pueblo. Veamos algunos ejemplos. 
” Según el carmelita Manuel Traggia, que escribe al calor de las 
él— alarmantes noticias que llegan de la asamblea constituyente gaditai 
manera de proceder de los filósofos franceses, y de sus epígonos esp 
—cuyo número se habría multiplicado espectacularmente a raíz de 18 
es siempre la misma: consiste en «desfigurar y hacer de lo blanco negro ; 
vicio heroísmo», esto es, en «trastornar las ideas más innatas, los sign 
dos más sencillos, y entenderlo todo al revés, llamando bueno a lo malo 


tema de nueva caballería andante; y los derechos imprescriptibles, la sobera- 


Januel Traggia, Intriga filosófica contra el P. Traggia, o Memoria para F arr ai ap 
de España contra la Religión y sus ministros. Año 1812 y 1813, mss., fo . Sr; ya el 
o de la Verdad, Valencia, nún. 4, 1811, pp. 89-90. Alberto Pacho Polvorinos, mi 
a la España moderna. Manuel Traggia (de S. Tomás) OCD, ps s e tac 
Burgos, Ediciones Aldecoa, 1979, pp. 501-502. «Antiguamente», cma => a T 
«el fobo se llamaba robo, el adulterio adulterio, la impiedad apen 7 y por ciao 
s demás vicios, que conservaron siempre unos nombres muy feos de los e aa 
¡se afrentaban y, por lo mismo, huían. Hoy ya tienen nombres brillantes, pro k e 
in”, “luces”, “filosofía”, “franqueza”, “liberalidad”, etc.» (Cartas, 19°, cit. Seoane, 

; E eo ea histórica sobre la revolución de Chile IA UES bs 
do VII hasta 1814 [1° ed.: 1814], editada por Guillermo Feliú Cruz, apo a 24 
y de Documentos relativos a la Independencia de Chile, vol. XLI, Santiago, Imp: 


jantes, 1964, , p. 31. f l 
cin Martínez, Memoria histórica sobre la revolución de Chile, capítulos II y XI 


4 Ferrer acusa a Francisco Martínez Marina de aplicar en sus escritos un lenguaje 
—nación, libertad, representación, derechos— a las leyes y a las costumbres de los siglos n 
vales. R. P. Fray Magín Ferrer, Las leyes fundamentales de la monarquía española según fu 
antiguamente y según conviene que sean en la época actual, Barcelona, Imp. y librería de 
Riera, 1843, t. I, pp. x-xii, 40-41, n., 112, cit. en Pablo Fernández Albaladejo, «“Obse 
políticas”: Algunas consideraciones sobre el lenguaje político de Francisco Martínez 
en A. Iglesia Ferreirós, ed., Estat, Dret i Societat al segle xvi. Homenatge al Prof. Josep M. 
Escoda, Barcelona, Associació Catalana d'Historia del Dret Jaume de Montjuic, 1996, pp. 6 
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nía del pueblo, la constitución liberal, la lib 
ción política, en vez de las aventuras de lo: 
tiempo la credulidad y la ignorancia. 48 


ertad, la independencia, la 


on Andrés Esteban y Gómez, se empleaba a fondo para debelar Es 
s romances, entretuvieron d 


s falsas y subversivas de los presentes tiempos», advirtiendo contra 
Us doctores» que han agotado «toda su ciencia y saber [...] en trasla- 
“estro idioma los principios venenosos de una secta astuta» de «refor- 
e «ilustradores», que promete libertad y derechos, pero transfor- 


a Era FE de ese mismo año, en cierto sermón dado por el deán dek 

uds Sans a e e n d Midye para celebrar el retorno Dos principios en errores funestos y odio a los reyes y a la religión." 
: , eraba la condena contra aquellos ió O er rr 

mos Mips habían usado «de las lenguas pérfidas, e y] 3 mo libertad o i TA 

agradeciendo a Dios que por fin hubiera librado a «ambas Españas d i 

palabras mentirosas» (verbo mendacii). De a do con 4 a cia 

habitual en este tipo de sermones, el clérigo novohi UN dla 


Así, los partidarios d 


i - a ano efectuaba un: dela Plata de promover el desorden y el faccionalismo invocando. 
sa sistemática de ciertos i pano etectuaba uj ioo ET er a JE EU CEEI 
mo entre los episodios de la his , nte os liberales: «bajo el pérfido disfraz del liberalismo, 


i 3 rincipios más atroces y sanguinarios. Desengáñense los ilu- 
ciones por las que atravesaba la mon: a[n] los P o ns z 


caso, se t > - ertad, bien público, garantías sociales y otras palabras que propalan 
lengua a T EA S erasi acamente los titulados liberales, no son para ellos sino palabras huecas, 
peo ista & dolosa — para ce £ ión católica» se Fu se valen los incautos»? Diez años antes, el periódico habanero La 


plaga de filósofos impíos, de espíritus fu 
de «esos monstruos d S no 


Jia Cubana, nacido para combatir las opiniones de los partidarios de 
el liberalismo» que pretend 


hi 
pendencia, reprochaba a sus oponentes haber forjado «nuevas voces 


li zado por fin de «la 
tinos materialistas» y 


seducirla «con las palabras y di q lane nds at : 

e «con las palabras y discursos fraudulentos de sus lenguas in ze han tomado como una invención milagrosa; tales son las de despotis- 
literatura tradicionali 2Y la habitual retahíla de herejías Hsolutismo, liberal; constitucional, independencia, &“, dándoles a cada 
ata a dos Metas fa el ambate. sobre los p del abate Barrue “un centro de unidad y de virtud que no han tenido jamás ni pueden te- 


mío y demás, solía incluir también u smo, luteranismo, calvinismo, jan (Sé trataría además de un discurso orientado hacia el futuro -cargado 
r ae e a también una me ción al pelagianismo, unmod pectativas halagüeñas: un «lenguaje novador de felices porvenires» cu- 
lenguaje tsobre e ecisamente en un uso fraud i promesas de felicidad habrían embriagado-a-muchas-gentes.”* E 
seel capítulo vi, pp pinlo vi PP TESIEN- entendido como herejía político-re igiosa La estrecha conexión entre la crisis del lenguaje y la crisis del tiempo 
En la España peninsular, Em fin . da asimismo patente en estos textos. El viejo lenguaj , volca lo hacia e 
mones en donde se hacen atimacia s encontramos por doquier folletos do, estaría quedándose obsoleto. Como consecuencia de un giro radical 
insurecciones de ultramas suna nes may semejantes. En un examen d concepción de la temporalidad, los conceptos se cargan de futuro. El 
sos» haber alucinado a , or atribuye a un «pequeño grupo de fa aje político se hace futurocéntrico. Ahora bien, en la misma medida en 
caudillos».5 En una Exh a autoridad del pasado estaba siendo cuestionada y sustituida a mar- 
ıs forzadas en la mentalidad de los revolucionarios por la nueva autoridad 


ión Española si el Gobierno no remite los auxilios que se reclaman, Cádiz, Imprenta de la 
nta de la Provincia, 1814, pp. 5-6. 

Don Andrés Esteban y Gómez, Exhortación que hace a sus diocesanos el Ilmo. Sr. D...., del 
io de S. M., obispo de la ciudad y plaza de Ceuta, electo de Jaén. Sobre las doctrinas falsas y 
wersivas de los presentes tiempos, Málaga, F. Martínez de Aguilar, 1816. Véase Antonio Moli- 
«El antiliberalismo eclesiástico en la primera Restauración absolutista (1814-1820)», Hispa- 
ova, núm. 3, 2003. 

5 El Relámpago: Papel crítico, satírico, epigramático, federal y antianarquista, núm. 2, 1° de 
ubre de 1833; cit. Jorge Myers, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista, 
enos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1995, p. 276. 

e 5 La Concordia Cubana, núm. 39-40, 28 de diciembre de 1823, pp. 4-5. Agradezco cordial- 
pacificación; clase y extensión de las que deben aieea A ze AAA ha para A pl Loles González-Ripoll por haber tenido la amabilidad de facilitarme una copia de este 


240 
LENGUAJES, TIEMPOS, REVOLUC O; 
» , 'OLUCIONES 


del futuro, much: i 
, as nociones tradicionales s 
on abandonadas, el Estado amenazaba con destruir el concepto de sociedad en Mé- 
añadían, «han perdido su significa- 


Por otras nuevas. Era 7 
. necesario un «len; 7 sus 
para decirlo con la fó guaje novador de felice. ` i 
rmula S Po e nuestra lengua» 
monica d- La Concordia Cubana. a in; Ar e no entendernos dentro de poco».*$ 


US Críticos conserva Ores e: n; o 
de $ riti rvad n que el nuevo le; ¡guaje ni 
tJ era resp 


los viejos si 
significados y estaba : 
de ma S y t eno de falsas promesas : , 
an'esto que, como vio Koselleck, uno de los + ras E 2 
i gos má ; osa: Oros, en a, 
Sci q p e 


sino que también con 
ro anticipado, presenti 
ban a realizar): 


EL DESORDEN DE LOS GÉNEROS 


zado, que 


revoluciones hispánicas obedecían básicamente a una estrategia dis- 
ún de casi todos los ad- 


e convirtió, como decimos, en un lugar com: 
os de ese proceso histórico. Algunos fueron un poco más lejos y llegan 
Tir que no solo se confundían los conceptos, sino que se estaba produ- 
> una mezcolanza de lenguajes y de enunciados, un insoportable bati- 
tuales del ori , lo ideológico. Esta línea de análisis, por cierto, ha tenido su prolonga- 
es Cel primer liberalismo español y de ] : émica hasta nuestros días, cuando algunos estudiosos de la historia 
as revoluciones de indepe cliual se muestran perplejos ante la evidencia de que, por ejemplo, en 

j entes de la época se codean afirmaciones típicamente individualistas 


«nuevo régimen 
el liberalismo 


asociamos generalmente con eso que suele llamarse «liberalismo clá- 
nte republicanas, que exaltan el patriotismo y la 


A cívica y desconfían del comercio como agente corruptor. 


Puesto que su apuesta e i 
ra por la vieja len: í i = 
mente, gozaba del favor mayo J gua g e que, o 

eLlenguaje de lo: . Podríamos di 
te a «este a DAE A TE = 

pinan astizo y p or supuesto, en la publicística de aquellos años pueden encontrarse 
saje de la nu hos textos y autores de corte íntegramente escolástico, otros más afines 
años, mientras litarismo o a la idéologie, etc., pero la mayoría de los discursos-carecen 
píritu de sistema y no se caracterizan por la coherencia discursiva. 


suele suceder en épocas convulsas, cuando los publicistas se preocu- 
obre todo de persuadir a sus lectores y recurren a cualquier idea que se 
te a sus necesidades y ofrezca una salida airosa en circunstancias difíci- 
bundan los lenguajes mixtos, la amalgama de principios y las solucio- 
écticas. 
La Sociedad, t. 1, núm. 12 y 183, 6 de enero y 2 de julio de 1858 (cit. en la Tesis de Maestría 
storia de Alejandra López Camacho, Entre leyes divinas y humanas. El periódico «La Socie- 
», 1857-1867, Puebla, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2006, pp. 77 y 171, tra- 
3 que he podido consultar por gentileza de su autora). 

Diccionario portátil para inteligencia de los folletos políticos, periódicos, alocuciones, profe- 
es de fé, &c., &c., por Un Español Monárquico constitucional no moderado, La Habana, Im- 
mta del gobierno de la capitanía general y de la real audiencia pretorial, 1838. El autor, que 
propone anotar «los vocablos que ya en desuso han caído, los nuevamente creados, y los 


55 Los Salmos, versió ñ 
MOS, lón española de González C; ; 
e pe don su mano poderosa, /aparte o Lu; E p. 40. «El SAN > las circunstancias han vuelto de negros blancos» (p. 3), dibuja un mundo de confusión en 
€ los que se glorian/en mucho hablar con id o /y la a se considera discurso «cualquier desbarro», y equipara a las Cortes con una moderna 
sabios». 


liberales e insurgentes —aunque 
Sn 


to periódico i 
rizadores de los liberales, asegurando que el aban 


5% Koselleck, « Espacio de experiencia” y “horizonte e; va”: ategol 
> nci: Zi de expectativa dos 
H categi 


rre de Babel» o una «orquesta de aficionados» (pp. 3, 8 y 10). 
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Cierto periódico gaditano del tiempo de las Cortes aludió a este e 


se embarcaron en una intensa campaña propagandística, o du-- 
cismo doctrinal con las siguientes palabras: 


arrir a toda clase de medios y de procedimientos (manifiestos 
pres piezas teatrales, folletos y prensa periódica, poemas 
Los sensatísimos maestros de la ideología moderna han llamado con raz z a caricaturas.. 
mas a las ciencias, porque todo lo que hay que saber en cada una es su le 3 

particular [...]. Quisiéramos pues saber a cuál de estas dos especies de 
corresponde el que se ha adoptado en nuestra transformación Política, si 
los escolásticos, o el de los ideólogos. Casi se Puede asegurar que ni a 
otro. No es absolutamente vacío como el de los primeros, ni lleno con la. 
tud y demarcación rigurosa que [sic] el de los segundos. Es una especie m 
que acaso somos los inventores.58 


VI] 

7 mtribuyó a ext 3 
= E que, como sugirieron varios observadores —Alcalá Galiano y 
a el patriotismo perdió entonces el halo ario y pa- 


s había tenido para convertirse en un sentimiento ' 


Esta línea argumentativa se encuentra con cierta frecuencia en la ola de politización, no obstante, solo alcanzaría al género de re pa 
tes hemerográficas y en los folletos, en especial entre aquellos perio ios —dando origen a esa clase de diccionarios de autor, llenos e « e 
que anhelaban un lenguaje político preciso que cerrara la puerta a las nes subjetivas»— en un segundo momento, tras la convocatoria : 
tas por cuestiones semánticas. Pero el panorama quedaría incompleto ; cuando aparecieron en toda su crudeza las divisiones ap pa en e 
recogiéramos aquí otro aspecto del problema que nos parece muy sign e los patriotas (entre reformistas y tradicionalistas, revolucionarios y 


vo y ha pasado bastante inadvertido en la historiografía. Me refiero a onarios, por referirnos a los dos colores más conspicuos En espectro 
importante faceta cultural de este proceso a la que hemos aludido leve: sico). Fue entonces, cuando —como ya había sucedido con la prensa, 
más arriba, y que podríamos denominar «desorden de los géneros», No 


ía o el teatro— incluso un tipo de libros supuestamente neutros como 
falta aclarar que la palabra género remite en este caso a las categorías cl E 


ecionarios entraron de lleno en la batalla ideológica.” Una serie de en- 
catorias de los impresos y obras literarias, agrupadas de acuerdo con €: ordenadas alfabéticamente, a manera de lexicón, sirvieron entonces 


criterios formales y de contenido. Pues bien, en las revoluciones hispá | despliegue del ingenio y la mordacidad del diccionarista, en Pa 
se produjeron cambios en los hábitos culturales que muchos vieron co de catálogo lexicográfico, sátira y ensayo que es el diccionario bur es- 
uso desviado de dos géneros didácticos tan caracterizados como los di género menor que, salvando todas las distancias, podía exhibir entre 
narios o los catecismos. ntecedentes más ilustres los diccionarios de Bayle y Voltaire, o la propia 
i clopédie de Diderot. 


mánticas llegaron al público a través de tipos de escritos, impresos o síntoma igualmente revelador de la profundidad de las transforma 
éneros literarios cuya novedad, en algunos casos, no era menos Ñ ss en curso fue la aparición de catecismos políticos. La mudanza de al- 


EE À — a > e o 
que las opiniones vertidas en ellos. Los diccionarios satíricos —que se de las prácticas y itós culturales más arraigados llegó en este cas 


ron en 1811 con la publicación en Cá el Diccionario razonado 


ocación en tá < ransmutación del genero religioso: idáctico or excelencia en ur efica 
seguido poco después del Diccionario crítico-burlesco**— son ía buen mento al servicio del adoctrinamiento político (transmutación 


q - i 7 $ 
lo de estas modalidades emergentes de literatūra políticaArraf=-del a su vez una metamorfosis del concepto de catecismo). Dejando a E 
miento antinapoleónico y de la larga guerra subsiguiente, losintelea asos anteriores a la crisis de la monarquía —como el Catecismo del _ 


egún- lo cipios de la Religión (1793), de Joaquín Lorenzo Villa- 


peninsulares —también la minoría de afrancesados pero, sobre todo, la 0seg vidas be 
- nni ÚI—, los primeros textos de este tipo fueron dos brevisimos pliegos 


58 Abeja Española, núm. 289, 27 de junio de 1813, 

5 Diccionario razonado, Manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivo 
han nacido en España, Cádiz, Impr. de la Junta Superior, 1811; Diccionario crítico-b 
que se titula «Diccionario razonado manual para inteligencia de ciertos escritores que por 
cación han nacido en España», Cádiz, Impr. del Estado Mayor General, 1811. Ambos ap 
ron sin el nombre de sus autores, si bien sabemos que el primero fue obra del diputado re 
Justo Pastor Pérez, que contó con el auxilio de Freire Castrillón y del canónigo Ayala; el seg 
fue redactado por el bibliotecario de las Cortes, Bartolomé José Gallardo. 


de las versiones más radicales e idiosincrásicas de este género llegaría con la publica] 
el Trienio del Diccionario tragalológico del exclérigo Clararrosa —para quien la palabra 
itetizaba «toda la historia de nuestra revolución»—: José Joaquín de Clararrosa, Dic- 
tragalológico y otros escritos políticos (1820-1821), ed. de Fernando Durán López, Bil- 
niversidad del País Vasco, 2006 (la cita, en la p. 9). , 

de mediados de los ochenta, varios escritores españoles —Juan B. Picornell, Pascual 
jo Jovellanos, Cabarrús...— reclaman la necesidad de un «catecismo religioso, civil y natu- 
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imi imi elo 
anónimos titulados Catecismo católico-político y Catecismo civil —y n forma de preguntas y respuestas an pa => 
de 1808—, a los que siguieron otros má: extensos, de tono progresi ico. La constitución podía ser interpreta no > aao 
c E o también como un catecismo; incluso como el evangelio político; 

in 


| te menos religioso y más politizado, casi siempre en favor del cone 
nalismo.* 


Y es que una politización galopante parecía abatir todas las ba 
tre política, religión, moral y literatura. Muchos diálogos y artículos 


ir de Paine, como «la Biblia política del Estado».** De hecho, la Cons- 
7 E adiz —cuyo Discurso preliminar presenta a este código como las 
la ley política»— establece que en las escuelas de primeras letras 
x deberán aprender «una breve exposición de las obligaciones PA 
E en el catecismo católico, y que en las universidades y centros F 
à enseñará la Constitución (art. 366 y 368). Y, como es sabido, en el 
“las Cortes ordenaron que los párrocos leyeran y explicaran la Consti- 
alni 65 
; 3 aaa los grupos más apegados a la visión tradicional del 
E. accionaron alarmados ante esta inundación de política que EEEN 
as (estrechos) cauces habituales y dotaba de un aura de sli s 
onstitucional. Los eclesiásticos, en particular, que habían veni o ad- 
do casi en exclusiva durante siglos el «poder de la palabra», como 
os comentado, tuvieron que enfrentarse a la evidencia de aue gon 
Bese poder les estaba siendo arrebatado rápidamente por una legión 


ral», cartilla cívica para la enseñanza de «las obligaciones del hombre en sociedad» a 
nes, libro de lectura sobre las «ciencias del ciudadano», o «catecismo político» (Antonic 
«La educación cívica o del ciudadano en la Ilustración española: entre la tradición rep 
y el liberalismo emergente», Res pública, núm. 22, 2009, pp. 279-300). j 
$ Sobre este tema, en lo que concierne al mundo hispano, además del artículo citac 
nota anterior, pueden consultarse, entre otros, los siguientes trabajos: José Muñoz Pér 
catecismos políticos: de la ilustración al primer liberalismo español, 1808-1822», Gade 
16 (1987), pp. 191-218; Jean-René Aymes, «Du catechisme religieux au catéchisme pe 
(fin du xvme siécle-début du xixe siècle)», en École et Église en Espagne et en Amérig 
Aspects idéologiques et institutionnels, Tours, Université de Tours, 1988, pp. 17-32, y, d el 
autor, «Catecismos franceses de la Revolución y catecismos españoles de la Guerra de 
pendencia: esbozo de comparación», en La Revolución francesa y su influencia en la ed 
en España, Gabriela Ossenbach Sauter y Manuel de Puelles Benítez, coords., Madrid, 
UCM, 1990, pp. 407-436; Alfonso Capitán Díaz, «Los catecismos políticos en los inicios 
XIX español: un intento de formación política y social del pueblo», en La Revolución 
su influencia en la educación en España, pp. 437-450, y, del mismo autor, Los catecismo 
cos en España (1808-1822). Un intento de educación política del pueblo, Granada, Caja 
rros y Monte de Piedad de Granada, 1978; Javier Ocampo López, «Catecismos polític 
Independencia. Un recurso de la enseñanza religiosa al servicio de la libertad», Re 
cial, Bogotá, edición 85, 1997 y Dorothy Tang de Estrada, «Los catecismos políticos, 
volución francesa al México independiente,» en Solange Alberro et al., coords., La Rey 
francesa en México, Ciudad de México, Colegio de México, 1992, pp. 65-80. José Anto 
Navarro, «De los catecismos teológicos a los catecismos políticos. Libros de texto de edi 
cívica durante el periodo 1821-1861», Tiempo de educar, Toluca (México), 1/1 (1999), 
116; Marta Irurozqui Victoriano, «El sueño del ciudadano: sermones y catecismos p 
Charcas tardocolonial», en Élites intelectuales y modelos colectivos: Mundo ibérico (sig 
XIx), Mónica Quijada y Jesús Bustamante, coords., 2003, pp. 219-250; Marcela Zúñiga 
cismos jacobinos: Una trayectoria inquisitorial en Puebla de los Ángeles», Nuevo Mı 
dos Nuevos, Coloquios 2007 [en línea]; María Ángeles Sotés Elizalde, «Catecismos 
instrucción política y moral de los ciudadanos (siglos xvni y xix) en Francia y Esp 
ción XXI, revista de la Facultad de Educación de la Universidad de Navarra, núm. 12 
pp. 201-218; Rafael Sagredo Baeza, Los catecismos políticos americanos, 1811-1827, A 
Fundación Mapfre-Ediciones Doce Calles, 2009. Véase, además, la compilación Cate 7 
líticos españoles arreglados a las constituciones del siglo xıx, Madrid, Comunidad de 
1989. Algunos de estos catecismos tuvieron eco fuera del ámbito hispano: por ejemplo, 
ropa central se hicieron versiones en alemán del Catecismo civil español, como el Katec 
der Deutschen. Abgefaßt nach dem Spanischen, zum Gebrauch für Kinder und Alte. In sé p ; P es el 
Kapiteln o el Búirger-Katechismus (Remedios Solano Rodríguez, La influencia de la Gue sinnúmero de autores, teólogos y teóricos durante siglos eip ad aba ha la 
Independencia en Prusia a través de la prensa y la propaganda: la forjadura de una i o eminente sobre la lengua, a través del poder que gag a e eie Tertneós 
España (1808-1815), tesis de doctorado, Madrid, Universidad Complutense de Madri hablada y escrita. Se trata del tipo de autoridad que 5 a. legitimación religiosa 
pp. 325-327). anella relacionaba estrechamente a comienzos del siglo R a ally iii 
& Muchos criticaron la ola de politización desencadenada en el mundo hispánico a p der político (Articuli prophetales [1609], cit. Pagden, El imperialismo español y 
1808. A las abundantísimas muestras de esta preocupación que encontramos en la Pen olítica, p. 99), 


igen i j «políticomanía»), se añaden otras muchas quejas en la 
c A a ca virrey del a Fernando Abascal, se propusiera 
den 1810 «la manía o delirio de politicar que se apodera de muchos en el estado e iea 
de los Reinos» (José Fernando de Abascal, Memoria de gobierno, ed. de a odrí- 
do y José Antonio Calderón Quijano, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano- na 

I, pp. 437-438) hasta el reconocimiento de que la política se ha es sn «el 
o Bjeto y el generador de la vida social», de modo que «todos [incluyendo nn - pr 
e clase baja] hablan de ella en tono dogmático» (El Araucano, 19 de febrero de 31, a i 
rie Cid, Pensar la revolución. Historia intelectual de la independencia chilena, po e 
Jniversidad Diego Portales, 2019, p. 345), m incontables los testimonios de que la pola- 
į políti tendió a os sociales muy diversos. o 
7 Eon The Polisical and Miscellaneous Works of Thomas Paine in Two Volumes, 

R. Carlile, 1819, vol. II, IV, p. 41. Sobre este asunto, que el autor interpreta como «me- 
ción religiosa» de la política en un contexto anos. véase Luis Castro Leiva, «La gra- 

i » . cit., en Obras, I, pp. 243-244. 

e TAAA los intentos E reconvertir la unión tradicional entre el trono y el 
nueva alianza entre la Constitución y el Evangelio a través del adoctrinamiento ca- 
, estarían condenados al fracaso a causa de la inadecuación entre los medios e 
tipo de público masivo al que se destinaba: «Constitutional Catechism and the Crow . 
huestion of Popular Radicalism in Early Nineteenth-Century Spain», La Révolution 
ise. Cahiers de l'Institut d'histoire de la Révolution française. Les catéchismes républicains 


(2009). 
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a las principales nociones y categorías que daban sentido a las 


a las instituciones políticas. Y, en ese sentido, resulta perfecta- 
‘cihle la etigueta «revolución conce al» (que ocuparía su lugar, 
de otras etiquetas historiográficas similares, como «revolución polí- 
olución constitucional», o incluso «revolución cultural») para de- 
oniunto esa serie de cambios semánticos interrelacionados. Sin 


os dominios de la lengua y de la cultura no hay revoluciones 


de escritores noveles y publicistas seculares. Mientras incluso los cate 
(políticos) empezaban a ser redactados por funcionarios y m oi 
—aunque varios de entre los primeros fueran escritos por sacerdotes 
nos clérigos opuestos a las reformas se convirtieron, a su pesar, en pe, 
tas de ocasión. No es difícil imaginar que todo ello creara un ambi 
inestabilidad y confusión con respecto a las pautas de creación y tr 
sión cultural acostumbradas, y a los sujetos sociales que usualmen e 
cargaban de unas y otras tareas. Si el ejemplo de los catecismos polí 
el de los diccionarios satíricos, muestran que ya no era necesario ser ; 
para adoctrinar a los neófitos, ni experto filólogo para componer un le 
(y, por supuesto, un eclesiástico podía también fácilmente transforma 
periodista), cabe conjeturar que el «uso desviado» de los viejos model 
turales y el éxito de público de los nuevos géneros favoreció una cie a de hacerlas aceptables a los hablantes.* Desde ese punto de vista, 
miscuidad de los roles sociales, propiciando así no solo una ampliación “entos de continuidad entre el antes y el después de la crisis que sole- 
esfera pública, sino también una sociedad menos rígida y algo más se en esa fecha simbólica —1808— no son en absoluto desdeñables. 
rizada. y todo, los diversos sectores y niveles del vocabulario sociopolítico en los 
El gran teórico de la estética de la recepción Hans-Robert Jauss tos espacios parecen haberse transformado a diferentes ritmos. Y es 
hace tiempo que los lectores distinguen unos géneros de otros basánde ate también que, a uno y otro lado de esa fecha emblemática, se detec- 
ciertas convenciones y horizontes de expectativas.” Expectativas que A varios terrenos continuidades sustanciales, suficientes en todo caso 
con el tiempo, y ocasionalmente pueden verse desafiadas, lo que suel “que el siglo que corre entre 1770 y 1870 pueda ser interpretado hasta 
ducir de entrada cierta perplejidad entre los potenciales receptores 9 punto como una unidad de vida histórica. Pese a su denominación con- 
bien, en los comienzos de las revoluciones hispánicas, esas expectatit ional, esa «era de la revolución», como ha llamado la historiografía a una 
vieron zarandeadas por la súbita irrupción de las ideas y pasiones po ja parte de dicho lapso histórico, se caracteriza paradójicamente por la 
en unos marcos discursivos tan anodinos como los diccionarios y e vencia, más allá de revoluciones e independencias, de muchos elemen- 
mos, que hasta ese momento se habían mantenido inmunes a ese ti e la cultura tradicional% (por ejemplo, la separación entre política y re- 
quietudes, lo que sin duda pudo abrir nuevas expectativas de cambio 3 tomó su tiempo antes de ser aceptada en los nuevos estados surgidos 
índole de otras clases de impresos. disgregación de la monarquía). 
Podemos, pues, hablar con plena legitimidad de una «revolución concep- 
„ siempre que no entendamos esa revolución como un proceso de cam- 
ical acaecido en un tiempo muy corto, en virtud del cual en unos po- 
os la vieja conceptualidad se hubiera esfumado como por ensalm 
Llegados al final de nuestro recorrido, podemos preguntarnos hast dar paso a un cuadro categorial completamente diferente.” La revol 
punto está justificado afirmar que el periodo que arranca de la crisis de 
representa una «revolución conce Véanse al respecto nuestros trabajos: «Langage, société et politique aux origines de la mo- 
ta a esta cuestión necesariamente ha de ser cautelosa, puesto que la pa en Institutions et représentations du politique. Espagne-France-Italie, xviie-xxe siècles, 


revolución se presta a más de un malentendido. Yo diría que, en torna ck Fournier, Jean-Philippe Luis, Luis P. Martin y Natividad Planas, eds., Clermont-Ferrand, 
fecha crucial, antes y sobre todo después del parteaguas histórico de. 


ersité Blaise-Pascal, 2006, pp. 157-175; y «Política antigua/política moderna. Una perspecti- 
= órico-conceptual». 

1810, se produjo en efecto una transformación acelerada que afectó pr Víctor M. Uribe-Urán, ed., State and Society in Spanish America during the Age of Revolu- 
AAA AAA Imington, Del., Scholarly Resources, 2001; véase, en particular la conclusión de Eric Van 
18 «Was There an Age of Revolution in Spanish America?», pp. 219-247. Annick Lempéritre, 
tiones sobre la terminología política del liberalismo», en Brian Connaughton, Carlos Illa- 
y Sonia Pérez Toledo (coord.), Construcción de la legitimidad política en México, Ciudad de 

El Colegio de Michoacán-uam-UNAM-El Colegio de México, 1999, pp. 35-56. 
ancois-Xavier Guerra insistió en varios de sus trabajos en la «mutación extremadamente 


¿UNA REVOLUCIÓN CONCEPTUAL? 


$7 Hans Robert Jauss y Elizabeth Benzinger, «Literary History as a Challenge to 
Theory», New Literary History 2 (1) (1970), pp. 7-37. Sobre la historicidad de los géneros, 
también Roger Chartier, «Genre, between Literature and History», Modern Language Q 
67 (1) (2006), pp. 129-139. 
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or citar cuatro ejemplos de personajes representativos 


ión de la que hablamos sería más bi > 
ás bien una etapa relativam Ai 
- ente d ena, A icisi mA por 
la historia, de varias décadas de duración, a lo largo de las A on en ee Ar m o ante el abismo que s abri 
y camni s sintieron vértigo ante el abismo que se abrió 


s como ello: l 1 ri 
Oe sociedades, y, confrontados con la evidencia de que el viejo 
er 


rvía para encarar tan inusuales circunstancias, tuvieron que 
E. cual a su modo, por improvisar un nuevo lenguaje. Es ese 


calonando una serie de deslizamientos se ticos que, al fina] le 
pain por conformar un imaginario político profundame? : 
£ que estaba vigente en el punto de da (se verá claramen: ~ 


tulo si iente) Ade: á i nto 
$ más, la velocidad de tales sol i e, y desde nuestra perspi momento de 
j apamientos ibuciente, Y i so aque > 
: , | rspeci iempre coherente, 
conceptuales estuvo sujeta portantes variaciones, dependien : Taah x za e ne i nericano : ' 
PP. - “en tantos textos del do iberoame 


momentos, personas, lugar as. La sorprende 

de tan os hombres en la tormenta revolucionaria. achacable dl E 

institucionales y a la aceleración histórica del momento —a la. E 

los tiempos», como se decía— prueba que en algunos casos hn f 3 

mente espectacular. Moviéndose con presteza del absolutis: ki 3 ; ; 

E pb sec pi e mg al lib creatividad político-intelectual de los agentes involucrados. Hubo 

gunos cualificados representantes de las élites eclesiásti aen ficar medidas excepcionales y hacer ed ir Ss = y los in 

A i papi a d ran cas, políticas n rápidamente, y para ello los líderes políticos y religiosos y los in- 

renzo Villanueva,”! el jurista limeño Manuel Lorenza de as de la época —a veces unos y otros eran los mismos— tuvieron 
e Vidau * mano de la retórica y hacer gala de una gran inventiva, proponien- 


político guayaquileño Vicente Rocafu a i ción inu ción 
erte,” o el can i a i 
ónigo michoac; ursos de acción inusitados, que precisab: SEE 
te legitimaci 


transición. ~ 
yde cambio conceptual fueron los aconteci- 


l 

do caso, el gran motor de à : 
. mos: situaciones tan insólitas como las que se produjeron con la 
ta en 1808 con la súbita ausencia del monarca estimularon por 


jones C : 
d de persuasión. Y fueron esas necesidades de urgen 


espolearon la creatividad ideológico-política. ) 
desde que la crisis dinástica y la intervención francesa subsi- 
los súbditos de las dos monarquías ibéricas un futuro 
dimiento el laboratorio conceptual en 
ar herramientas intelec- 


rápida» de los imaginarios en Españ i 
á > paña y en América en esos años, si j: 
poc T a elementos del viejo imaginario. Véase, por gi pa i 
10n de la Monarquía hispánica: Revolución de Inde 4 i i E. 

€ | s g pendencia», e io An; p 
Castro Leiva y François-Xavier Guerra, dirs., De los imperios a las le, pa a ante 
71 El contr: i i 0 e 7 
ontraste ideológico entre las obras de Joaquín Lorenzo Villanueva Catecismo. ico > a E trataba de forj 

>] tico 10er y saii i 

a una ingeniería política que iba proponiendo distintas saluciones 
“ionales, más o menos provisionales (juntas locales, cabildos abiertos, 
nía de los pueblos, Junta Central, Regencia, Cortes y congresos, Mo- 


con sorna: «¿El escrit ú i P 

bió el Catecismo EA ci ale se alega ao [...Jo es el mismísimo q ¡fas constitucionales, repúblicas...), para poner coto led 
&c., que entonces usurpó, han mudado de bi o tii . y — eea Duran po ln s'e un ambiente blo 

> 7 q es acá? ¿ ignific 7 i i i i 
E hp me oeaan entonces? ¿No se usa y abusa de denen a to poresa A A + iiaa j 
a y abusaba?» (Fray Francisco Alvarado, Cartas críti i 'ancio [181 
Te ai e Jr Lo » s críticas del Filósofo Rancio [181 
b 3 A , II, p. 364). Pues bien: parece claro a 
A sí habían mudado profundamente de sentido en apenas dos Es “A 
ae, osé Antonio Aguilar Rivera, «Dos conceptos de república», en José Antonio Aguil 
he (coord.): El republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de historia intelect 
a tiaa de a FCE-CIDE, 2002, pp. 57-85, especialmente Pp. 74ss. Guillermo Lé 
ena, «Manuel Lorenzo de Vidaurre y la Inquisición de Lim: t E ió 
b A enzo a. Notas ció 
o Polieas en el virreinato peruano a principios del siglo xIx», o p 
z , 9 50), pp. 199-216. Del mismo autor, «La biblioteca de Manuel Lorenzo de Vida: 

oletin del Instituto Riva-Agtiero 25 (1998), pp. 475-492. 


cada 


1998, pp. 197-240. Víctor Peralta Ruiz, «Ilustración y 
político en la crisis del Mundo Hispánico», Nuevo Mundo/Mundos Nuevos, núm. 7 
i <http://muevomundo.revues.org/document35 17.html>. José Antonio Aguilar Rivera, «Vie 
e Rocafuerte y la invención de la república hispanoamericana, 1821-1823», en José A. Agui- 


Rafael Rojas, coords.: El republicanismo en Hispanoamérica, pp. 351-387. . 
lfredo Ávila, «El cristiano constitucional. Libertad, derecho y naturaleza en la retórica de 


el de la Bárcena», Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 25 


européens, París, LHarmattan, 


7 Jaime E. Rodríguez O., El nacimi, a i 
) i Ea mério 3), pp. 5-41. 

edad Andi o varios lugares me he referido a las trayectorias a veces sorprendentes de esta clase de 
mi trabajo «Liberales sin fronteras. Cádiz y el pri- 


mericani: y - > > $ a 
ductores del lberad: l americano de aia, Simón Bolivar, 207. Rafel Roj varios lugares me he referido a las 
dern: los Altamirano, die mod. ee en Historia bi ns ha a = Cadice e oltre: Costituzione, Nazione e Libertà, Fernando 
de = i i itu i i i to Italiano-Escuela Española 
de l'es aie s oe Myers, Buenos Aires, Katz, 2008, pp. 205-226. Georges Lomné, |i Sanz et al., eds., Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento 
p! u siècle: Vicente Rocafuerte», en Annick Lempérière et al., eds. L'Amérique La toria y Arqueología (csıc), 2015, pp. 465-490. 
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( 

im i cul- 
imbólico «moderno» fue cambiando gradualmente lo cul- 

== región. Fue así como la comprensión del mun: lí 
de la reg g AR undo polit 


as décadas, aunque de ese cambio re- 
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en muchos territorios— dejó un amplio espacio al experimentalismo 
y constitucional. o ca - nte en algun: E 

Del mismo modo que el extraordinario éxito de Sieyés en la prin rmó radicalment: siempre— una mezcla heterogénea y variable se 
pa de la Revolución francesa se habría cifrado en su habilidad in sit o sucede ci 


s viejos y nuevos, «antiguos» y 
inventar un discurso revolucionario, un lenguaje nuevo que ace o 


x $ r : ilizar la distinción al uso. i istancia de 
tizar elementos del discurso fisiocrático de la razón con otros procede por utili perspectiva histórica, a dos siglos de re d 
discurso rousseauniano de la voluntad política,”ć el mérito de los les cosas TE capitales, diríamos que la crisis de 1808 lesenc: 
Marina, Roscio, Hidalgo, Villanueva, Bolívar, Moreno, Funes, Rocafu o eroamen una multitud de A ci 
gúelles y un puñado de publicistas españoles e hispanoamericanos e todo el pam td UE, que desembocaron a medio P. Paa 
bral del mundo contemporáneo habría consistido en articular una am es E iee conjunto de prácticas, a poco Firm r pA 

de nia 3 = i Y, 
conceptual, un lenguaje mixto de republicanismo antiguo, escolástic tación jo el nombre abstracto de «modern 
cho de gentes, pensamiento ilustrado, liberalismo naciente, ituc solemos qa) iberoamericana de modernidad —que, desde 
mo historicista y contractualismo moderno —o más bien fo de psa modal modemiðad angloamericana o francesa, como tam- 
guajes—, cuya eficacia se puso a prueba en el momento de la fo; pes idéntica 


j su- 
entre sí— conviene destacar el papel del pre a 
juntas y, más allá, durante el tiempo que transcurre entre las Primera slo da MAs m E 


adida a hacerlas posibles. 


pé 
JS», 


gunos escritores, clérigos, diputados y publicistas del momento por c 
ner ese lenguaje anfibio apropiado para una situación, en la que, par 
de una cultura católica, se trataba de dar entrada a 1 incipi dada 


poco faltaron protestas de aquellos que, en sentido inverso, no se conform 
con lo que entendían como una simple operación de maquillaje ideológ 


vo imaginario fue calando poco a poc 
a sociedad. Metabolizado por sectores cada vez mås amplios de la 


re abstracto qui e ivi ursos, MO- 
ml tracti podría apli i te a diversos momentos, rec ; 

(Un nombre ab: ¡e aplicarse igualment n s 

: aco) imientos y procesos que afectaron a la región desde el siglo xv1 hasta el siglo 
» tec hi 


M tiller y Hart, eds., When Was Latin America Modern? 


76 Baker, Inventing the French Revolution, p. 28. 
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iejas formas de ver el mundo y su lugar es ocupado por concep- 
po imaginarios alternativos con relativa rapidez, mientras que 
a caracterizan por una gran estabilidad semántica. Ni que de- 
A e las revoluciones políticas se sitúan inequívocamente en el pri- 
on tales momentos fundacionales, caracterizados por la fluidez 
dumbre y muy dados a la forja de mitos, proliferan los cambios 
uales y abundan las metáforas. ) . dis 
te capítulo y en el siguiente esbozaré un panorama gi “q 
mbios histórico-semánticos que tuvieron lugar durante as Y 
spánicas. Organizaré mi exposición en tres partes de desigual ex- 
A saber: conceptos, metáforas y mitos. Sobrevolaré primero breve- 
transformaciones de algunos conceptos fundamentales que han 
o de estudio en Iberconceptos y, por tanto, cuentan ya con i png 
nsiderable de publicaciones, empezando por el DPSMI. Pasaré Juren; 
este capítulo, a examinar algunos mitos surgidos al calor de las od 
i y reservaré el capítulo siguiente a las metáforas, un tema que ha 
E ente objeto de estudio y, en consecuencia, merece un examen más 


VII. CONCEPTOS Y MITOS 


Revolucionar la lengua es la más honda revol: 
puede hacerse: sin ella, la revolución de las ide 
más que aparente. 

MIGUEL DE UNAMUNO, La reforma del castella 


.». los hombres necesitan siempre un ídolo, al € 

crifiquen su reposo, sus bienes y hasta su Prop 
gre. 

ANTONIO DE CAPMANY, 

contra france 


cionario] sostiene las revoluciones, y hace ques 
fecundas en acciones ilustres. [...] Haciéndose 
sal, el triunfo es infalible. Entonces es cuando d 
las clases brotan genios sublimes, cuando sa 
seno de la oscuridad hombres eminentes. 
CAMILO HENRÍQUEZ, «Del entusiasmo revolucio 
Aurora de Chile, 10 de septiembre d 


NUEVOS SIGNIFICADOS, NUEVOS VALORES 


nedida en que nos referimos a fenómenos sociales sutiles y complejos, 
s exteriorizan a través de procesos de comunicación política, los cam- 
eptuales —generalmente más por deslizamiento que por bruscas 
siones de sentido— solo pueden ser detectados por el historiador a 
análisis de un gran volumen de fuentes distribuidas a lo largo de 
io cronológico de cierta extensión. Casi imperceptibles en periodos 
os, en el largo plazo es posible reconocer tales cambios acumulados: 
as alteraciones en el uso pueden desarrollar poco a poco —a causa de 

le ajuste entre las nuevas acciones y experiencias y los recursos inte- 
disponibles, y también bajo la presión de aquellos participantes en 
que denuncian incoherencias y contradicciones, abriendo así fisuras 
ocamientos en el cuadro conceptual recibido— importantes mutacio- 
los significados socialmente más aceptados.! Significados que, lejos 


Puesto que la política moderna es una actividad simbólicamente med; 
volcada hacia el público, su ejercicio cotidiano resulta difícilmente 
ble sin el recurso permanente por parte de los actores a una serie de 
nes abstractas vinculantes que estructuran su acción, la dotan de ser 
sirven de fulcro a las instituciones. Si tales nociones han alcanzado un 
grado de solidez y reconocimiento social, normalmente hablamos d 
ceptos, mientras que si el saber que transmiten acerca de los objetos 
cos es todavía tentativo y no ha superado el estadio de lo intuitivo y 
co, estas nociones más bien suelen calificarse de metáforas. 

El marco metafórico y categorial que sostiene y da sentido a la 
tica está sujeto constantemente a procesos de erosión, deslizamiento y 
vación. Las modificaciones que van resultando de estos procesos, sin € 
go, generalmente solo pueden ser observadas desde una visión retrosp 
mediante el examen atento de una gran cantidad de fuentes. Y, como 
tural, tales cambios no se producen siempre a la misma velocidad. H À 
cas extraordinariamente fértiles en este tipo de transformaciones, en 


well, Logics of History: Social Theory and Social Transformation. Elías Palti, La avene 
imidad. Razón y retórica en el pensamiento mexicano del siglo xIx. Un estudio pos Po 
el discurso político, Ciudad de México, FCE, 2005, pp. 476 y 478; ídem, El a a 
James Farr, «Conceptual Change and Constitutional Innovation», en Terence B yJ. 
locock, eds., Conceptual Change and the Constitution, Lawrence, Kansas, University Press 
sas, 1988, pp. 13-34; Terence Ball, James Farr y Russell L. Hanson, eds., Political ci 
Conceptual Change, Cambridge, cup, 1989; Kari Palonen, «Rhetorical and Era 

es on Conceptual Change», Finish Yearbook of Political Thought, vol. 3, 1999, pp. e 
n Skinner, Visions of Politics, vol. 1. Regarding Method, especialmente «Retrospect: 
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ioni i t are- 
bla es claramente reduccionista. Si pese a todo ja ja ES i 
E- 2 incluirla, es únicamente a efectos didácticos. e trat j 
i Es de vista los cambios semánticos decisivos que tuviero: 
Y ode que hemos llamado la Sattelzeit ibérica. Pare empe: 
E términos incluidos en esta tabla se usaban m ciber 
i ido solo aquellas que me han 
cuales aquí he retenido so! i a 
E. E a tanto en el momento inicial como al final del ro hos 
Me ás he tratado de presentar, quintaesenciado, e signi Ea 
o: E significados— dominantes de cada palabra ar 2 
3 Eniciones lexicográficas (aunque he renunciado a mn n ane 
BE cionarios pues los sentidos nuevos a pee ma 
3 A i 
Tras icci i n mucho retraso). Las tareas 
" aa al drí semejarse a las del 
. i isi Ñ aspectos podrían a: j € A 
en los años de gue: y revoluciones que van desde la crisis de 1808 co, sin embargo, que en algunos sepan en A A 
mediados de la década de 1830— se produjo en el Atlántico hispano-lus dor conceptual, en este pins apee ea pa mapia e 
profunda renovación en la constelación de conceptos que vertebraba la conceptos asume de a a bs O o a 
tuciones, creencias y prácticas políticas (difícilmente podría ser de otr; r serlo, no admiten ho ar saps ete 
nera, habida cuenta de que los imperios ibéricos en América fueron d der no consiste suda EE! e e ps 
i or de realz: À a 
ES us bie io: ha de esforzarse en reconstruir y des 
i trario: ha de esforz: ii c 
a i i i tibles entre sí— de cier- 
lémicos, incluso incompa S 
a leciendo sus relaciones en un 
concretos, establecien: > 
alabras clave en contextos euer iona es 
o de textos, situaciones y o > ey e > pois 
lógi i discursivo. Por último, 
-iji i tabla, aunque poco a 
dos que aparecen en la primera columna de la j 


de considerarse unívocos, deben verse como resultantes dominantes 
pre provisionales y contingentes— de la interferencia de una mirí: 
fluctuantes de ciertas palabras en la arena social y política por pa 
actores/hablantes. 

Así, para apreciar en su justa medida los grandes cambios sem 
que afectaron a las sociedades iberoamericanas entre las últimas dé, 
siglo xvm y mediados de la centuria siguiente, es preciso cotejar los us 
cursivos de un puñado de palabras clave en ambas orillas del Atlántic 
de las reformas ilustradas con los usos dominantes de esos Mismos tér 


en la época de consolidación de las nuevas repúblicas y de las mona 
constitucionales ibéricas. 


mismo vocabulario. Una época tan conflictiva como aquella, de desbo 
miento de las pasiones y de fuerte polarización política, complica extra 
nariamente la tarea del lexicógrafo que aspirase a sintetizar en un diccio 
la gama de significados compartidos por los hablantes. De hecho, tam: > leunos casos se situaran en una especie 
filología pudo mantenerse ajena a la «guerra de palabras», y pasaran a ser recesivos O, AN 2 dama) no se pierden del todo, y de 
siones una actividad fuertemente politizada; nació así un d a muerta» y finan aa aondoa más raramente y con menor 
: RO . . . . . . » 
pertorios léxicos ideologizados —los llamados diccionarios satíricos o bu ho algunos de EI de incluso en algunos casos, hasta nuestros 
E z o r A 
VOS géneros vé a mediados del sig ignificados alternativos y sucesivos —«vie- 
capítulo vi, pp. 241-246). Con todo, más allá de los usos retóricos particı 5). Además, al contrastar fos signifa precisamente lo más valioso de la 
de individuos o grupos antagónicos y de la extremada «subjetividad semá y - o Albi sotros la entendemos, es ciertamente 
i toria eptual, que, tal y c a é e 
historia de e conflictivas y discontinuidades, pero sobre todo d 
e 2 
E jones, solapamientos y transiciones. 


: áti r un vistazo a la 

A este respecto, puede resultar instructivo confrontar los usos típico Una vez hechas estas advertencias, pa y de erat 

Una veintena de términos clave en la primera mitad del siglo xvm con los si; que sigue. Mas, teniendo en Ps É Das en los dos tomos del DPSMI, 

ficados emergentes de esos mismos términos político-sociales un siglo despu idos en ella cuentan con entradas El uiera de ellos haría bien en 
En la tabla 1 trato de presentar esquemáticamente los resultados de este eje or interesado en profundizar en cualq; 


i e 
tar muestro Diccionario, donde podrá documentarse anpa 
re los múltiples usos, las complejas trayectorias y el espesor PFa > 
unos conceptos que aquí aparecen aplanados y estilizados ca: 
iricatura. 


Studying Rhetoric and Conceptual Change», pp. 175- 


187; Pierre Rosanvallon, Pour une histo 
conceptuelle du politique, París, Seuil, 2003. 


? Butterfield, The Whig Interpretation of History, p. 47. 
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TABLA 1: Transformaciones conceptuales Tasta 1: Transformaciones conceptuales (conclusión) 
ca. 1750 ca. 1850 ca. 1750 ca. 1850 
ciudadano vecino de una ciudad miembro de un Estado com: sública fama o reputación apoyo, guía y/o freno de los go- 
cional i i biernos 
constitución reglamento de una corpo- código político, norma supr lugar o país de nacimiento Estado libre, dotado de constitu- 
ración; forma de gobierno; de un Estado É ción, del que se es ciudadano 
leyes fundamentales buen gobierno de una ciu- arte de gobernar y dar leyes y re- 
democracia antiguo gobierno popular, moderno gobierno represen dad o república (policía) glamentos a un Estado; activida- 
indeseable y anárquico tendencia al igualitarismo sı des relacionadas con el gobierno 
economía buena administración de ciencia que trata de la pro a marcha, avance, sucesión perfeccionamiento de la civiliza- 
las rentas y bienes deuna y distribución de la riqueza de movimientos ción y mejora de las instituciones 
familia una sociedad (economía polit políticas y sociales en el tiempo 
estado(s) orden, clase, estamento; cuerpo político de una nación derecho a actuar jurídica- conjunto de delegados elegidos 
país o dominio de un rey o mente en el lugar de otra por medio de los cuales la nación 
república persona (derecho privado); concurre a la formación de las 
historia(s) narración de sucesos me- devenir, conjunto de la experi súplica o petición dirigida leyes (gobierno representativo) 
morables, particulares y cia humana en el tiempo; cien al príncipe o superior 
repetibles, a manera de que estudia los sucesos del pa gobierno del «público»; lo sistema de gobierno opuesto a la 
ejemplos morales común; Estado, ciudad o monarquía 
independencia no dependencia, aislamien- no subordinación de una nac pueblo 
to, desvinculación, insocia- o sociedad a otra; creación d hombre de bien, celoso del partidario de la república, revolu- 
bilidad nuevo Estado al separarse un bien común; cargo muni- cionario 
colonia de su antigua metróp cipal 
individuo unidad particular de una sujeto racional dotado de cier movimiento de un astro transformación política profunda 
especie o corporación derechos y garantías persona en su órbita; alboroto, se- y generalmente violenta en un 
liberal generoso, magnánimo partidario de las libertades pd ición Estado 
cas y del gobierno representa pequeña reunión o compa- colectividad formada por nume- 
liberalismo E ideología y partido que agrup ñía de otras personas; junta rosos individuos que interactúan, 
los defensores del sis lema lib de un grupo de sujetos con intercambian bienes y servicios 
libertad libre albedrío; nosujeción: A , ; algún propósito (científico, y están vinculados entre sí por 
a ; no sujeción; disfrute de una serie de derecl económico, etc.) lazos jurídicos y políticos (pueblo, 
privilegio, exención, pre- y garantías bajo una ley comú ión) 
rrogativa patio 
nación acto de nacer; grupo hu- colectividad de ciudadanos de 


mano con un origen o una 


Estado, con una historia com 


o esto, basta un vistazo a la tabla 1 para darse cuenta de la amplitud 


profundidad de las transformaciones acaecidas. Si comparamos los usos 
luales de esos ítems conceptuales en la primera mitad del siglo xvm y 
los después, la evidencia se impone. A lo largo de ese periodo se pro- 
Fon una serie de procesos metasémicos interconectados que, en conjun- 
pusieron un cambio sustancial en los vocabularios que daban sentido a 


lengua común; habitantes 
de una provincia o reino 


sujeto de atribución de la sobe- 
ranía; Estado, cuerpo político 
territorio sujetos de derecho in 
nacional 
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ente vecino), ni tampoco la sustitución de un sistema de significa- 
bloque, por otro completamente distinto. Mucho menos, una direc- 
aria de dichos cambios, según una visión teleológica que excluye 
“ano lo aleatorio y establece el paso de la política antigua a la políti- 
a como un camino obligado en el que se supera una etapa para 
A un mundo nuevo, en el que todos los vestigios del antiguo régi- 
an sido barridos. De hecho, un examen histórico detenido permite 
no pocas continuidades, solapamientos e hibridaciones entre viejos 
sentidos. Además, en la mayoría de los casos, las viejas acepciones 
eron; simplemente fueron eclipsadas por otras nuevas. 
pena notar que la dirección habitual de esos cambios semánticos 
muchos casos hacia el ensanchamiento del rango de aplicación de la 
en cuestión. En efecto, la mayoría de estas nociones adquirieron un 
o más abstracto y abarcador con respecto a los significados previos, 
mente más restringidos. Términos como ciudadano, constitución, 
Estado, individuo, patria, política, representación, república o so- 
on de referirse principalmente al ámbito local —o bien a alguna 
persona, clase, círculo o corporación— a hacerlo a la sociedad o a la 
entera (vide supra, capítulo v, pp. 172-177). Aparentemente se estaba 
ciendo un ensanchamiento del horizonte de las preocupaciones socia- 
olíticas, más allá de los niveles doméstico y local, como evidencia por 
e la extraordinaria expansión del uso del sustantivo sociedad y del 
o social.? La sociedad fue de hecho uno de los grandes conceptos 
ES ml: ados durante la Sattelzeit, un concepto que servirá no solo para res- 
e PARÍS de muchos significados básicos (y, lo que rla nueva política, o la nueva literatura, sino también para legitimar la 
as enguajes y discursos de que se nutren), no impli ón de una administración pública tutelar concebida como «el gobier- 
sociedad».” También en el concepto de historia se observa, en otro 
una dilatación del campo abarcado por el término. Aunque también 
periodo anterior había, por supuesto, historias generales referidas a te- 
s extensos y monarquías (incluso a comienzos del siglo xvu Antonio 


las prácticas e instituciones políticas en el mundo hispano. Por ¿ 
entendía en 1750 usualmente una unidad particular de una a ad 
ración, mientras que en 1850 había pasado a significar más oa 
racional dotado de ciertos derechos y garantías personales. Un 
0 repúblico, como también se decía— era en 1750 un «ami a 
blico» ; cien años después era más bien un revolucionario, mi a 
abolición de la monarquía.? A mediados del siglo xvm solía adiad t 
pal a qiien os y magnánimo; en el xix un liberal E y 
partidario de las li íti i E 
ep! s libertades políticas y del gobierno representativ 
A mi juicio, pues, está fuera de dudas que en ese lapso tem: 
producido una revolución conceptual (vide supra, capítulo Y 4 
El hecho no tiene nada de sorprendente. Como vio Coseriu «las o 
sociales y políticas implican a menudo profundas revolucion y 
por lo menos en lo que concierne al vocabulario». iaioa - 
escribió hace más de cien años que «revolucionar la lengua es) 
revolución que puede hacerse: sin ella, la revolución de las ideat i 
que aparente».* No se olvide que, como insistió Koselleck, los c 
política, son a la vez índices y factores de los cambios sociales A 
Y eso es lo que sucedió también en las revoluciones hispánicas: la g 
a sante; por un lado, son un reflejo de los cambios ol 
s p e | 
SETS ar alae er lugar en esos años y, por otro, contribu 


3 Puesto que, a esas alturas, la forma de gobierno monárquica, abolida en la 
países hispanoamericanos, dominaba ampliamente en Europa, la voz republicano p. 
paia o ons mucho más radicales que en el hemisferio occidental (lo mismo i 

i tod, DPSMI-I, p. 1366). 

riu, Introducción a la lingúística, Madrid, Gredos, 19, . 72. Miguel 

Ps > ed. de M. García Blanco, Madrid, Escelicer, 1966, p. 1003. aa 
a eaning in Revolutionary America, Amherst/Boston, University of Massach 
Lo Pa Suilhaumou, La langue politique et la Révolution française, París 
csieck, 1989; del mismo, «La langue politique et la Révolution française», en : 


a el caso francés: Daniel Gordon, Citizens without Sovereignty. Equality and Sociability 
ich Thought, 1670-1789, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1994; Keith M. Baker, 
tenment and the Institution of Society: Notes for a Conceptual History», en Willem 
g y Wyger Velema, eds., Main Trends in Cultural History, Ámsterdam/Atlanta, Rodopi, 
pp. 95-120; Lynn Hunt, «The World We Have Gained: The Future of the French Revolu- 
LS ti The American Historical Review, vol. 108, núm. 1 (2003), pp. 1-19; David A. Bell, «Na- 
dr inn Lieja, Mardaga, 1996; Rosenfeld, A Revolution in Language; Jonathan C. D. 1 patrie, société et civilisation. Transformation du vocabulaire social français, 1700-1789», 
i ion de la société. Nominalisme politique et science sociale au xvine siècle, Laurence 
mann y Jacques Guilhaumou, eds., París, EHESS, 2003, pp. 99-120; Laurence Kaufmann, 
èu Social. Vers une socio-logie du nominalisme en Révolution», en ibíd., pp. 123-161. 
ier Fernández Sebastián, «Sociedad», en DPS Esp. XIX, pp. 658-671; del mismo autor, «Poli- 
el Droit chez les Doctrinaires espagnols», en Droit et pensée politique, Aix-en-Provence, Pres- 
ersitaires d'Aix-Marseille, 1998, pp. 231-248. José M. Portillo, «Del gobierno de la monar- 
gobierno de la sociedad», en Revista de História das Ideias, vol. 37 (2019), pp. 167-185. 


5 Guillermo Zermeño, «Historia, experiencia y modernidad e: j 5 
DPSMI-I, pp. 551-579. Valdei Lopes de Araujo, «História dos pd o E a fio 
be relectura da modernidade ibérica», y João Paulo Garrido Pimenta, «História dos co 
e história comparada: elementos para um debate», ambos en Alma; a 'k Brasilie ni 
(2008), pp. 47-55 y Pp. 56-60, respectivamente. E 
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de Herrera había osado escribir una historia general del mundo), la 
ría de las historias se referían particularmente a algún gran pers 
familia, localidad, reino o provincia. Desde finales del xvm y con 
del siglo xIx las publicaciones y escritos históricos trataban cada w 
de historia nacional o universal —o incluso se hablaba de la Histori 
cas, que englobaría la totalidad de la experiencia humana en el tien 
Todo lo cual, como puede colegirse, tiene mucho que ver con los p 
de ideologización y forja de singulares colectivos estudiados por R 
Koselleck. ms conceptuales se vieron afectados por una sustancial mejora o «en- 

Por otra parte, aunque es indudable que en la evolución del voca 


œ ni siquiera es seguro que un mismo autor maneje esa locución en 
“is escritos atribuyéndole idéntico valor.? 

do rasgo que me gustaría destacar en esa mutación del cuadro 
de la política que se produjo en el tiempo de las revoluciones his- 
s es la espectacular remoción axiológica que llevó aparejada. Fijémo- 
“nuevo en los conceptos recogidos en la tabla 1. Aunque no faltaron 
«taciones hostiles provenientes de aquellos sectores apegados al uni- 


al e la creciente estima por los principios liberales, democráticos y repu- 
ternacionalización/uniformización del repertorio básico de vocablos. s que se constata por doquier en una parte significativa de las élites 
nes (euroamericanismos), como ya sugerimos en un apartado anterio as desde las primeras décadas del siglo x1x.!0 

tulo v, pp. 177-181) tal movimiento de estandarización léxica parece idiendo con el final de la primera oleada de revoluciones, a media- 
sido compatible con una tendencia de signo opuesto hacia su diferene los años treinta, nociones como ciudadano, constitución, economía, 
semántica, al insertarse dichos conceptos en marcos político-cul “individuo, libertad, nación, opinión pública, patria, progreso, propiedad, 
timperiales de menor amplitud, hasta llegar a una cierta «nacio; 1a, representación, república o sociedad alcanzaron en el mundo ibérico 
de sus significados. De manera que, por ejemplo, los cambios conce icamento casi inimaginable cien años atrás. Esas y otras palabras 
recogidos en nuestra tabla, grosso modo congruentes con los camb 
paralelamente se producían en otros ámbitos geopolíticos de ambos 
ferios, no son ni mucho menos idénticos en todos los territorios y cu 
Por el contrario, hay buenas razones para sostener que expresion: 
como opinión pública, opinião pública, opinion publique, public opinie 
nione pubblica y öffentliche Meinung no solo no abrazan el mismo. 
realidades, valores y prácticas políticas —y, en este sentido, no deb 
dar por supuesto que todas estas expresiones son estrictamente e 
tes—, sino que tampoco el sintagma opinión pública tiene exacta 
mismo contenido en un mismo momento en todos los lugares de h 
pañola, de Madrid a Buenos Aires, y de Santiago de Chile a la Ciw 


imaginario político de los que ocupaban con anterioridad. Incluso 
s términos otrora tan apestosos como democracia, independencia o re- 
se beneficiaron de actitudes progresivamente más indulgentes has- 
ar aureoladas por un prestigio que hubiera parecido inconcebible 
décadas antes. 

modo que esa revolución conceptual en el mundo hispánico no afectó 
ente a la dimensión cognitiva de la lengua. Puesto que los conceptos 
limitaban a transmitir información ni fueron entendidos de manera 
1 las transformaciones semánticas alcanzaron de lleno al plano afecti- 


Fernández Sebastián, «El imperio de la opinión pública según Álvaro Flórez Estra- 
quín Varela Suanzes-Carpegna, coord., Álvaro Flórez Estrada (1766-1853). Política, 
Sociedad, Oviedo, Junta General del Principado de Asturias, 2004, pp. 372-378. So- 
hcepto de opinión pública en los espacios iberoamericanos, véase DPSMI-1, pp. 979-1113. 
adioso de la lengua hoy casi olvidado, Ramón Campos, observó a finales del siglo xvm 
muestras palabras [...] debe haber mucha variedad segun los tiempos y naciones. Cada 
tiene su particular coleccion de diferencias, y su particular sentido en las palabras». 
que, puesto que los sistemas de conocimientos van dejando su huella en las lenguas, 
podría ser vista como «una historia filosófica de los conocimientos» (Ramón Cam- 
a de lógica, Madrid, Ibarra, 1791, pp. 23-24 y 30. Sobre este autor, puede verse 
amón Campos Pérez: un teórico del lenguaje dejado en el olvido»). 
S pocos términos apenas variaron sus cartas de nobleza, manteniéndose en el mismo 
e aprecio que tenían anteriormente. Así, el adjetivo liberal, que desde el punto de vista 
tivo pasó por vía de metáfora del campo de los valores y las cualidades morales al campo 
tico de las denominaciones partidarias, se convirtió desde 1810 en un sustantivo muy 
en la vida política —sobre todo en la Península— manteniendo en todo momento la valo- 
"minentemente positiva de la que ya gozaba en su anterior etapa prepolítica. 


8 Koselleck, historia/Historia. Para el ámbito mexicano e iberoamericano en su € 
véase el capítulo «Historia», del DPSMI-1, pp. 549-692, en especial el ensayo de Guiller 
ño «Historia, experiencia y modernidad en Iberoamérica, 1750-1850», ibíd., pp. 551 
Diccionario Nacional de Ramón Joaquín Domínguez (1853), una de las acepciones de 
Historia refiere el término a «todos los hechos que recaen en el dominio de la expez 
primeras ocurrencias en español de la historia como singular colectivo datan del siglo 
recen, por ejemplo, en la obra de Cadalso), pero no será hasta mediados del x1x cuan 
ralizan. Algunos ejemplos: Rico, El Progreso, 1838, p. 281. Agustín Mendía y Ventura Ri 
Aguilera, Europa marcha, o sea Análisis filosófico de la historia del progreso europeo 
moderno, y de la revolución de 1848, Valencia, Imprenta de D. José Mateu Garín, 1849, | 
17 y passim. Patricio de Azcárate, Veladas sobre la filosofía moderna, Madrid, Riva 
pp. 43 y 318. Del mismo autor, Exposición histórico-crítica de los sistemas filosóficos mé 
verdaderos principios de la ciencia, Madrid, Francisco de Paula Mellado, 1861, 3 vols., 
Introducción y comentarios de Julián Sanz del Río al libro de Krause, Ideal de la Hi 
para la vida, Madrid, Manuel Galiano, 1860, pp. 12-13. 
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ante notar cómo algunas voces antaño tan abominadas como 
A democracia —tal vez el ejemplo de cambio de color normativo 
sufrido por un término político a lo largo de los dos últimos si- 
transformaron en poco tiempo de pavorosos males en codiciados 
no fue posible esa drástica «transvaloración de todos los valo- 
ng aller Werte), por utilizar una vez más la fórmula de Nietzs- 
que aquí no es posible descender a los detalles de un proceso tan 
omplejo, nos detendremos un momento en el primero de los casos 
idos, concretamente en la reconversión del concepto de revolución. 
“blo aludía generalmente en el siglo xvu, cuando de asuntos históri- 
líticos se trataba, a una conmoción, alboroto o motín de cierta im- 
Sparse hal > y por tanto su sentido no se alejaba mucho del de sedición, inclu- 
tan drástica que comer loq ración cuando la transfo tec Tomsoanimpaacs 
D ; 
versa (un asunto que ya abordamos desde e analy aa algo bueno, tisis de la monarquía, y especialmente la invasión napoleónica, con- 
4 ' eun perspectiva en eli] n decisivamente a su transmutación y cambio de signo valorativo. 
minos en ella contenidos se cargaron en su mayoría di : situación tan grave, que removió hasta la raíz la legitimidad de las 
vas. Por el contrario, términos como ps sl n, ° connotani “iones, el orden y el desorden parecían intercambiables y relativos, y a 
legio, servil, absolutismo, fanatismo, abu e Rarquia vasallo de algunos, la denostada revolución se vio prontamente adornada de 
les con s iperstición, barbarie ore prestigio, sobre todo cuando se le adosaban adjetivos tales como 
deconhotani > iz, santa y gloriosa. Para ello, desde luego, había que empezar por 
lones negativas (connotaciones que, sob; d distancias de la carnicería que había sufrido Francia apenas quince 
, Sobre todo en el her ntes: «La revolución española tendrá [...] un carácter totalmente dife- 
de la revolución francesa».!6 
así como el colmo de los males políticos que se encerraba usualmen- 
sa palabra pasó a verse como un mal menor, y más tarde como un 
incluso en ambientes no necesariamente partidarios del constituciona- 
Uno de los personajes más intrigantes de la época, el conde de Monti- 


la es w a los significados emotivos que en } 
an indisociables de las nuevas den. i p 
otaciones surgi ; 

durante la era de las revoluciones (vide supra capítulo 1, e ES E 
, PP. 73-76 


TRANSVALORACIÓN 


1 Si hay un A 
rasgo común que unifica 
los territorios, cl a todas las 


los:dise; A E n siglos d Pe ón en la lista que acabamos de enumerar. He aquí algunos de esos términos: democratis- 
de un: ursos de las revoluciones hispánicas (Carmen García Mon: .- > es Poe E bublicanismo, libertinos, ateístas, terroristas o jacobinos. 
da es en guerra”», en Rebeca Viguera Ruiz, ed., Dos Pre J yo l proceso de rehabilitación de la democracia —término que, todavía a comienzos del si- 
Rioja, 2010 E om a la guerra de la Independencia (1808-1814), Logroño, Unip d emitía a uno de los peores regímenes, oscilante entre el despotismo y la anarquía— es 
12 En al sa -256), A j m o a su redefinición en términos de «democracia representativa». Véase el vol. 2 del DPSMI- 
ralordezs, PA a er más radicales llegaron a como el libro de Joanna Innes y Mark Philp, eds., Re-Imagining Democracy in the Medite- 
- Asi, el uno de la Soci ióti A N Y A 
e la in caraqueña, un año después de a pe a oy 9 AS ng Sobı iaa amis revolución —y por ende de su derivado, revolu- 
'O para huir de la a desata el cinto y desanuda le abla pd i i en el momento de las independencias, véase nuestro trabajo «Revolucionarios y libe- 
a su presencia. ¡Sen a la. maldicén as E da » Conceptos e identidades políticas en el mundo atlántico», en María Teresa Calderón y 
Minas -i = ores! iQue la anarquía, con la antorcha de las furias ak faa ent Thibaud, coord., Las revoluciones en el mundo atlántico, Bogotá, Taurus, 2006, pp. 219- 
mas Maira E iraldo, Naciones de rebeldes. Las revoluciones de independencia y Sobre el concepto de revolución en general véase también DPSMI-II, vol. 9, y, más reciente- 
13 En el e is pl A j Wasserman, ed., El mundo en movimiento. El concepto de revolución en Iberoamérica y el 
y trarrevoluci. i i istió tico i =; 
pestilentes, entre los cuales solo eE también existió, por supuesto, una serie de tén é ) pone (siglos ZVITI): j n 
pocos —como fanatismo o despotismo— se enc Manifiesto de la Junta Central, 26 de octubre de 1808, redactado por Quintana, reimpreso y 
ý idido ampliamente en América. 
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impronta valorativa de aquella política de excepción ha queda- 
a en los discursos de la época. Los juicios de valor sobre el len- 
izado por tirios y troyanos, los esfuerzos por cambiar el significado 
labras y el color moral de las cosas a ellas asociadas estuvieron en- 
mo nunca a la orden del día. Esa dimensión emocional de la políti- 
uecial su proyección sobre el lenguaje, se hace patente en infinidad 
s. En ellos se leen entre líneas las vehementes pasiones —que van del 
, abnegación— que las inspiraron, pero también la creatividad de sus 
3 de redefinición de muchos términos (esto es, la califica- 


e en un cambio de enorme trascendencia en el terreno de las i 
y roles sociales. La transvaloración dio paso a una suerte de « E 
3 . tra T 
; or las pri ra José María Salazar canta a la 
en érica que hizo que «nuestro i ; 
i pueblo [se vi 
id de esclavo en señor»; décadas más e a p A 
poi ag po ogaba la transformación radical propiciada Y E 
, a ando que en ese tiempo «el e i d 
6 | sclavo se 
ciudadano, soldado el niño adolescente...»,2 a 
Estos y otros muchos casos que podríamos traer a colación 
m 


voluntad 
ificación moral de las instituciones o comportamientos aludidos) 


Ja imaginación retórica desplegada al servicio de designios mutua- 
incompatibles. Todo ello pone de manifiesto, una vez más, la relevan- 
s bras en la batalla política, un terreno bien abonado para el 
o donde frecuentemente lo normativo hunde sus raíces en lo afectivo, 
inción entre ideas y emociones no resulta nada fácil de establecer.” 
mos algunos ejemplos. 

“omienzos de 1810, el venezolano Francisco de Miranda amonesta a 
sericanos con estas palabras: «Defender vuestra patria no es traición. 
le leal no es infidelidad. Redimirla no es locura. Salvarla no es injusti- 
ortarla es lealtad, es virtud y heroísmo. Sería perfidia el abandonarla 
momento más feliz que pueda acontecer para su emancipación».? Con 


A- 


In las costumbres y los modos de vida —y a veces la vida 
millones de seres humanos a ambos lados del Atlántico his; ano, el : 
a sei extraordinariamente conflictivo y maleable.25 En bs o, el ler 
los pelean 7 e a cg se cargaron de un valadi a pre 
or de la población, mientras que eran h 
mayor energía por otro sector de la opinión rechazadog 
ciones consideradas por ellos sacrosanta: ane; sutea a 
adversarios—. Además, aun as con no menos entusiasmo q 
a -d i que el énfasis sobre E 
E T orientación ideológica de cada tal pS Ta aa i 
trataba del mismo vocabulario, diversamente inte 3 
Importancia crucial que cobraron an a jura Precisa ` p zing the Contestable: «Begriffsgeschichte» and Political Concepts», en Gunter 
onceptos, convertidos en ., Die Interdisziplinaritát der Begriffsgeschichte, Hamburgo, Mainer, 2000, p. 138. 
egún algunos testigos y analistas, no fueron las ideas políticas las que precipitaron la re- 
de 1819», en M a n, sino el desencadenamiento de las pasiones. O, dicho de otro modo, el factor emocio- 
Historia ( eulstemoras, de Andrés Level de haber sido más importante que el ideológico. «Un espíritu revolucionario como el de 
istoria (Caracas), núm. 21, 1938, p. 199, cit. y comentado en Clément Thibaı », escribe Pezuela en diciembre de 1820, «tan general y uniforme, y no sólo producido 
Plane? Los ejércitos bolivarianos en la guerra de Independencia en Col má aa 5 caltación de opiniones teóricas, sino por odio, resentimiento y facción, no tiene cura ni 
aneta, 2003, pp. 398-400, así como las reflexiones del mi: A ba a lo» (cit. Alejandro Rey de Castro Arena, El pensamiento político y la formación de la nacio- 
construcción de la soberanía: el caso grancolombiano» pe raanei Ejerce p , 1780-1820, Lima, UNMSM, 2008, pp. 254-255). Eric Van Young ha sostenido 
e eds., La República Peregrina: Hombres de armas y letras en psi: > voy y Ar no que el mesianismo y la xenofobia, mezclados con los ideales comunitarios, los senti- 
ima, IFEA-IEP, 2007, pp. 171-191; véase también Tomás Stráka, as del S 5 religiosos y el miedo, tuvieron mayor importancia que las ideas de libertad e indepen- 
Hártda realista de Caracas, 1810-1821, Caracas, Bid & Co. editor, a la hora de movilizar a las poblaciones rurales en las insurrecciones mexicanas (Eric 
uc > o [1815], Correo de la Ciudad de. Bogotá, 5 de septiembre dl = y rebelión. La lucha por la independencia de México, 1810-1821, Ciudad de 
Francisco de Miranda, América espera, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, p. 429. Dos 
después, Ramón García de Sena parece hacerse eco de esas palabras de Miranda al afirmar 
recobrar la libertad [...] no es delito, no; es acto de virtud, justicia y heroísmo» («A los mi- 
de Caracas», 13 de abril de 1812, en Pedro Grases, La forja de un ejército. Documentos de 
militar (1810-1814), Caracas, Instituto Nacional de Hipódromos, 1967, p. 71). Con los 
género de desacuerdos radicales sobre la calificación moral de algunos comporta- 
os iba a generalizarse ampliamente en el mundo hispano, en paralelo a la extensión de las 
civiles. En abril de 1828, se duele Bolívar de que los liberales de Santander motejen a 
r partidarios de serviles: «¿Qué patria se puede salvar en medio de tantos monstruos 
dominan todo, cuando la virtud se llama servil y el parricidio liberal?» (Obras, vol. Il, p. 
poco después, en relación al manifiesto lanzado por Santa Anna desde Perote (septiembre 


de La Asunción, 1883, pp. 2-3, cit. 
ndo la nación, p. 543. f 
n la francesa encontramos muchas sit 
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“por cierto, volverá a serlo a finales de siglo, en la obra de José 
“Antonio Nariño alerta a los americanos señalando que «las pala- 
nidad, de igualdad, de partes integrantes, no son más que lazos 
a Central, la Regencia y las Cortes] tienden a vuestra credulidad. 
"os Colonos, pero no podemos pronunciar la palabra libertad sin 
3 tes. Advertid que hay un Diccionario para la España Europea, y 
la España Americana: en aquélla, las palabras libertad, independen- 
tud; en esta, insurrección y crimen; en aquélla la conquista es el 
entado de Bonaparte; en esta, la gloria de Fernando y de Isabel; en 
la libertad de comercio es un derecho de la Nación; en esta, una in- 
ontra cuatro comerciantes de Cádiz» ga 
si cotejamos 1 í a en de los «dos diccionarios» —que se repite en otras fuentes 
i o que sucedía en esos años en ambos hemi aci enfatiza precisamente el hecho de que compartir una misma 
un mismo vocabulario no garantizaba el entendimiento mutuo ni la 
político-semántica, puesto que las connotaciones —y los propios 
Jenotados— podían variar enormemente según contextos, lugares y 
acias. «Verdad a este lado del Atlántico, error del otro lado», po- 
decir, parafraseando a Pascal. 
uestión del diccionario era extraordinariamente importante en una 
ominalista en la que tan fuerte parecía el poder de las palabras. Una 
augural en la que muchos aspiraban a la máxima precisión en la 
clatura política», y confiaban en el poder demiúrgico de las defini- 
nstitucionales para la creación de nuevos mundos políticos.?? Unas 
luciones que en ocasiones parecían investidas de un halo sagrado an- 


no e imi i 
m na e calificada por los afrancesados de insensate: 
Jemplos de estas luchas político-lingüísticas entre band A 
os ho 


egro blanco y lo blanco negro, 


DICCIONARIOS DISCORDANTES 


los Í 
ban á la ru » Por los pequeños círculos de crioll 
ptura de los vínculos de d riollos que ; 
epe: 
emento a La Bagatela, núm. 5, Bogotá, 11 de agosto de 1811. Un año después, encon- 


ün argumento parecido en México: Semanario Patriótico Americano, núm. 5, 16 de agos- 
112, cit. Marco Antonio Landavazo, «La sacralización del rey. Fernando VII, la insurgen- 
h a y el derecho divino de los reyes», en Revista de Indias, vol. LXI, núm. 221 
p. 67-90, pp. 86-87. José María Blanco, desde las páginas de El Español (núm. V, Lon- 
sto de 1810) había sugerido algo muy semejante, afirmando, en un artículo luego re- 
do por la Gaceta de Caracas (16 de noviembre de 1810) que, las mismas medidas excep- 
s de afirmación de su independencia que habían tomado las juntas peninsulares «no 
| convertirse en delito porque las tomen los americanos». A la inversa, Bolívar vuelve el 
io típico de los patriotas españoles en la Península contra los peninsulares residentes 
érica. Uno de los argumentos favoritos de los insurrectos peninsulares contra José I, a 

lucha contra el gobierno intruso —un llamamiento mil veces repetido en la Península 
años contra la usurpación de Bonaparte y su familia del trono de España—, es utilizado 
e a los s: aliza Libertador, pero desviándolo precisamente contra los españoles. En su Decreto de guerra a 
(Gazeta 5 a my pon [...] Ni (15 de junio de 1813) convoca a todos los americanos «a la destrucción del gobierno in- 

i - 9, 2 de julio de 1808, de España, y al restablecimiento de la República de Venezuela» (énfasis añadido). 


jugando en dos tableros di 
na doble vara de medir, según 
s) emergente(s) patria(s) americi 
l eas argumentales más reiteradas 
especialmente por los partidarios de la indepen 


de 182 i 
8), escribe H. G. Ward desde Londres: «la Traición es llamada una afirmación de 


a a las leyes, una provocación a la guerra civil» (Palti, La inv 


Junta Suprema de Sevilla denunci 

minos: Fraser, La maldita do pa Jo s clérigos afrancesados en éanse, por ejemplo, la Segunda carta de un americano de Servando Teresa de Mier, cit. en 

trastocamiento de todos los valores, in ES ejemplo muy significativo do Zea, Filosofía de la historia americana, Ciudad de México, FCE, 1978, p. 227. 

pios de 1840, de la pluma mordaz donan Pati ec ala sociedad mexicana de modernidad, según sugiere Blumenberg, sería precisamente la época capaz de hacer 
k orales, en Palti, i ió a ad el desiderátum de Bacon: encontrar un nombre para cada cosa (Hans Blumenberg, 


sobre el mito, Barcelona, Paidós, 2003, p. 46). 
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de pronto, quienes defendían los usos tradicionales juga- 
aja, puesto que se erigían en defensores del significado genuino 
, que los novadores estarían desafiando. Frente al «lenguaje 
ado» de los nuevos filósofos —liberales, insurgentes o republi- 
mulgaban con el diccionario de los patriotas. Quien: 7 se limitarían a salvaguardar los significados castizos, consa- 
` es se oponían a costumbre. 

Š > sas, sin embargo, eran un poco más complicadas. Pronto pudo 
cierto jurista payanés que había protagonizado nue las tensiones conceptuales no se circunscribían a dos bandos 
uno de los Prime; s (que en el caso peninsular eran al menos tres), sino que consti- 

sgo inherente a la inestabilidad crónica que siguió a las revolucio- 
as tensiones casi estructurales entre principios tales como represen- 
opinión, monarquía y república, federalismo y unitarismo, etc., 
e añadir las diversas maneras de entender un mismo concepto por 
Jos distintos agentes (que en modo alguno podían reducirse a tan 
colores o formaciones políticas), incapaces de fijar un único sentido 
la término. Mientras los liberales doceañistas más comprometidos 
adicar un supuesto «idioma de la libertad» y un «diccionario de los 
ss libres», diametralmente opuesto al «diccionario del fanatismo», 
moderados, sobre todo tras la experiencia del segundo periodo cons- 
al 1820-1823, denunciarán el radicalismo jacobino, y establecerán cla- 


s de A : alternati 
en sucesivas entregas— en las que el diccionarista desple aba si 
e: u 


tes incluso de ser redactadas. Y no era raro ver calificad. 
cado a 


esos códigos, en particular a la Constitución de Cádiz, d ee 
» AO « 


? o a los liberales, absolutistas y afrancesados, aunque cabría establecer varios co- 
ices en el interior de cada bloque, sobre todo dentro de los dos primeros. Un ejemplo 
darle la réplica, se abrió iccionario satírico de los josefinos o afrancesados: «Apéndice al vocabulario de la 
tea; rið una suerte de logomaquia O «guerra d astellana, o explicación del diccionario de la revolución para la inteligencia de necios y 
a de pal s», Gazeta de Madrid, núm. 271 (28 de septiembre de 1811), pp. 1123-1124, reproducido 
zeta de Oficio del Gobierno de Vizcaya, 11 de octubre de 1811, pp. 3-4. 
undan los testimonios contemporáneos de la impresión de desorden y confusión en el 
siguió al comienzo de la revolución en el mundo hispánico. Cierta fábula, escrita 
iberali oven abogado santafereño José Miguel Montalvo en 1811, describe la algarabía que se 
de los animales reunidos en «una Asamblea soberana» como resultado de «un político 
o». En medio de la confusión, todos gritan diferentes palabras —anarquía, patriotismo, 
pero no logran entenderse hasta que un joven apostrofa a los políticos pidiéndoles que 
uen bien las palabras» para no arruinar a la nación (esta fábula apareció impresa por 
ra vez en El Constitucional de Cundinamarca, núm. 149, 27 de julio de 1834, y su plantea- 
o de fondo es similar a otra titulada «Los animales discordes» que vio la luz en el Diario 
i negi- til de Cádiz, 17 de diciembre de 1812). 
origen y principales causas de las perturbacio El publicista porteño Pedro José Agrelo, por su parte, siguiendo a De Pradt, saludaba la 
a ite aparición de una nueva «lengua constitucional» basada en dos pilares: representación y 
ón de poderes (El Independiente, Buenos Aires, 22 de septiembre de 1816; Marcela Terna- 
Gobernar la revolución. Poderes en disputa en el Río de la Plata, 1810-1816, Buenos Aires, 
XXI, 2007, pp. 23-24). Para el marco general del debate, véase Eduardo García de Ente- 
a lengua de los derechos. La formación del Derecho Público europeo tras la Revolución fran- 
drid, Alianza, 1994, pp. 26-34. Años después, el joven Donoso Cortés, a la sazón liberal 
y jo, propone su propia clasificación, fuertemente crítica frente a lo que llama «diccio- 
o de los demagogos» (artículo mencionado en el capítulo vi, pp. 228ss. y n. 23). 


larios satíricos antagóni 
Si 
, > L 
tíri tagónicos, a saber, el D ccionario razonado manual 


3 Jaime E. Rodrí 
i. guez O., ed., The Divi ituti 
teenth-Century Mexico, Lanham, PEN a a ad ma 


sultan a la América españ 
i pañola de permanecer uni ; 
contexto republicano de la Nueva Granada, ie de a 
gunas tentativas de 
nes | 
agrupadas en «Fragmentos de un diccionario genuino; iden. TE er : 
A lau lopti 


un Cosmogeno», en El anteoj 
5 eojo de larga vista, nú 3 
1814, pp. 4-7, que continúan en el núm. 3 a Er Sra ena. Igro A 
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A partir de mediados de la década de 1840, al tiem 


los diccionarios satíricos de orientación tradicionalista —entre las cuales, según este intelectual colombiano, católico y 


“ano, ocupaban un lugar destacado libertad, igualdad y democra- 
“ubiertas con el brillo de la verdad», parecían especialmente aptas 
usar fascinaciones y extravíos».*1 
¡viéramos que escoger una sola palabra, una palabra-talismán dota- 
norme capacidad de seducción presente por doquier en todas las re- 
ses atlánticas sin excepción y más allá, esa palabra sería sin duda li- 
Un vidriero parisino, testigo directo de la Revolución francesa, dejó 
en su diario al respecto que, «cuando la esperanza de un porvenir 
aturoso [...] llegó de repente y despertó los espíritus de todos, la pala- 
ertad, tantas veces repetida, causó un efecto casi sobrenatural y reca- 
las cabezas».* 
estallar la revolución en España, Alberto Lista anota igualmente la 
mágica» que ciertas palabras «repetidas a los fáciles oídos del vulgo» 
ın tener a la hora de movilizar a la masa del pueblo.* Por su parte, el 
no Juan de Olavarría observa en 1820 que «tal es la magia de las pala- 
repúblicas, se verá que «restaurador de 1 A que «si tuviéramos que hacer la historia filosófica de las palabras, o de 
i nes» Ro quiere decir enti fluencia sobre las cosas, no hallaríamos, quizás, una revolución cuyo 
to no estuviese ligado a alguna palabra».** Una década después, incluso 
dos han reconocido».*% A medio siglo de di A i de que la muerte de Fernando VII precipite los acontecimientos y la 
so, Sergio Arboleda se dec Istancia del comienzo del lución liberal en España prosiga su camino, el periodista Larra escribe 
o de sus más célebres artículos: 


oda 


Hay en el lenguaje vulgar frases afortunadas que nacen en buena hora y se 
dex an por toda una nación [...]. Cae una palabra de los labios de un pero- 
ador en un pequeño círculo, y un gran pueblo, ansioso de palabras, las reco- 
e, las pasa de boca en boca, y con la rapidez del golpe eléctrico un crecido 
número de máquinas vivientes la repite y la consagra, las más veces sin enten- 
lerla, y siempre sin calcular que una palabra sola es a veces palanca suficiente 
a levantar la muchedumbre, inflamar los ánimos y causar en las cosas una re- 


'volución.*5 


blicano, Lima, Imprenta Libre, 1855] de Juan Espinosa, Lima, 


del Perú - University of Th 
e South-Sewanee, 2001. Dicci 7 
: Dicciona 1 Colección de artículos periodísticos escritos entre 1869 y 1871, y reunidos en Sergio Arbo- 


y La República en la América española, Bogotá, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 
vill 9 a [1 ll, pp. 140-141. Añade Arboleda con perspicacia que «los pueblos [...] fijan el significado de 
A Andrés: Madrid, Narcea, ¡voces por los hechos que presencian, y no por definiciones filosóficas; pero, más que todo 
icas, D 4 d inclinan a acoger como verdaderas las significaciones que más convienen a sus intereses 

Gómez Fuentenebros, 1843), Ramón Joaquín Domifñigies, pa la H. (Madrid, Impre siones del momento» (ibíd., pp. 141-142). 
nario nacional o gran “Jacques-Louis Ménétra, Journal de ma vie, ed. de Daniel Roche, París, Montalba, 1982, 


"Cit. en Manuel Moreno Alonso, Sevilla napoleónica, Sevilla, Alfar, 1995, p. 159. 

“ Juan de Olavarría, «Reflexiones a las Cortes» y otros escritos políticos, ed. de Claude Moran- 
Bi Universidad del País Vasco, 2007, pp. 226-227, 233. 

5 Mariano José de Larra, «En este país», en La Revista Española, 30 de abril de 1833. 


9 3 
«Semejanza de voces; confusión de ideas», en El Porvenir. Madrid, 
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Una de esas palabras era libertad. Refiriéndose a ella, al final de es 


ión de un sector de los liberales españoles —exaltados, co- 
decisiva, el escritor y político español Nicomedes-Pastor Díaz recon, 


P rante el Trienio liberal (1820-1823), surgirán críticos emey 
las filas del liberalismo más templado, echarán en cara ais 
s E ares haber pervertido «el sentido de las palabras» abu- 
-andalosa y maliciosamente de las voces»? E 
Más, aunque a primera vista el «diccionario» y os p Te 
el de los liberales españoles, por un lado, y el de los absolu 
E los realistas americanos, por otro, pudieran en parte su- 
à A bl que esas afinidades ideológicas de fondo EER f 
ofectos de la profunda brecha abierta entre las dos orillas del At- 
Menos dejar a un lado los matices, a veces importantes, entre 
los lenguajes de los independentistas de América septentrio- 
E. des del Sur, o incluso, dentro de este último subcontinente, 
E qrncciositanas y centroandinas y el Río de la Plata, etc.). 
nientos de corte hispanoamericanista, como los a a 
contra el absolutismo fernandino del español Juan de Olavarría, he 
mbre del «lenguaje del liberalismo universal» por una «gran fe- 
> de naciones libres, e invitando a los «liberales americanos que 
on la  irpendencias a sentarse al lado de sus homólogos e 
ipotético senado nacional español (¡en 1819!), parecen mor teni 4 
cia casi nula, en medio de los odios y resentimientos que ` m 
» independencia y de reconquista habían encendido en gran parte 
e, blad e, en compa- 
a subrayar, en todo caso, los obstáculos redoblados qu i pas 
con los conservadores y realistas, encontraron los reforma ores y, f 
o, los patriotas americanos, a la hora de imponer socialmente su na 
dro conceptual. Cabe conjeturar, en este sentido, que omg maye 
a distancia de los significados y expectativas que se trataban i can- 
respecto a las experiencias y creencias previas ya los significados con- 
dos legítimos por los hablantes, tanto mayor sería la dificultad para pe 
ates tuvieran éxito en sus campañas para redefinir los términos clave 
solítica y hacer socialmente aceptables los nuevos sentidos; nuevos a 
acepciones, no se olvide, con menos carga de experiencia y más bs ca- 
acia el futuro.5! Por mucho que algunos adalides de la revolución us- 
¡directa o indirectamente inspiración en parte en una tradición hispana 
ades, el nuevo sistema conceptual, todavía más el de los pte e 
iblicanos que el de los liberales monárquicos, iba a contracorriente de 


hay palabras que han ejercido mucha influencia en la suerte del m R 
que tienen el privilegio, más que de significar una idea, de representar 

ción entera, próspera y venturosa; de excitar en el corazón del homi 
de sentimientos elevados, simpáticos y generosos, que a su sola voz vil 
voz se ponen en movimiento. 


Pero, como sabemos, que la palabra libertad estuviera en las ph 
muchos y en boca de todos, no garantiza ni mucho menos que tu 


do de los usos del concepto muestra su ambigiedad y polivalencia,47 
Según se infiere de lo que vamos viendo, en los primeros años 
voluciones hispánicas habría no dos, sino cinco o más «diccionarios; 
cir, repertorios ideológico-lingúísticos) en concurrencia: tres dicci 
peninsulares —el de los liberales, el de los absolutistas y el de los Ses 
de José I—, y al menos dos americanos —el de los patriotas y el de lo 
tas—, aunque un análisis más profundo sin duda nos permitiría det 
gunos más (y su número se incrementaría a medida que va corriend 
glo). O, dicho de otra manera, cada uno de esos «idiomas» Podría des 
en varios «dialectos», cuyo registro aumentaría el número de esos h 
cos lexicones políticos; sobre todo, si tenemos en cuenta que un mi 
pertorio léxico podía ser calificado de muy diversas maneras según 
pectiva ideológica del intérprete. Obviamente, ni los conceptos vertidi 
Grito de Dolores se corresponden punto por punto con los del Pacto 
la y Tratados de Córdoba, ni el lenguaje político de Bolívar es idéntic 
Santander, San Martín o Belgrano, ni las críticas al liberalismo verti 
llamado «manifiesto de los Persas» pueden equipararse a las conten 
las Cartas de Francisco Alvarado. Y, cuando las tensiones políticas 
como había sucedido años antes en la fase álgida de la Revolución fr 
todos los grupos se acusan entre sí de recurrir al «abuso de palabras: 


46 Nicomedes-Pastor Díaz, «Libertad», en El Conservador, núm. 24, Madrid, 1840, 
políticas, ed. de J. L. Prieto Benavent, Barcelona, Fundación Caja Madrid, 1996, pp. 8 

17 Sobre los variadísimos usos del concepto de libertad en los mundos iberoameric: 
Se DPSME-11, vol. 5, 

48 «No deis entrada al conocido abuso, tan común en estos tiempos, con que se t 
palabras libertad, esclavitud, opresión» (Gaceta de Lima, 2° suplemento al núm. 1,4d 
bre de 1793, p. 29). Contra las pretensiones de los revolucionarios franceses, el Me 
no desenmascara el «verdadero contenido» de algunos términos controvertidos, señ 
esa independencia no es más que confusión, que esa libertad no es sino licencia y 
que esa igualdad solo es locura y quimera» (Mercurio Peruano, t. X, núm. 320, 26 d 
1794). Claudia Rosas Lauro, Del trono a la guillotina. El impacto de la Revolución 
Perú (1789-1808), Lima, IFEA, 2006, Pp. 144 y 147, 


'obinismo, t. I, passim. eN . 
C k Morange, Una conspiración fallida y una Constitución nonnata, 1819, Madrid, 
» Pp. 374-408. . 
a ne Koselleck «Time and Revolutionary Language», en Graduate Faculty Seas 
vol. 9, núm. 2 1983, pp. 117-127; del mismo, «“Espacio de experiencia” y “horizonte de 
a”, dos categorías históricas». 
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ado»; «la voz patria debe significar...»; «patria no es precisa- 
ueblo, provincia o Estado que nos ha visto nacer, sino aquella 
quella nación...»; «Tendremos una patria, ¡Ah! Esta voz no será 
E e z sin significado en nuestra lengua...»; «No está la libertad en ha- 
exión entre d conforme a su capricho, sino conforme al pacto o ley que se 
do por la voluntad general»; «la palabra ciudadano no puede ya 
“en el sentido tan vago e indeterminado que hasta aquí ha tenido. 
mino antiguo, acaba de adquirir por la Constitución un significa- 
eciso, exacto. Es nuevo en la nomenclatura legal y no se puede con- 
¡delante con la palabra vecino...».54 El tono admonitorio y la fuer- 
de estas y otras muchas frases similares de las que está llena la 
sa de la época buscan producir en el lector u oyente un efecto me- 
inmediato. Se trata de distanciar al hablante de los significados re- 
y empujarlo a abrazar nuevos sentidos o acepciones alternativas, 
con una nueva visión general de la política.*5 
5 insistimos, parece claro que el sobreesfuerzo desplegado por los re- 
narios hispanoamericanos para resemantizar algunos términos cru- 
ubo de ser mayor que el de sus homólogos peninsulares, puesto que 
os casos debían contrarrestar las pesadas inercias de varios siglos de 
inación, revertir el sentido tradicional —el más aceptado por los ha- 
— y volverlo contra las autoridades constituidas. La presencia de 
dosis de violencia —física y simbólica, material y psicológica— en 
| proceso de las independencias, que tan importante papel jugó en la 
le las nuevas identidades políticas, quizá pueda explicarse también en 
eniendo en cuenta estas consideraciones de orden cultural. 
memos por ejemplo el caso de independencia. Mientras que, a partir 
08, esta palabra empezó a ser usada masivamente en las fuentes patrio- 
añolas para llamar a la población a defender, o más bien a restaurar, 
dependencia nacional» frente a la intrusión napoleónica, el uso cada 
nenos ambiguo de esa misma palabra por parte de los líderes criollos 
ueños, santafereños, porteños, cartageneros y de otras ciudades ameri- 
que aspiraban a la secesión, tuvo que ir mucho más allá del sentido 


El isi 
furor de la presente crisis ha inundado todas las provincias d 
ei 


nni 
ra ofuscar los entendimientos y 


El propósito ex 
A preso del escrito del i 
risi 1 infortunado Quij 
p sionero de las fuerzas realistas, aparentement Quijano —a 
OS extravíos— era: nte arrepentido de su 


la independencia; 
significado, siend: 


era una manera de camb: alg 
é ambiar el mundo. f $ ñ 
E oca encontramos muy a menudo, ya sea en la o. En Jas fuent y mente defensivo —que también aparece en las fuentes americanas, al 
oratoria parlamentaria, inte: propaganda polític: nzo de la crisis— tar un cari: más radi idida- 
, ntos absol: a para adop: z bastante ical, decid: 


He recogido numerosos ejemplos de tales intentos de redefinición en mis trabajos «Guerra 
iempo en que bras. Lengua y política en la Revolución de España» y «Patria, Nación y Constitución: la 

a movilizadora de los mitos», en España 1808-1814. La Nación en armas, Madrid, Ministe- 
e Defensa-Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2008, pp. 173-190. 


52 
Juan Donoso Co; 5 de Ta 4 
tidos que en muchos casos, como sucede con patria, libertad o ciudadano, no carecen 


rtés, Discurso sobre la restitución de los bienes 


1845), en oc, ed. 3 de ; 
pa Pio ae Carlos Valverde, Madrid, Bac, 1970, vol. II, p. 109. la Iglesia (14 dem jes en el pasado, de modo que los cambios en el plano sincrónico movilizan y reactivan 
tim. 28. tnsurrección de América, por el Dr. Quijano [1813], recogido semánticos más profundos: lo nuevo procede de una lectura selectiva y renovada de lo 


> (Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: Estudios sobre historia, Barcelona, Paidós, 
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mente ofensivo, que terminó apuntando con meridiana clari 
pendencia absoluta». Para los insurrectos americanos no pei i 
var un bien que ya tenían —o que habían tenido y les habia atA 3 
por una potencia extranjera—, sino de romper los vínculos c Er 
conquistar un nuevo estatus en el escenario internacional q 
naciones y estados allí donde previamente no habían existid e 
casuística resulte mucho más compleja de lo que suele bensi 3 
examinar sin prejuicios los usos no necesariamente antes 3 
dependencia según actores, momentos y circunstancias, se 3 i 
en general, esa palabra, pronunciada a un lado y otro del Atisreal ; 
diferentes connotaciones y produjese muy distintas resonanci - 
Al final, independencia y soberanía quedarían prácti 
das, fuertemente marcados ambos conceptos con el doble sell pE d 
dad y de una legitimidad fundada en el consentimiento. E dl 
Política muy difundida en Hispanoamérica en los primero: adoc 
pendencia leemos lo siguiente: E 


> siguiendo a Mircea Eliade, que un mito surge frecuente- 
donde las gentes han de hacer frente a situaciones excepcionales, 
las cuales carecen de instrumentos suficientes de compren- 
o por aprehender y superar circunstancias ignotas, fijar mode- 
ares de comportamiento y relatar un acontecimiento primordial ab 
“tan ser mecanismos de asignación de sentido no tan diferentes del 
> esbozaremos en el capítulo siguiente, nos sirve para explicar la 
ón del lenguaje metafórico en tiempos de crisis sistémicas.” Según 
sito cumpliría una función social esencialmente compensatoria: los 
construyen narrativas míticas para expresar sus emociones, espe- 
e cuando se enfrentan a circunstancias turbadoras e insólitas.% De 
se, contra lo que suele creerse, son precisamente las condiciones 
vor la modernidad —entendida como periodo histórico caracteriza- 
inestabilidad crónica, por una inacabable transición, pero tam- 
individualización creciente y el «desencantamiento del mundo» 
der Welt)— las que otorgan al mito una función esencial e in- 
e, a saber, la de proveer narrativas y ficciones comunes capaces de 
ar y vincular a los seres humanos y de responder a su necesidad im- 
“de dotar de sentido al mundo «desencantado» en el que viven.*! 
odo caso, frente a quienes, desde una mentalidad cientificista combi- 
una visión cartesiana de la lengua, siguen entendiendo que existe 
able hiato entre mythos y logos, conviene recordar que la racionali- 
be mucho a los factores emocionales y el razonamiento conceptual se 
a menudo en la intuición.® Además, tal esquema dicotómico, al fijar 
era infranqueable entre razón e imaginación creadora, no tiene su- 


No puede existir verdadera comunidad política donde no hay indepe 

territorio, ni independencia donde no hay Estado soberano. E y 
nidad sea independiente y soberana se requiere, necesariam ael l 
miembros no reconozcan ni obedezcan otro gobierno que el el 8 
han dado o se han dejado imponer. E 


LA FUERZA DE LOS MITOS 


Una revolución, periodo de crisi i 

excelente caldo de cultivo po club apar excelencia, cons or de esperanzas», el historiador Paul Bénichou hace notar que «las ideas son también 

mentos suelen caracterizarse al 10. e mitologías políticas. 1 En concreto, la aceptación del cambio y la fe en el porvenir son disposiciones sentimen- 

siempre d por altas dosis de incertidumbre ito como intelectuales» (Le temps des prophètes, París, Gallimard, 1995, p. 117). No se 
pre grandes temores y grandes expectativas. En esas condicion ¡ba Camilo Henríquez al insistir en que «la esperanza es el móvil del corazón humano», 

seres humanos tratan de sacudirse sus miedos, de poner nomb; en consecuencia, revolucionarios y patriotas debían esforzarse para crear una «genera- 

nocido y de proyectar hacia el futuro sus esperanzas ll $ a» de ciudadanos que, en su tiempo, todavía «esta[ba]n por existir» («Del entusiasmo 


helo de significado, ca; A FA o», en Aurora de Chile, 10 de septiembre de 1812, pp. 2-4). 
pito, el que h , capaz de volver lo extraño familiar y aceptable lo cea Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza Editorial, 2000; ídem, Lo sagra- 
, el que muchas veces está en la base de los procesos mitopoiético 


en vano lo: luci se fano, Barcelona, Labor, 1967, pp. 84ss. 
hn s revolucionarios hablaban sin cesar del futuro y «el que ha Cassirer, El mito del Estado, Ciudad de México, FCE, 1947, pp. 48-63. Sobre el papel 
turo se obliga a relatar una historia».58 , 


ras y de las emociones en política véase Manuel Castells, Comunicación y poder, 
Alianza Editorial, 2009, cap. 3, pp. 1975. 
ici, A Philosophy of Political Myth, pp. 132, 200 y passim. Mito y política parecen, por 
José Fernández Santill: ; 3 z eparables. Incluso —y tal vez sobre todo— después de las revoluciones. Según Geertz, «un 
de México, 1999 > 1 án, Toluca, Instituto de Estudios Legislativos de la Legislatura > totalmente desmitificado sería un mundo totalmente despolitizado» (José Antonio Mari- 
57 Blumenberg, Trabaj . : ni , ¡pasión del poder. Teoría y práctica de la dominación, Barcelona, Anagrama, 2008, p. 102). 
York, cup, 2007, ajo sobre el mito. Chiara Bottici, A P) 'hilosophy of Political Myth demás del ya citado Trabajo sobre el mito, de H. Blumenberg, donde se arguye convincen- 
58 André Reszler, Mi a g : sobre la racionalidad de los mitos, véase García-Durán, El camino filosófico de Hans 
decía que «sólo A Tvede Li pa Ciudad de México, FCE, 1984, p. 282. Si Ni 2, pp. 114-115, 184-186 y 194. Puede verse también nuestro trabajo «Conceptos y 
x ar a un pueblo ofreciéndole un porvenir», y que «un jel as en la política moderna. Algunas propuestas para una nueva historia político-intelec- 


56 i 
Manuel Eduardo Gorostiza, Cartilla Política [Londres, 1833], ed. de Alonso 
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tas».ć3 El español Alcalá Galiano sostenía, por su parte, que «si 
merecen ser desechados en la historia de los sucesos y en el juicio 
teres de las personas famosas, son acreedores, por otra parte, a 
y respetados en la historia de las ideas». Años después, Geor- 
naba que las ideologías no eran «más que traducciones de mi- 
as abstractas» y, como tales, tenían la capacidad de mover a sus 
cción. Más recientemente, en fin, García-Pelayo observó —den- 
J ámbito académico— que «el mito puede también originarse en 
o teorías racionalmente construidos, como, por ejemplo, la «so- 
el «contrato social», la «división de poderes», la «revolución», el 
o», etc.».” 
e trata en absoluto de levantar aquí y ahora un inventario de los 
n las revoluciones hispánicas (al estilo del propuesto por 


ficientemente en cuenta el innegable vigor que en el mundo 
teniendo ciertos símbolos y ciertas «ficciones necesarias» 63 mo 
El pathos patriótico de las revoluciones hispánicas di 
declaraciones y testimonios bien explícitos al respecto. pi E 
observaba que «los hombres necesitan siempre un ídolo lay 1 
su reposo, sus bienes y hasta su propia sangre» sugiriendo pa 
tiempo la religión hacía obrar prodigios», en la Coyuntura di 3 > 
debía ocupar ese lugar simbólico.%* El patriota chileno fray y 
quez encarecía el papel de los periódicos, del teatro y de 3% 3 
persuasión para encender el fuego del «amor sublime de 1. . 
exaltado a la tiranía o el deseo heroico de gloria». A comi. 3 
constitucional 1820-1823, cierto periódico madrileño planite ] 
grama de adoctrinamiento y difusión de los mitos y símbolos del li i O E 
entre la población, arguyendo que «la publicidad es la vida de 1 ' a a pua dp 
bres» y la legitimi dad de los gobiernos representativos desca 5 5 por este autor para Francia están también presentes de una u otra 
ni ón pública. En estos y otros muchos textos similares, en los q J en nuestro caso).?! Dadas la amplitud y diversidad de los escenarios 
e la progresiva difusión de la sensibilidad romántica, conceptos, 4 revoluciones, un inventario de mitos sería demasiado largo. Por lo 
y símbolos aparecen como realidades mucho más interconectadas A ae cites S los simbolos existe ya 
as que en décadas anteriores. Y, desde entonces, esa concienci k e sobre PA 
extendiendo más y más, no solo entre los actores políticos, si E 
los medios intelectuales y académicos. e 
Hace más de un siglo y medio, Esteban Echeverría hacía 
Dogma socialista la fuerza programática de un puñado de «vall y 
cas» —asociación, progreso, fraternidad, igualdad, libertad,...— 
que ciertos acontecimientos fundadores —como por ejemplo, la 
de Mayo—, para el escritor porteño constituían mitos colectivo 
para ser «inocula[dos] en la conciencia del pueblo».*” Poco antes, el 
e historiógrafo De Angelis había sugerido que «los pueblos mod 
tienen que buscar su origen en los poetas y mitólogos: los historiadi 


is 


de Angelis, «Discurso preliminar a la Fundación de Buenos Aires», en Colección de 
mentos relativos a la historia antigua y moderna de las Provincias del Río de la Plata, 
1837, II, p. i, cit. Fabio Wasserman, «Historia-Argentina/Río de la Plata», DPSMI-I, 
unos escritores tardorrománticos españoles de la siguiente generación eran de muy 
pinión. El poeta Juan Venancio de Araquistain, por ejemplo, autor de unas celebradas 
Vasco-Cántabras, aseguraba que «la historia formará eruditos, pero no hace héroes, 
lo en las masas. Sólo las tradiciones, los cantos, en fin, las historias populares, tienen 
ira inflamar el corazón de los pueblos» (Semanario Católico Vasco-Navarro, Vitoria, 5 
e 1867; Jon Juaristi, El linaje de Aitor. La invención de la tradición vasca, Madrid, Tau- 
pp. 59 y 155). 
los mythos», en La América, Madrid, 24 de junio de 1862, ahora en Textos y discursos 
de Antonio Alcalá Galiano, ed. de Raquel Sánchez García, Madrid, Biblioteca Nueva, 
198. Curiosamente, mientras que la palabra mitología aparece ya en el siglo xvm (a 
s del setecientos, Feijoo llama «mythológicos» a quienes se ocupan de reunir antiguas 
lo «ficciones mythológicas»; escritores como José Cadalso o Clavijero utilizan la palabra 
ía, que es recogida por el DRAE en su edición de 1780), la voz mito no se incluirá en el 
irio de la Academia hasta la edición de 1869. 
nuel García-Pelayo, Los mitos políticos, Madrid, Alianza, 1981, pp. 21-22. Subrayando 
alidad integradora del mito, escribe este autor: «La coincidencia o comunión en el 
ene la virtud de transformar una pluralidad de personas en una unidad social latente o 
capaz de pervivir a lo largo del tiempo, sustentada total o básicamente en la identifica- 
+ cada miembro con el contenido mítico» (ibíd., p. 24). Para el caso de la Guerra de la In- 
ncia peninsular puede verse nuestro trabajo «Patria, Nación y Constitución: la fuerza 
tadora de los mitos». 
Girardet, Mythes et mythologies politiques, París, Seuil, 1986. Las cuatro grandes 
blaciones mitológicas contempladas en este pequeño volumen son las siguientes: la Cons- 
ión, el Salvador, la Edad de Oro y la Unidad. 


tual», en Historia cultural de la política 
h a r 
e pi contemporánea, Jordi Canal y Javier Moreno 
= pci La pasión del poder, pp. 214ss. 
enti contra i: ji 
M franceses [1808], ed. de Françoise Étienvre, Londres, Tamesis B 
$5 Entre los instrumentos de politizaci 
` E politización más eficaces, menciona Henrí os 
pp hs pEA de los papeles públicos, las canciones, [y] las a 
OS os i i i . 
En E wi cos» («Del entusiasmo revolucionario», en Aurora de Chile, 10 de 
6 «De la opinión, y de los medios de dirigi 
; c ón, irigirla», en El Constitucional. Cróni ie 
raria f Política, núm. 462, Madrid, 13 de agosto de 1820. En el México de coil 
m ro José María Heredia expresa desde las páginas de El Conservador una voh 
'e conformar un: igi ivil ili ; 
a on a religión civil para dar estabilidad a la nueva república (El 


67 
Esteban Echeverría, Dogma Socialista [1846], Buenos Aires, El Ateneo, 1947, pp- 
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transformación política».?? Y el primer aniversario 
sn del 19 de abril de 1810, Antonio Muñoz Tébar 
] año primero de la independencia y de 


a la era sa 
Jución caraqueña c 
para «que principie ya € 
1 s de España y de la América hispana —tanto en las 
; sa las que reciben directamente la influencia gadita- 
nas un tiempo nuevo de libertad, una época Es hera 
y reconocimiento de derechos. a rr e aa 
à : , y re = 
En realidad, la metáfora y el mito tampoco están tan alejados como y Bs ppltcado is e roy o Ed 1812), Fernando Ló- 
pensarse.” Un mito es también un relato articulado sobre un tejido ¿mes siguiente estiba E Stismos y expresa su orgullo de ser «el 
genes fundamentales, y no es infrecuente que se organice en torno a 1 fiż hiere «el antiguo desp libertad del Perú».?* Un año antes, 
cleo duro» de carácter simbólico y/o metafórico. iódico en la era de e o de Lima, había ya subrayado 
La idea de un tiempo nuevo, de una verdadera «aurora de la Jil 1 abogado bogotano; pe put en que la voz de la razón era 
—española, americana, o, más raramente, ambas cosas a la vez o e E 5 ca toda distinta... Parece que somos 
muy presente desde el comienzo de la crisis del mundo hispano. ` dida. [...] Yo hablo en Ba a van pereciendo y [...] todo anuncia, 
otoño de 1808, tras los primeros levantamientos y combates con tombres [...]. Las antiguas i e ión» > Desde el principio, los revolu- 
franceses en Madrid y provincias, poco después de su instalación er suade pucas Da pe y a de la ruptura, acompañada de 
juez, la Junta Central dirigió un manifiesto a la Nación en la que a S manifiestan pe Pn e acontecimientos que están viviendo: 
a los españoles que pronto «amanecerá el gran día» en que la mon juntad decidida dè e a varios de sus números a escribir «la 
iba a dotarse de «leyes fundamentales, [...] enfrenadoras del poder a o al Público, de Bogotá, a i 
rio», o, lo que es lo mismo, prometía a todos una verdadera Patri de muestra Revolucions- d: varios lugares como un sol radiante 
paso de esos dos años decisivos, en la orilla americana, unos pocos república ap arece sirabo Ene e po i on las sombras de una larga 
tus inquietos —luego calificados de «precursores»— anhelaban la nta sobre el horizonte y i3 A oe hemisferios se multiplican en 
de ese gran amanecer. En una carta fechada el 29 de mayo de 1810 de despotismo y opresión. En am 
antes de la revolución de Bogotá, Camilo Torres presiente que «ya est 
cerca el día feliz, este gran día» en que los neogranadinos se sacuda 


un cuerpo de literatura historiográfica que nos exime de dedicar a 
tanto espacio como el que dedicaremos a la dimensión metafórica d 
voluciones en el capítulo siguiente. Me limitaré, por tanto, a una pre: 
de algunos topoi característicos de la mitografía política de aquellos ; 


El gran amanecer 


mel de Pombo, «Discurso preliminar sobre los principios y ventajas DS crm 
clavitud y puedan declararse ciudadanos.” Apenas un año más Constitución de los Estados Unidos de América según se propuso orla E ción teni- 
guel de Pombo, extasiado ante la nueva era de libertad que se ab filadelfia el 17 de Septiembre de 1787..., Santafé de Bogotá, Imp 

América, exclama con entusiasmo: «Un día, un solo día nos ha s o, 1811, pp. vi y lix-lx. 


à h A a Giraldo, Naciones de rebeldes, p. 97. . á ¡ódico lis 
do en un siglo nuevo».?5 «Los espíritus se exaltan y comienzan a un ejemplo tardío de esa metáfora del sol naciente republicano en un periódico lis 
de su profundo letargo», añade; «los Americanos presienten sus den 


A a PLL (1, pp. 1364-1365. 
e 1848: Rui Ramos, «República-Portugal», DPSMI-1, pp- > la Gazeta Estoril. 
conocen que un sol nuevo va a nacer para ellos en su horizonte, trio Secreto de Lima, núm. 1, 1° de febrero de 1811, reproducido en la 


1811. 
ce e pe originaria: Mutaciones, debates y mitos de la Inde- 
», en Germán Carrera Damas, Carole Leal Curiel, Georges Lomné, Frédéric pS 
icos en las sociedades andinas. Orígenes, invenciones y ficciones , Caracas, irer: 
té de Marne-la-Vallée/IFEAIFEA, 2006, pp. 32-34. Sobre la historización en si an ae 
oluciones pueden verse también mis comentarios en «Revolucionarios y et mo n 
identidades políticas en el mundo atlántico», pp. 227-230. En el prospecto i a 
ruano (Lima, 1° de mayo de 1812; reproducido en la Aurora de Chile, Santiago, e ma 
), López Aldana, al amparo de la Constitución española de 1812, anuncia su Era 
rrollar «dos puntos esencialísimos de Instrucción Pública, que son la Historia yla na 
)recisando que solo se le interesará «la historia de nuestra edad presente» cita ma 
l), pues nadie debe ignorar, afirma, que «el engrandecimiento futuro de nuestra 
esencialmente de la actual revolución de España». 


72 Sobre la afinidad entre mito y metáfora, véase García-Durán, El camino filosófico 
Blumenberg, pp. 109 y 114-115. 

1 Manifiesto de la Suprema Junta Gubernativa de España e Indias, Aranjuez, 26 de octi 
1808 (difundida por acuerdo de la Junta el 10 de noviembre de 1810). 

74 Hans-Joachim König, «Ciudadano-Nueva Granada/Colombia», en DPSML-1, p. 235. 

75 Los revolucionarios tienen prisa, y quisieran provocar en muy poco tiempo aquell 
bios que juzgan imprescindibles y liberadores. Con ocasión del primer aniversario de 
ción de la Junta de Santiago de Chile, el escritor y político Bernardo Vera y Pintado 
1811 unos versos patrióticos que comienzan así: «Ved en un año solo/de trescientos d 
despotismo» (cit. Diego Barrios Arana, Historia general de Chile, Santiago de Chile, 
1886, tomo VIII, p. 408). 
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esos años y en los sieui 
vis guientes los testi i 
asistiendo a los pri monios de la agud. 
me: guda co; t j : 86 y 
p ros fulgores de una Nova Aetas, 31 cien hubiese acabado ps mo a E manas E aperado e al 
ureño José Cecilio del Valle llamaba igualmente, des- 


E o, el hond! 
aas del Amigo de la Patria, a «crearlo todo de nuevo», y el guaya- 


“ente Rocafuerte insistía en que «todo debe ser nuevo en este nue- 
87 

ocos años después de las independencias, llegue para la mayo- 
líderes la hora amarga de la decepción, no por eso dejarán de con- 
tiempo vivido como el umbral de entrada en una nueva época. En 
de 1830 muchos hispanoamericanos —pese al balance, a veces te- 


Y, por Supuesto, h s 
la velocid » hay un torbellino de imágen h 4 
etc. La sm e que se suceden las arias ia è te negativo, de algunos textos muy conocidos de Bolívar, Montea- 
lerado pla n de un mundo en el que el ritmo de > de la re - — seguían pensando que la era de las revoluciones, que empezaba 
mente no deja d S camb 'omo una época de implantación del liberalismo y del republicanis- 


e causar inqui 
a y desori continente americano, continuaba abierta. 

mexicano Zavala enfatizaba el enorme cambio de ideas y opiniones, 
char, y en que se precipi y en su país «en el espacio de una generación». Entre 1808 y 1830 se 
lugar a la reflexión» 8 ap itan los sucesos con tan hundido una forma de gobierno considerada legítima, reemplazada 
en el que no es posible aparece también como un tiempo de į ; nuevo régimen que había hecho «pasar siete millones de habitantes 
en el inmediato futuro E ever la dirección que "ncertid el despotismo y la arbitrariedad hasta las teorías más liberales».8 El 
La admiración rendid i olano Fermín Toro, por su parte, veía en «da suerte de las nuevas Repu- 
gaba unisectord lida hacia el ejemplo de los Estad . americanas» un hecho prodigioso: «jamás vieron las edades movi- 
r de las élites lle Os Unidos q to más bello, más uniforme, más grandioso que el de un mundo entero 

A ando libertad; ni se verán nunca nacer tantas instituciones a un 

ana. En la prensa limeña del j o, tan puras, tan liberales».®? 

omeni o obstante, se diría que los intelectuales americanos de la generación 

tica, descontentos con el legado recibido, deseaban que todo empeza- 
a la adánica «pasión del comi A nuevo. El futuro de las incipientes naciones seguía concitando cierta 
enzo» que ca gante sensación de incertidumbre, sin abandonar por eso las gran- 


5 cied. ióti f: F 
, añadía, parafraseando a Thora e Patriótica de Lima, El Sol del Perú, 4 de abril de 1822 (Carmen Mc Evoy, «República-Perú», en DPSMI-I, 
ane, «se va a form ar 147). Sobre las esperanzas visionarias que despertó la Revolución norteamericana entre 
nes la vivieron véase Gordon S. Wood, The American Revolution. A History, Nueva York, The 

dre fu s ern Library, 2002, pp. 52, 91 y 94. 

Padre fundador, C; eae, n Bolívar (1819- ica», en El Amigo de la Patria, núm. 18-19, Guatemala, 30 de noviembre de 1821, en 
aracas, Universidad Central de Venezuela, o eA d Cond ecilio del Valle, Obras escogidas, ed. de Mario García Laguardia, Caracas, Biblioteca Aya- 
SA : La cita latina o, 1982, p. 220. Vicente Rocafuerte, El Sistema Colombiano, popular, efectivo y representati- 


el mote virgiliano 
A lló la Ind i 
Unidos: Nov; que se 'ependencia norte: i 
bolo de la ME de A Earle ha gucllendo Pa de lá s el que más conviene a la América independiente, Nueva York, Imprenta de A. Paul, 1823, p. 
Por ejemplo, Andrés de Mo mandina y rioplatense (The Return of the Ne na s palabras de Rocafuerte y Del Valle se asemejan a aquellas aún más radicales de Saint- 
ta de la Junta Superior de Gobis uzuriaga, en su Catecismo de doctrina civil, Cad n «Todo lo que no es nuevo en un tiempo de innovación es pernicioso» (cit. Mona Ozouf, 
o; y ` be républicaine et l'interprétation du passé national», en Annales ASS, vol. 53, núm. 6 (1998), 


"1075-1087, p. 1077). 
' Lorenzo de Zavala, Ensayo histórico de las revoluciones de México desde 1808 hasta 1830, 


nada, núm. 73, Santafé de i ppa York, Imprenta Elliot y Palmer, 1832, vol. II, p. 291. 
s ® Fermín Toro, «Europa y América», en El Correo de Caracas, 1839, recogido en Pensamiento 
N blítico Venezolano del siglo x1x. Textos para su estudio, Tomo 1: La Doctrina conservadora: Fer- 
Toro, Caracas, Congreso de la República-Ediciones Conmemorativas del Bicentenario del 


tador, 1983, p. 81. 
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des expectativas: «La fórmula de nuestra organización social», afir 
tucumano Alberdi, «es un misterio que se oculta en los arcanos de] 
[...]. Estamos en los albores de una era nueva y desconocida en 
humanos. Todo lo que va a salir de este continente es distinto delo ¿ 
hasta ahora; guardémonos de rodear la cuna de un mundo que na 
leyes de un mundo que se va»” (me ocupo del advenimiento del fi 
mundo hispano en el capítulo x1). 


» que la mismísima Revolución francesa no representaba sino una 
acada. Incluso Fernando VII, en algunos de sus decretos posteriores 
E le E la «revolución de España y América» como un fenómeno glo- 
vario. En 1811, Agustín de Argúelles había afirmado que «España, a 
suyo, ha entrado ya en el turno de la revolución», esto es, en esa 
inexorable, consecuencia necesaria de la que va corriendo por 
“opa, anunciada por las luces [...] del siglo pasado».” Bolívar, en su 
h ie Angostura», habla metafóricamente de «la revolución de estos 
ades pueblos», refiriéndose a Inglaterra y a Francia, como «un ra- 
teoro [que] ha inundado el mundo con tal profusión de luces polí- 
todos los seres que piensan han aprendido cuáles son los dere- 
hombre y cuáles sus deberes, en qué consiste la excelencia de los 
os y en qué consisten sus vicios», hasta el punto de «encend[er] los 
de los apáticos españoles».% , , i 
no se ve, la cuestión de hasta qué punto lo que sucedía, primero en la 
y poco después en los territorios de ultramar, era un proceso en- 
o más bien obedecía al «contagio» de las revoluciones norteameri- 
francesa se suscitó y debatió desde el primer momento O desde en- 
o ha dejado de interesar a filósofos, políticos e historiadores). La 
a esta cuestión variaba considerablemente de unos a otros testigos 
hechos. En general, los sectores más opuestos a esa gran conmoción 
n a sus turbulentos compatriotas de imitar o querer emular a los 
ss. El neogranadino Doctor Quijano, por ejemplo, sostiene que el ori- 
diato de las revoluciones hispánicas hay que buscarlo en la Revolu- 
incesa, de donde se transmitió a la Península para pasar luego a la 
sa española: «El espíritu insurreccional, atravesando los mares, ha pe- 
hasta en las vastas y tranquilas regiones de nuestra América. Sí: la 
española ha gustado también del cáliz emponzoñado de la Babilo- 
cesa». La América, continúa, «permaneció tranquila, subordinada y 
asta la fatal época en que por nuestra desgracia comenzaron las im- 
s y peligrosas perturbaciones de la madre patria, promovidas por las 
% Juan Bautista Alberdi, «Observaciones sobre el certamen poético celebrado en is y perfidia de la ambición extraña, y por las maniobras de la felonía 
en 1841», en Autobiografía [Montevideo, 1841], Buenos Aires, Jackson, 1953, p. 8: tica» 2 D 
Wer enan ADO o Ja, en Daien p; S87. i esencia el planteamiento canónico, mil veces repetido en un sinnú- 
E aa E pre Sl Er bad eS ars, p- su El textos, y que pasó luego a la historiografía, ratificaría en lo sustan- 
en que el historiador alemán B. G. Niel onía e of E , x al ] 
de la revolución» (Zeitalter der Revolution) Kosai dissoriEnanria, PSAN on gn óstico de Quijano, eliminando por supuesto su en marne 
pensando sobre todo en Europa, calificaba al setecientos de «siglo de las revolucion ario, si bien probablemente concediendo más importancia a 
so de apertura en el Colegio de Humanidades de Cáceres [1829], en oc, vol. I, p. 201, ideológicos, y al descontento de los criollos. Tal esquema causal, que 
ción que refiere específicamente a Francia en sus Lecciones de Derecho político [1836- 
de José Álvarez Junco, Madrid, cec, 1984, p. 108). Para entonces, se había produ: 
tacular incremento del uso de la palabra, bien visible en el número de títulos 
catálogo de la BNE que incluyen la voz revolución: de tan solo uno antes de 1788, 


entre 1789 y 1808 y a 110 entre 1808 y 1833 (Juan Francisco Fuentes, «Revolució n-F 
DPSMEI1, vol. 9, p. 143). 


Revolución 


Para entonces, la revolución, sin perder del todo sus orígenes meta 
había consolidado como concepto —incluso en el dominio de la 
fía y de la incipiente ciencia social— y convertido a la vez en un y 
mito. Mientras, en la obra de autores como Burke, Tocqueville o 
nómeno revolucionario era abordado desde diversas perspectivas d 
sis, dando origen a una serie de teorías e interpretaciones que sería 
das y profundizadas por historiadores y teóricos sociales de los si 
xx, el relato mítico de la revolución como parteaguas del tiempo y co 
absoluto era compartido por amplios sectores. Pocas nociones co 
desde el inicio de la crisis tantas esperanzas de cambios radicales, 
El expresidente norteamericano John Adams escribía en 1815 q 
last twenty-five years of the last century, and the first fifteen years of 
be called the age of revolutions and constitutions». Lejos de haberse: 
como parecía creer Adams, aquella era de las revoluciones y de las 
ciones iba a prolongarse en el mundo ibérico todavía más de una dé 
A muchos de los actores que la vivieron no les cabía duda de q 
lución era en lo fundamental un acontecimiento único con múltip 
festaciones; y a menudo pensaban la revolución como una gigantes 
natural, casi sobrenatural, dotada de una inmensa capacidad de 
Flórez Estrada pensaba que el mundo había entrado en una «revolu 


k 
C, 26 de abril de 1811. z A ez 
Bolívar. Estado ilustrado, nación inconclusa: la contradicción bolivariana, Nikita 
‘Vallenilla, ed., Madrid, Mapfre-Tavera, 2004, p. 97. 

iscurso sobre la insurrección de América, por el Dr. Quijano, 1813, pp. 13-14. 
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ismos revolucionarios, liberales y republicanos, con pocas excep- 
¡Sm 


edece en parte a la evidencia cronológica de que las rı i e itu- 
obedece en p a qi evolucio; cualquier filiación con la Revolución francesa, que constitu: 
can 


nicas ocurrieron después de la francesa (con el consiguiente ri 3 4 iración por 
por buena la falacia post hoc, ergo propter hoc), y también al pre En antimodelo.* Sí reconocen ce a pa po mem cel 
del modelo difusionista en historia de las ideas, está siendo revisade ¡norteamericano, que, como es sabido, cons e de Pombo, L. de 
en los últimos años.” Hoy probablemente son mayoría los especial primer orden para hisp. E la pa otros.!0 En fecha 
ese periodo que, del mismo modo que no consideran ni mucho me erte, M. L. Vidaurre, E En ua + llo galas 
«evidente» como en el pasado que la Revolución francesa sea a como 1799, cuado $ io E a tenemos delante de 
cuencia del pensamiento de las Luces, tampoco están tan dispue; cisco de Miranda: «Dos grandes ej sore y qn a 
las revoluciones hispánicas como una «expansión o difusión de la a revolución americana y le re fectos de la segunda».!0 
ción francesa», buscando los «orígenes» de ambos ciclos revol itemos con sumo cuidado los ios n aleunas voces dis- 
más en los desafíos políticos y en los cambios socioculturales de fo sir verdad, ya a principios ES ima Teol es de la revo- 
en el simple influjo de «las ideas».% La incidencia de la Revolución con esa visión estereotipada wa seaun po ns 
sa sobre España fue grande, sin duda, incluso decisiva, pero lo 0% A juicio del italiani Vincenza C000; E 


i i i ircunstancias políticas de su 
más en el plano político y de las relaciones exteriores que en el > la filosofía lo que era efecto de las pa anoe po Eta 
nl 103 «La revolución de Francia», escribe el valen: 


i ombo, quien observa que la Revolución pasó de América a Euro- 
E ey e m al continente americano: «las luces se manan mi 
fvi ión se forma, los espíritus se exaltan, y al fin brota una revolución a fran ] 
o rable, no solo por los extraordinarios sucesos que la caracterizan, sino por 
Ea envuelto, el germen de la libertad de todo el continente Colombiano» («Dis- 
le obra los principios y ventajas del sistema federativo» [1811], p. iii) 
E Rieu-Millán, «Les Cortès de Cadix et leur députés d'outre-mer face rl 
3 is de révolution politique», en Les Révolutions Ibériques et AR ad dd 
iècle, París, Maison des Pays Ibériques/cNRs, 1991, pp. 139-160. se e los ri En Si 
e ftes contra la Revolución francesa, además de sus desmanes y violencias, 5 : al 
para dar una constitución estable al país. EE sep el E reas re S 2 Be 
es testigo de los males que À 
e permi se han sucedido en esta nación todos los ica | 
y en los setecientos que duró. La hemos visto con una monarquía eru 
pués a la democracia, de aquí a la anarquía, abortar ésta el despotismo e Napol de > 
ómo es posible, Señor, que tamaños extravíos se puedan aplicar a la nación española? 
k De e Epa Anew. The Genius and Ambiguities of the American 
4 . 146-147. 
q rra lo de 1799, en Archivo del General Miranda, 24 
r E , 1929-1950, XV, p. 404. Para el pop pa e e Lauro, Del trono a la 
7 i lución francesa en el Perú ñ 
j ei dj nuestros días por algunos autores. El más bss tad 
dos ellos es sin duda Jonathan Israel, con sus conocidas tesis sobre la Mustraci a pe 
n el tercer libro de su trilogía dedica un capítulo a la Ilustración pa 
c Enlightenment. Philosophy, Revolution, and Human Rights, 1750-1790, Oxford, % 
ME Saggio storico sulla Rivoluzione di Napoli [1801], ed. de ia De 
, Manduria/Bari/Roma, 1998, cit. Federica Morelli, «El trienio republicano i an y 
jones hispanoamericanas: Algunas reflexiones en torno al concepto de «revo! a +4 
en María Teresa Calderón y Clément Thibaud, coord., Las revoluciones del mun o at- 
, Bogotá, Taurus, 2006, pp. 81-99, cita p. 87. Sobre la teoría de la «revolución pasiva» 


35 Hace más de una década, François-Xavier Guerra consideró «insostenible» la tes 
la Independencia de Hispanoamérica fuese «hija de la Revolución francesa»: la com 
ción entre esta última y las revoluciones hispánicas en modo alguno podría reduci; 
juego de las «influencias ideológicas» de la primera sobre las segundas. No solo por el: 
pensamiento político y de las tradiciones culturales propias en esos sucesos (como la: 
escolásticas de la emancipación», estudiadas por Carlos Stoetzer), sino sobre todo po 
esencia se trató de una «crisis política» que dio paso a una honda «mutación culturals « 
allá de las «ideas», afectó a las prácticas políticas, al imaginario, a los valores ya losc 
mientos (Modernidad e independencias, pp. 19ss. Véase también el trabajo anterior d 
autor «La Revolución francesa y el mundo ibérico», en Richard Krebs y Cristián Gazmųı 
La Revolución francesa y Chile, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1990, pp. 
Pese a estas críticas a la historiografía tradicional, Guerra se atuvo básicamente al 
fusionista centro/periferia. Consideraba que «el mundo latino» en las postrimerías 
Régimen aparecía estructurado «en tres círculos concéntricos: uno central, Francia, 
formado por los países contiguos —Italia, España, Portugal—, y un tercero que co; 
aunque con grandes matices regionales— a América hispánica y a Brasil». Tal esq 
tendría su correlato, desde el punto de vista temporal, en un ritmo de «avance» igualn 
cotómico. Francia servía de «centro motor» con su modélica revolución de finales del 
un segundo círculo, España y Portugal se sumaban a la marcha revolucionaria a com 
XIX; en fin, con un desfase todavía un poco mayor, los hispanoamericanos respondí 
impulsos transmitidos por el [nuevo] centro de la revolución que est[aba] entonces en 
sula» (Modernidad e independencias, pp. 110 y 305). 

% Las ideas no causan revoluciones, En todo caso, como puso de manifiesto Rog 
para el caso francés, serían determinados cambios de fondo en el universo simbó! 
cultura política —como la desacralización del poder del monarca, los cambios en las p ic 
hábitos de consumo de libros y otros bienes culturales, o la irrupción de la opinión púl 
los que habrían abierto la posibilidad de cambios de mayor envergadura y trascendencia 
Chartier, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo xvi. Los orígenes cultura 
Revolución francesa, Barcelona, Gedisa, 1995). 

9 Javier Fernández Sebastián, «L'Espagne et le Directoire: la Monarchie espagno 
Vemprise de la République francaise», en Pierre Serna, dir., Républiques sæurs. Le Direc 
la Révolution atlantique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, pp. 281-300. 
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ios de la prensa peninsular que llegaban a América; por ejemplo, el 
3 de la Audiencia cuzqueña, Manuel Pardo, anota en abril de 1816 lo 
e en su Memoria de la insurrección del Cuzco: «Con este desgraciado 
i [se refiere al de Buenos Aires], con la lectura de papeles públicos 
ban de la Península, en que se encarecían el despotismo y la opre- 
¡e por espacio de trescientos años habían sufrido los americanos [...] 
do del todo alterando la opinión política de esta América».!%% 

> trató de una revolución fortuita, impremeditada y «pasiva» —«pro- 
r el mismo curso de los sucesos», o «por la acción general de las 
como creían Funes o Alberdi— o más bien fue un fenómeno inten- 
protagonizado por un puñado de patriotas que tomaron decisiones 
amente conscientes, como sostuvo Mitre?!% ¿fueron las revoluciones 
«efecto de la filosofía» o de las circunstancias? Sea cual sea la 
a que demos a estas preguntas, parece oportuno recordar de nuevo 
las ideas», por sí mismas, no producen revoluciones. Una revolución 
¡alquier otro fenómeno social de cierta complejidad— es casi siempre 
tado de una combinación variable de la acción humana intencional y 
tancias más o menos azarosas e incontrolables.!!0 


Guarinos, «había sido efecto, no tanto de la filosofía a que se atribu 
múnmente, como de los errores y caprichos de su corte».!% Más bien y 
falta de luces, el déficit de ilustración, y no los «progresos de las luce: 
de las causas principales del estallido revolucionario. Conclusiones q 
gún Sempere, podían hacerse extensivas a la revolución española.!05 
Así pues, el problema de las causas de las revoluciones hispánica; 
las revoluciones tout court) fue puesto encima de la mesa desde sus 
Numerosos testigos de los hechos tendieron a interpretar la crisis 
«revolución inducida» o «pasiva».!% La cuestión se planteó ya en los 
de la Revolución de España, y continuó discutiéndose en el mundo his 
hasta nuestros días, en lo que constituye un frondoso debate historio 
El historiador argentino Fabio Wasserman se ocupó hace años 
rama de este debate, concretamente de la polémica decimonónica a 
si la Revolución de Mayo en el Río de la Plata fue un proceso caren 
sujeto, o el producto de un liderazgo consciente. Entre las causas que 
cadenaron la revolución en América, el clérigo Gorriti cita las siguien 
estolidez de Carlos IV, la corrupción de Godoy, la ineptitud de Sobre-M 
la ambición de Bonaparte, los periódicos de España, la conducta e 
de Liniers, las intrigas de Goyeneche, las perfidias de la Junta Cent; 
incapacidad de Cisneros».!% Varias otras fuentes insisten en el papel 
mental en el inicio del proceso independentista de las informacione: 


pip, III, 6, p. 258; Rey de Castro Arena, El pensamiento político y la formación de la nacio- 
peruana, 1780-1820, pp. 227-228. 

sserman, «La Revolución de Mayo y sus metáforas en el Bosquejo del Deán Funes». En 
a la interpretación de Mitre, alude Juan Bautista Alberdi a los revolucionarios como 
os «hombres que, pareciendo gobernar, obedecen y siguen [la acción general de las 

que les gobierna a ellos («Belgrano y sus historiadores», en Grandes y pequeños hom- 
|Plata. El Pensamiento Político Hispanoamericano, Buenos Aires, De Palma, 1964, t. VI, 
Junto a estas metáforas naturalistas, que subrayan el componente fatalista/determinis- 
i$ revoluciones, otro tipo de tropos prefieren destacar sus facetas voluntaristas/persona- 
id Bell, «Afterword», en Keith Michael Baker y Dan Edelstein, eds., Scripting Revolu- 
| Historical Approach to the Comparative Study of Revolutions, Stanford, Stanford 
Press, 2015, pp. 346-347. 5 
yez no sea completamente ocioso recordar en este punto la célebre frase de Marx en el 
capítulo de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (1852): «Los hombres hacen la his- 
o no en las condiciones que ellos eligen, sino en las circunstancias que les vienen dadas 
ado». Roberto Breña ha insistido con razón en que, en el caso de las revoluciones his- 
es más fácil buscar explicaciones a lo que sucedió a partir de las circunstancias del 
o que basándose en las ideas o en las voluntades de los líderes revolucionarios (El impe- 
las circunstancias. Las independencias hispanoamericanas y la revolución liberal española, 
de México, El Colegio de México/Marcial Pons, 2013). Algunos actores importantes de 
olución, desde el inicio mismo de la crisis, recurren a diversas metáforas —como las 
huracanado que todo lo arrastra— para subrayar el incontenible ímpetu de los he- 
hsumados en cascada que se imponen con su fuerza inapelable. Valentín de Foronda, a 
cónsul de España en Filadelfia, comentando en caliente con varios amigos españoles lo 
lá sucediendo en la Península como consecuencia de la intervención napoleónica escribe: 
ía a vms. cerca del Turbillón Galicano y me decía si serán arrebatados al centro del remo- 
la fuerza impetuosa de las circunstancias!» (Valentín de Foronda, Cartas para los ami- 
emigos de Don Valentín de Foronda, Filadelfia, Palmers, 1809 (3.* edición), p. 2, cit. Car- 
la Guardia Herrero, «A través del Atlántico. La correspondencia republicana entre 


véase Antonino De Francesco, «Il “Saggio storico” e la cultura politica italiana fra Oti 
Novecento», en Vincenzo Cuoco, Saggio storico sulla Rivoluzione di Napoli, pp. 9-19 
también Simonetta Scandellari, «Entre revoluciones y constituciones: la interp ó 
sucesos napolitanos de 1799 en el “Saggio storico” de Vincenzo Cuoco», Res Publica, 1 
(2009), pp. 83-110. 
104 Juan Sempere y Guarinos, Historia del Derecho español, Madrid, Imprenta Ñ 
1823, II, p. 388. 
105 Rafael Herrera Guillén, Las indecisiones del primer liberalismo español. Juan Ses 
Guarinos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 174-175. 
1% Como dijo entonces un diputado en Cortes: «Nosotros no estamos en revolución 
revuelto» (Semanario Patriótico, 14 de marzo de 1811 y 28 de septiembre de 1811. Vé 
Crónicas de Cortes del Semanario Patriótico (1810-1812), ed. de Fernando Durán 
Ayuntamiento de Cádiz, 2003, pp. 491 y 242). Algunos liberales españoles dieron pie a 
gen de la revolución como un mero reflejo o secuela de lo que ha sucedido antes en otr 
res (por ejemplo, Argúelles: psc, 26 de abril de 1811). Véase también Javier Fernández $ 
y Juan Francisco Fuentes, dirs., Diccionario político y social del siglo xix español, Madri 
za Editorial, 2002, pp. 628-638, s. v. «Revolución». 
107 Diario de Sesiones del Congreso General Constituyente de las Provincias Unidas del 
Plata, sesión núm. 140, 31 de mayo de 1826, pp. 6-7 (cit. Fabio Wasserman, «La R 
Mayo y sus metáforas en el Bosquejo del Deán Funes», ponencia presentada en el VII $ 
Argentino-Chileno y I Seminario Cono Sur, titulado «El Cono Sur frente al Bicentenar 
2010)», Mendoza (Argentina), Centro de Estudios Trasandinos y Latinoamericanos-F6 
Ciencias Políticas y Sociales Universidad Nacional de Cuyo, 2004, p. 8). Nótese que, 
cepción de los «periódicos de España», todos los factores preparatorios de la revol 
rados por Gorriti son negativos. 
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nicas y las do i ad o E cimiento más importante de la historia universal,!!? aho- 
a el a ones atlánticas que las prece r 3 Eo que pretendían Que la independencia estaba llamada a 
más notable todavía. 
s que el español Santiago Jonama seguía enfatizando la trascen- 
scubrimiento del Nuevo Mundo [...] sobre el perfeccionamien- 
—empezando i A A ación europea» en todos los órdenes,!'* otros autores traslada- 
o Aa aa analisto qe hoy, visto desde la is a 1492, hasta el presente desde el que escribían. Miguel de 
sticinaba que «la independencia de América a principios del siglo 
e será en los anales de la historia un acontecimiento más memo- 
fue el de su descubrimiento a fines del siglo quince».!!* «La inde- 
de América ha debido causar en el antiguo mundo una revolución 
ortante que la que causó su descubrimiento», leemos muchos años 
un diario mexicano. Este texto parece corroborar las declaracio- 
mbo y matizar el célebre pasaje en el que Raynal había afirmado, al 
de su famosa Historia de las dos Indias, que con los descubrimien- 


mas específicos, y muchas de sus innovaciones —aun partiendo del 
enzó una revolución en el comercio, en el poder de las naciones, en 


tura política bastante distint i 
a— indudablemente buscaron ¡ 
A o: in 
modelos franceses, británicos y norteamericanos.!!! n inspir 
ortancia de la independencia sobre el descubrimiento se convertirá 
co de la literatura política iberoamericana. Opiniones semejantes 
rse a lo largo del siglo xix en muchos lugares a ambas orillas del 


La independencia, reverso de la conquista 
o ibérico. Según el reformador liberal Mouzinho da Silveira, minis- 


o un momento inaugural tan señalado. 
rodearon a las independenci : £ 
5 rn sometidos a , Essay sur l’histoire générale, et sur les mæurs et l'esprit des nations [1756], ed. Gi- 
mer, 1761, vol. IV, p. 83. Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique 
sements & du commerce des Européens dans les deux Indes [Ámsterdam, 1770], La 
osse, 1776, tomo I, Introducción, p. 2. Adam Smith, An Inquiry into the Nature and 
Fihe Wealth of Nations [1776], en R. H. Campbell, y A. S. Skinner, eds., Oxford, OUP, 
ro IV, cap. 7, p. 166. «El descubrimiento de una parte tan grande de la tierra», escribe 
irte el peruano Juan Pablo Viscardo y Guzmán, «es y será siempre, para el género hu- 
acontecimiento más memorable de sus anales» (Carta dirigida a los españoles america- 
ino de sus compatriotas [1791], Londres, P. Boyle, 1801, p. 1). 
ntiago Jonama, Cartas al Abate de Pradt por un indígena de la América del Sur [1818], ed. 
to Gil Novales, [Barcelona], Antonio Bosch, 1992, carta IV, pp. 33-34. A juicio del mari- 
do Vargas Ponce, aquellas exploraciones y descubrimientos provocaron una «revolu- 
de elites no final do Antigo Regime, José Damiáo Rodri ca que [...] mudó la faz del universo, varió la constitución del orbe, alteró las leyes, los 
de História de Além-Mar, 2012, Pp. 439-462, p. 450). E; > x azon opiniones, el comercio, el poder, la salud, las virtudes y los vicios de los hombres y de 
i qa : En el mismo sentido, Pedro Cha ones. Ella ocasionó la mudanza mas notable que jamás ha habido en las costumbres, en 
a la, en el gobierno de los pueblos» (José de Vargas Ponce, Importancia de la historia de 
española, Madrid, Imprenta Real, 1807, p. 28). 
ombo, «Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo» 
v-vi. Ese mismo año, el ilustrado Francisco José de Caldas y Tenorio, director del 
orio astronómico de Santafé de Bogotá, en su Almanaque de las Provincias Unidas del 
nada para el año bisiesto de 1812, Tercero de nuestra libertad, Bogotá, Imprenta Pa- 
ide D. Nicolás Calvo, 1811, propone una cronología para la historia profana cuyos hitos 
es incluyen el descubrimiento de América y la independencia de los Estados Unidos. 
El Cosmopolita, Ciudad de México, 4 de noviembre de 1840, p. 3; cit. Guillermo Zermeño, 
ca-México», DPSMI-I, p. 137. 


cia europea en el Nuevo Mundo con la inde; i i 
> pendencia. Y, SO 
reputados —incluyendo a Voltaire, Raynal y Smith— aae 


Thomas Jefferson y Valentín de Foronda», en O Atlântico Revolucionario. Ci 


owi europeo, incluso universal; pero la realidad de las vi anos, 
exto político y social, eran sobre todo locales» (7o Begin the World Anew pp. 7-8). 3 
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orelos, M. de Pombo, antes de vaticinar que la independencia de 
egaría a ser considerada por los historiadores un suceso más im- 
me su descubrimiento, imagina igualmente a los jefes aztecas y 
yor que se ha presentado a la admiración de las naci acu evantándose «triunfantes de la noche del sepulcro».!?% Años des- 
una mudanza súbita en todos los inter aciones y que vag storia de Ayacucho será interpretada por el político cartagenero 
oaos y relaciones de sus g ko lez Madrid como la rendición de las «banderas ensangrentadas 

o» ante Bolívar.!?! 
alto atrás simbólico de trescientos años desde las primeras décadas 
tos hasta comienzos del quinientos es una estrategia retórica 
por muchos protagonistas de aquellos hechos a ambos lados del 
122 No pocos referentes políticos y culturales de aquel lejano Rena- 
parecen haber vuelto a renacer en esas postrimerías de la Ilustra- 
se solapan con los primeros vagidos del Romanticismo. Es como si 
olítica e intelectual necesitase remontarse a las fuentes para intentar 
yr lo que estaba sucediendo, que veían a la vez como el cierre de un 
stórico y la apertura de una nueva etapa. Esta obsesión por volver al 
to de la conquista para declarar ese largo ciclo concluso y tomar im- 
vez se explique en parte porque intuyeran que el sentimiento de 
en un tiempo radicalmente nuevo, vertiginosamente acelerado, pudo 
dado alguna similitud con las vivencias de sus antepasados tres 
trás.!?* Si Gómara pudo afirmar a mediados del siglo xv1, en la dedi- 
¡de su Historia general de las Indias y conquista de México, que «nunca 


ignes de la independencia. Arqueología de un fervor contradictorio, Buenos Aires, Eterna 
así como herederos cul se 1, 2010). Y, como se ha subrayado a menudo, en muchos casos —como lo revelan por 
lugares de Sudaméri i ciclos del p asado indígena» se Observa en ¿ jel contraste entre las actitudes de los mexicanos José M. L. Mora y C. M. de Bustaman- 
rica.**” En un Pasaje bastante similar al discurs lerés por las antigiiedades indias está en razón inversa de su preocupación por los in- 

i j ente (Christopher Domínguez Michael, La innovación retrógrada. Literatura mexica- 

1863, Ciudad de México, El Colegio de México, 2016, p. 283). 

Pombo, «Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo» 
, Cit. Mario Vázquez Olivera 3 e pp. v-vi. Sobre la indiomanía que se desarrolla a partir de esa época véase Earle, The 
7 r Ofthe Native: Indians and Myth-Making in Spanish America, 1810-1930. Un breve balance 

91. Mas ¡ tratamiento del pasado prehispánico en la historiografía mexicana de la primera mitad 
- Mas, incluso en esas circunstancias, Morelo. j; i 3 O XIX en Enrique Krauze, La presencia del pasado, Ciudad de México/Barcelona Tusquets, 

s no deja de ap 43-52 
Hans-Joachim König, En el camino hacia la nación. Nacionalismo en el proceso de forma- 
), , Ciudad de México, Instituto de Inves dl la nación de la Nueva Granada, 1750 a 1856, Bogotá, Banco de la República, 
Sobre esta cuestión puede verse mi trabajo «A Distorting Mirror: The Sixteenth Century 
h Historical Imagination of the First Hispanic Liberals». 

9 Ba recordado muy oportunamente que ya durante la gran rebelión de Ti “En un texto citado más arriba, Santiago Jonama encarecía la importancia de la invención 
i que querfan ERG ha Si Amar u mprenta y del descubrimiento de América. Gracias al refuerzo de «las comunicaciones de 

s a memoria Con nación», ambos acontecimientos habrían tenido una enorme influencia «sobre el re- 

e , Marcial Pons, 2006 p ento de las letras, y sobre los progresos admirables que las luces han hecho desde entonces, y 
Parte, ha reparado en las inconsecuencias de un doble discurso ide de Po ) davía hacen con una rapidez que siempre va en aumento» (Cartas al abate de Pradt por un 

o busca entroncar c > s na de la América del Sur, p. 34, énfasis añadido). 

on los conquistadores e 3 * Alejandro de Humboldt, tratando de dar sentido a los sucesos de su tiempo, especialmen- 
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jamás rey ni gente anduvo y sujetó tanto en tan breve tiempo 
nuestra»,!% tres siglos más tarde Lorenzo de Zavala comparaba 
yo histórico de las revoluciones de México (1831) los drásticos can 

lucionarios vividos en primera persona por él y su generación co) 


contra los españoles de Teresa de Mier, Bustamante y otros líderes 
es de las independencias es bien conocida, así como la propensión 
últimos a buscar paralelos, apoyándose en el Antiguo Testamento, 
de la conquista de México por Cortés y sus hombres. !?$ e e paaiña de Israel y la del pueblo mexicano (o, en su caso, 
A comienzos de la década de 1820, el paraleli mo, etc-)- 

pansión de la Constitución de Cádiz y quien e el e nsideración por parte de Mier del pacto de Carlos V con los con- 
se hace presente en los escritos de algunos comentaristas. No si es y de las Leyes de Indias de 1542 como «nuestra magna gartan, 
abate de Pradt rinde tributo de admiración a una «revolución con indamentales o [...] verdadera Constitución» de Nueva España, 


A z 4 ES A 
ra» que presenta sorprendentes concomitancias con lo sucedido er „el propio Bolívar en su Carta de Jamaica parece suscribir,'** consti 
América trescientos años antes: o rasgo historicista de algunos adalides de las independencias. Esa 


constitucionalismo histórico» guarda cierto paralelismo con el dis- 
» la mayoría de los liberales de la España peninsular, y está presente 
“en otros espacios del mundo hispano (pero no en otros; en el Río de 
nor ejemplo, este tipo de discurso parece haber estado casi del todo 
), Aquellos primeros liberales, como es sabido, sostuvieron que las 
es habían estado ya vigentes en los reinos medievales ibéricos, para 
>riormente asfixiadas por el despotismo de la dinastía austríaca, a 
os del siglo xv1.!* La exaltación de Juan de Padilla, Juan de Lanuza 
ás defensores de las libertades de Castilla y Aragón»,!* fue precedida 
manifestaciones de reconocimiento y recuerdo de aquellos hé- 
odo el mundo hispano. Viscardo, por ejemplo, menciona la subleva- 
Comunidades en su Carta a los españoles-americanos, y el diputa- 


La Constitución española, en lo que se refiere a la extensión y la rap 
conquistas, ha reproducido las de Carlos V y Felipe II; como ellos, se h 
do de Nápoles y de Portugal y ha dado leyes a América; incluso ha Ile 
lejos, puesto que ha alcanzado al Brasil; estas son ciertamente grande: 
conquistas, Viendo a tantos pueblos correr delante de ella y aceptar cel 
za a esta recién llegada, parece necesario reflexionar sobre un mo 
no conoce otro igual en el mundo: por mucho que se consulte la histo 
plo es único.!?” 


Desde una perspectiva opuesta, la reactivación por el cura 
mito originario de la Virgen de Guadalupe, cuya aparición al ch; 
Juan Diego Cuauhtlatoatzin dataría según la tradición de 1531, no se 
poco ajena a esta voluntad de enlazar con el momento de la conqui 
movimiento independentista podía así aureolarse de un indigenism 
nico y buscar un sólido cimiento, a la vez, en la mítica cuna de l 
mexicana y en la dura roca del santuario prehispánico dedicado a 
Tonantzin en el cerro de Tepeyac. La inspiración lacasiana de much 


nçois-Xavier Guerra, «Políticas sacadas de las Sagradas Escrituras. La referencia a la 
el debate político (siglo xvii al xix)», en Mónica Quijada y Jesús Bustamante, eds., 
ales y modelos colectivos. Mundo ibérico (siglos xv1-XIx), Madrid, csıc, 2002, pp. 
En el mundo andino, por ejemplo, el clero revolucionario —recurriendo a fórmulas 
das, tales como «en el día de hoy véis confirmada la palabra de Dios en vosotros»— 
los caudillos revolucionarios con Moisés, los Macabeos o el propio Jesucristo, esta- 
nbién paralelos en negativo, por ejemplo entre Godoy y Antíoco o los Borbones con 
as (Marie-Danielle Demélas-Bohy, «La guerra religiosa como modelo», en François- 
dir., Revoluciones Hispánicas. Independencias americanas y liberalismo español, 
itorial Complutense, 1995, pp. 143-164). 
sé Guerra [fray Servando Teresa de Mier], Historia de la revolución de la Nueva España, 
Anáhuac, Londres, G. Glindon, 1813, pp. 570-614. 
rio Góngora, «Pacto de los conquistadores con la corona y la antigua Constitución In- 
dos temas ideológicos de la época de la Independencia», en Estudios de historia de las 
e historia social, Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1980, p. 172. Caro- 
rrero, «Del mar de las Antillas a los Andes; el pacto en la retórica republicana de Bolí- 
¡Mc Evoy y Stuven, eds., La República Peregrina, pp. 199-221. 
ier Fernández Sebastián, «Levantamiento, guerra y revolución. El peso de los orígenes 
smo español», en Christian Demange, Pierre Géal, Richard Hocquellet, Stéphane 
y Marie Salgues, eds., Sombras de mayo. Mitos y memorias de la Guerra de la Inde- 
cia en España (1808-1908), Madrid, Casa de Velázquez, 2007, pp. 207-211. 
ados beneméritos de la patria, grandes hombres y paladines de la libertad en las 
elaboraron un proyecto de Decreto y acordaron erigir un monumento en su honor (psc, 
o de 1821 y 14 de abril de 1822). 


te al momento transicional de aceleración y globalización de finales del xvm y con 
XIX, vuelve su vista al siglo xv1 (Ette, «Archeologies of Globalization»,). . 

125 Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias y Vida de Hernán 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, pp. 7 y 314. : 

12 Zavala, Ensayo histórico de las revoluciones de México, tomo II, p. 291. Vide 
literal en cap. XI, n. 83. 

127 De Pradt, L'Europe et l'Amérique en 1821, vol. II, cap. XVI, p. 1. Según De Pradt,| 
esa prodigiosa expansión de la Constitución de 1812 es que los pueblos en todas pa 
acabar con el poder absoluto y han encontrado en ella un ídolo y talismán para sus 
3-4, Versión en inglés, Dominique de Pradt, Europe and America in 1821, Londres, M 
donde el traductor (J. D. Williams), en lugar de «la constitution espagnole», opta por 
«the Spanish Revolution». Véanse los comentarios al respecto de Scott Eastman, «A 
Escaped from our Hands». Rethinking Empire, Identity and Independence during 
Liberal in Spain, 1820-1823», en European History Quarterly, 41/3 (2011), pp. 428-443, 1 

128 Brading, Mito y profecía en la historia de México, pp. 68-69 y 85. 
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es españoles de la segunda y tercera décadas del siglo xx, Amé- 


do quiteño en las Cortes de Cádiz Mejía Lequerica manifiesta rej era abién el tablero en el que se jugaba la libertad de España. Escri- 
m. 


su admiración por Padilla, paladín de la libertad hasta la muerte, 

La imagen mitificada de los comuneros castellanos como figu 
plares y héroes antidespóticos ascendió con fuerza en la España 
zos del siglo xIx y, más tarde, entre los grupos exaltados del liberal; 
pular español, que en el Trienio 1820-1823 acusaron a la mase 
excesivo conservadurismo y crearon la mucho más radical comune 
chos grupos construyeron una geneología política e intelectual a la, 
un gran relato «histórico» en el que una sucesión de personajes que 
de la Edad Media hasta el presente —Padilla, Bravo, Maldonado, 
Empecinado, Lacy, Porlier, Torrijos, Riego— aparecen como los hi 
corriente multisecular de «liberalismo español», 136 

Ambas tradiciones electivas, la de los comuneros y la de la cc 
americana, podían cruzarse a veces de maneras inesperadas. Desde 
to de vista es interesante observar las opiniones del navarro Ja 
cuya aventura expedicionaria en tierras mexicanas es bien conocida, | 
solo un ejemplo, ciertamente singular, de aquellos grupos de liberal 
ñoles que durante la primera restauración fernandina (1814-1820) 
tarde, durante el decenio absolutista (1823-1833), coincidieron en 
con otros intelectuales y diplomáticos iberoamericanos, estrecha 
ellos lazos de amistad y alcanzando en ocasiones un alto grado de sir 
mutua y cooperación. De hecho, numerosos constitucionalistas y 
nos de ambos hemisferios se veían a sí mismos pese a todo como luch 
en un mismo combate por la «libertad europea y americana».!37 Par 


por entonces: 


vitud de ésta coincidió con la conquista de aquélla, porque los Eo tu- 

, asalariar bayonetas: sepárese la América, y ya está abismado el coloso 
Memo; porque independiente de ella, el rey no será independiente de la 
i A México es el corazón del coloso, y es de quien debemos procurar con 


ahínco la independencia. !38 


ji e los usos —positivos y negativos— que de la voz 
A a otros PET similares el joven militar español: 
4 contra el «despotismo» de tres siglos pasaría por la Er cia 
itorios americanos; no por casualidad, sostiene, la pérdi a de las 
ibertades coincidió con la conquista del Nuevo Mundo y el PP 
i dinastía austríaca.!3 Si los españoles ayudan a los mexicanos a > 
arse estarían pues ayudándose a sí mismos. Su lógica no es moy > 
3 la desplegada por los patriotas en la todavía reciente re . a 
»ndencia peninsular, pero el papel de déspota lo desempeña al ES e d 
VII, en lugar de Napoleón. Al igual que sucediera en 1808, para igno: 
es españoles de la época de la Restauración, la lucha contra el desp 
exterior va unida al combate contra la tiranía interior. 


De héroes y textos fundacionales 


134 Sorprende, en todo caso, que en la imaginación política del peruano Visca 
tan vivo el «recuerdo» de los héroes castellanos, como luchadores por la «antigua lil 
pudiese ser invocado como un precedente directo del ansia de emancipación de los as 
respecto del «despotismo» de la corona sobre los «americanos españoles»: «¿Qué difere 
entre aquella situación [se refiere a las circunstancias que provocaron la sublevación 
munidades] en la que se encontraron entonces momentáneamente los españoles, y lá 
en que hemos estado nosotros durante tres siglos» (Juan Pablo Viscardo, Carta di 


arnos de los mitos de origen, es preciso distinguir dos momentos 
diferentes: el de las revoluciones de independencia, y el de la al 
ción y consolidación de los nuevos Estados. Si desde el arranque n os 
mientos de emancipación surgió una literatura patriótica que cantaba a 
‘roes con acentos épicos, solo a partir de mediados del siglo XIX, y a 
intensidad desde finales de esa centuria, las historias patrias proce ie- 
una intensa nacionalización del pasado, que implica una visión fuerte- 
lla, como héroe de la libertad y campeón de la lucha contra la tiranía (oda «A Juan de 
escrita en 1797, publicada en 1808), y daba a la imprenta la primera serie de sus Vida 
ñoles célebres (1807) como ejemplos excelsos de virtud. En 1812, en el Cádiz de las 
estrenaba con gran éxito la tragedia de Francisco Martínez de la Rosa La viuda de P 
15 Sobre la Confederación de Caballeros Comuneros véase Alberto Gil Novales, La 
des Patrióticas (1820-1823), Madrid, Tecnos, 1975, vol. I, pp. 604-606 y 681-733; véase li 


el documento reproducido por Iris M. Zavala, Masones, Comuneros y Carbonarios, 
glo XXI, 1971, pp. 220-229. 


136 «Recuerdos agradables a todo buen español», en La Atalaya de la Libertad, núm. 3, 
19 de enero de 1823. Véase también el artículo «Política Seria. Comuneros», en El 
núm. 26, Madrid, 1822, pp. 1-7. 2 

137 Javier Fernández Sebastián, «Liberalismos nacientes en el Atlántico iberoameric 


l úm. 45 (2008), pp. 173-176. , , A 
Citado por al gna Martínez, «Xavier Mina, lazo de unión entre América y España. 


asión del bicentenario de las “independencias”», en Hispania Nova, núm. 8 e p. -a 
| «Los reyes de España con los hombres de Europa han tenido sojuzgada la a rica, yen 
ð y plata de América, la Europa», escribirá años después Antonio Je rem ý e cid 
tico-satíricos [1828] (Barcelona, Curial, 1976), vol. I, p. cxxxi). Como es sabido, Do aan 
es, varios autores extranjeros, como Bentham o De Pradt, sostenían igualmente q 
lencia de América sería buena para España. 


303 

302 LENGUAJES, TIEMPOS, REVOLUCIONES CONCEPTOS Y MITOS 

„gún Pueblo que en tan corto tiempo haya extendido tanto a 
su doctrina liberal y felicidad como el Pueblo Americano». 

3 fue ni mucho menos el único en abrigar parecidos propósitos, 

P esperado afirmar que el de los Estados Unidos fue durante las 


de Hispanoamérica uno de los mitos políticos más podero- 
151 


En la situación en que se encuentra España es preciso excitar el 
canciones patrióticas, himnos en loor de los campeones de la libe 
a la memoria de las ínclitas Zaragoza y Gerona, émulas de Num 
to, memorias honrosas a los jefes y soldados que se hayan disti 

rasgo de valor, y a los ciudadanos que descuellen entre los demás i 
des y talentos, son unos conductores que comunican la santa elea 


mantienen el calor sagrado, sin el cual el ánimo carece de la energía 
adelante la empresa.!%7 


es 
encias e 
entes entre sus élites rectoras. 


“e esa tela de fondo no nos sorprende que, durante las guerras de in- 
cia, muchas veces se comparase a los héroes propios con los gran- 
tres norteamericanos. Principalmente Bolívar, pero Lia ao 
Vale la pena recordar, por otra parte, que Washington, Fra otros, SON equiparados amenudo paa Sn de rae Sta Ro. 
líderes norteamericanos de la revolución —ya conocidos en el mune OS Vidaurre, Na a e Maito o calificados 
nico desde hacía dos décadas!48— fueron objeto de admiración y e mentor del Libertador. Nosulo Ba a rn on de lara MEncR Me. 
los patriotas hispanoamericanos. Los elogios encendidos a Fran vamente, de cc i e o d TBZ stín de Iturbide es 
mer genio americano», al «inmortal Washington», al «ilustre Pain », sino que en cienadolleto D nd Si bits (Washington e 
raramente, a Adams o Madison, llenan páginas y más páginas de la; ado «superior» al norteamericano, e O textos de la época, 
tica de aquella fase inaugural. Los llamamientos para que la América J aparecen habitualmente e eS o en el Perú.!*? Las no 
siguiera el ejemplo de los norteamericanos, caracterizados por Pomb ente editados m Mea E S ipe NE oleón podían servir 
«un pueblo de filósofos» (es significativo que los autores hispanos e fiecuentes comparaciones de S OR CON Le uè se bactan con. 
cen a sus propios pueblos más bien como naciones o pueblos «de hé alabanza como de vituperio, a do T Robespierre 
y las discusiones sobre si convenía o no adoptar —con más o meno personajes de la Revolución a a eatcancie de. 
racioni o que tan rápidamente habían hecho pro po de le implantación de la dictadura, eran 
os vecinos del Norte, empezando ituci iladelfi; $. : itori 
un lugar común de los db de e acstlición de Filadelf ¡cualquier caso, la caída en desgracia —generalmente transitoria— de 


f Vicente Rocafuerte recomendaba evitar los graves errores de la citas proceden de los siguientes trabajos de Vicente Rocafuerte: Bosquejo ligerísimo de 
ción francesa y el despotismo napoleónico y abrazar con entusiasm de México, desde el grito de Iguala hasta la proclamación imperial de Iturbide, Fila- 
delo norteamericano. En dos folletos de 1821 y 1822 invitaba a los hi; npr: de Teracrouef y Naroajeb, 1822, p. vii. Ideas necesarias a todo pueblo E m, 
mericanos a imitar el «espíritu liberal de los Estados Unidos», tant que quiera ser libre, Filadelfia, D. Huntington, 1821, mwe rr 
terreno económico como en sus instituciones políticas, y aludía a A aia 
E A 5 » a : le las Sagradas Escrituras, siguiendo el texto literal de la traducción del re » 
rías del liberalismo descubiertas, explicadas y desarrolladas por Entos Nueva York Imprenta de A. Paul, 1823, p. iv. 
quieu, Mably, Filangieri, Benjamin Constant, Franklin y Madison», E Él fanal de Estados Unidos está delante de nosotros para conducirnos al puerto de la 
bro un poco posterior, Rocafuerte consideraba que la tierra de promis (Teresa de Mier, Escritos inéditos, p. 407). Conocemos, sin embargo, las a 
«verdadero liberalismo» debía ser el Nuevo Mundo, y apelaba a la pre Ívar. La fascinación por el desarrollo acelerado rapera porr gjat h 
> A A a ui 
y acelerada prosperidad de los Estados Unidos como ejemplo para | pel argentino im Y En r e escribe 
Ah]; . -p 5 = inmi; i ibi s Esi d E i 
vas repúblicas de Hispanoamérica: «los fastos de la historia», asegura f E dia vapor arcado le industria: centuplicar las fuerzas y producir en un día el 
de un siglo»; a Hispanoamérica le bastará imitar a los Estados Unidos para enganchar- 
en de la civilización», cit. en Zea, Filosofía de la historia americana, p. 238; véase tam- 
274-275. e P 
mmons, La revolución norteamericana en la independencia de Hispanoamérica, pp: RA 
Por ejemplo, en una carta de Páez a Bolívar (1 de octubre de 1825), aquel le anima p 
; x A d damen salvar la patria» (O'Leary, Memorias, II, pp. 57-60; 
Mand Fundación Mapfre, 1992, pp. 42-43, 265ss. y Es: a E Š pri 2006, +3 297). Otros líderes de las revoluciones 
s La nación colombiana, compuesta de ciudadanos-soldados, según una pastoral í EROA BO! E p tín d Iturbide o el español Rafael del Riego, fueron compa- 
rio de Coro, es una «nación de héroes» (El Correo Nacional, núm. 4, 30 de junio de mono el imad a Po (y a veces también con la de Cromwell). 
que Hébrard, «El hombre en armas: De la heroización al mito (Venezuela, siglo XIX)», €i Y imoson la $ a en la independencia de Hispanoamérica, pp. 293ss. 
ra Damas el al., Mitos políticos en las sociedades andinas, p. 287). E ss: Za revolución norteamericana si 


147 José Canga Argúelles, Reflexiones sociales, o Idea para la Constitución española 
triota ofrece a los representantes de Cortes [1810], Valencia, Impr. de José Estevan, 18 
Carmen García Monerris: Reflexiones sociales y otros escritos, Madrid, cerc, 2000, p. l 

146 Merle E. Simmons, La revolución norteamericana en la independencia de Hispano 
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ina de héroes y mitos de las independencias es larga y variada, y 
ora de lugar intentar siquiera ofrecer aquí un resumen de los perso- 
lectivos que la integran. Sí me gustaría señalar que determinados 
llegaron a serlo en algunos territorios, pero no en todos. El mito del 
or ejemplo, poderosísimo en la guerra de la Independencia española 
blo es toda la nación», «toda la nación es pueblo», se oyó reiterada- 
“r entonces!5’— no lo fue tanto en los otros momentos y lugares.!% Su 
acia en el caso peninsular estriba, por supuesto, en la asombrosa ca- 
del pueblo llano para alzarse «unánimemente» contra Napoleón y sal- 
a] Estado, cuando todas sus instituciones habían caído. Ese idolatrado 
magnánimo y sublime» que «sin instrucción y sin libros h[a] mostra- 
perspicacia y acierto que los sabios de primer orden» conecta con el 
n mito, el del deseado príncipe Fernando, el rey cautivo. Así, en un 
` de la plebe española», cierto periodista gaditano apostrofa al pueblo 
| de este modo: «marcha, sube al encumbrado Pirineo, y desde allí, en 
n largo y poderoso brazo, rescata al héroe Rey, cuya ausencia lloras».!%! 
este caso, el mito del pueblo español como «nación en armas» se des- 
en un abanico de epifanías, que van desde las grandes gestas colecti- 
'Dos de Mayo madrileño, la batalla de Bailén, los sitios de Zaragoza y 
a,...) hasta ciertos héroes individuales (Daoíz y Velarde, Manuela Ma- 
i Palafox, Álvarez de Castro, Agustina de Aragón, Espoz y Mina, El 
ado,...),192 mientras en el polo opuesto de esa escisión maniquea 


«héroes» como Hidalgo y Morelos, Bolívar, Artigas o Iturbide prueba 
lidad con la que algunos de ellos se convirtieron en villanos, m 
conspiradores, tiranos y usurpadores, para en la mayoría de los 
no en todos!%%— ser posteriormente recuperados para el panteón E 
pectiva historia nacional (e incluso, en el caso de Bolívar, para la 
héroes y mitos compartidos por todo el subcontinente, e incluso má, 
Es sabido que el carisma de algunos de estos personajes no ca 
ribetes mesiánicos y proféticos. Bolívar no solo era visto y se veía as 
como Libertador y como Legislador, sino que, como ha sugerido Da 
ding, parecía tener dotes de visionario, que se dejan ver en varias d 
tas y discursos, y, muy especialmente, en «Mi delirio en el Chimb ] 
texto de 1823, el mismo año en que Mier, en su Profecía política, pi 
Congreso Constituyente un futuro negro para México).!56 i 
Más sorprendente resulta recordar que, entre las grandes person: 
míticas comunes al mundo hispano en el momento de la crisis, fig 
lugar eminente Fernando VII, en cuyo nombre se instalaron 0 
ambos lados del Atlántico, e incluso fue asociado por el cura Hidal 
Virgen de Guadalupe en su llamamiento a la insurrección el 16 de s 
bre de 1810. A propósito del príncipe Fernando en vísperas de la 
napoleónica, recuerda Alcalá Galiano que «era no sólo un mytho, sino 
figurándose gentes de diversas y contrarias opiniones en su person: 
nada todas las prendas que en un monarca futuro deseaban».!57 
dad para reunir en su persona las aspiraciones y expectativas de 
sectores descontentos con el estado de cosas de la monarquía —en p Carta de Jamaica (6 de septiembre de 1815): Simón Bolívar, Obras, vol. I, pp. 168-169 y 
con el despotismo ministerial del odiado Godoy— se incrementó si pp. 551, 
su breve entronización a raíz del motín de Aranjuez y, más aun, tras l Mare. ¿The Tiet cl tes A e e e a 
sos le Bayona: Pos el buena pos, Sh formada séchuelón. co PO , vol, 18/1, University of Keele (1989), PP. 1-24 y, sobre todo, los trabajos de Juan Francis- 
SS : j pe 4 tes, «Concepto de pueblo en el primer liberalismo español», en Trienio. Ilustración y libe- 
joven Fernando a la insólita condición de «rey cautivo» (en el capítul “núm. 12 (1988), pp. 176-209; del mismo, «Mito y concepto de pueblo en el siglo xIx: una 
ocupo detalladamente de esta circunstancia, a la que la historiograf ja ción entre España y Francia», en Historia Contemporánea, núm. 28 (2004), pp. 95-110, 
no ha prestado la atención debida). Si para muchos peninsulares, re Ención del pueblo: el mito del pueblo en el siglo xex español», en Claves de Razón Prá. 
Fernando de su cautiverio equivalía a recobrar la independencia del 5 A y SLA ' E 4 bes E 
3 ni : : en el siglo xx, Madrid, Taurus, 2001, pp. 139ss. 
muchos americanos partidarios de la independencia, empezando po Una O noremica del concepto en la mm de los espacios del mundo ibérico, en el 
pio Bolívar, hicieron uso intensivo del lenguaje mesiánico de la rede: pp: 1115-1250. 
Pedro Pascasio Fernández Sardinó, El Robespierre español, Amigo de las Leyes, o Cuestio- 
das sobre la España, núm. XXVII, Cádiz, 1811. Es solo un ejemplo de cómo ciertos 
ntrelazan sus narrativas y se refuerzan mutuamente. 
or supuesto, no todos los héroes de la revolución española fueron militares o guerrille- 
último capítulo podrían incluirse también los «héroes» políticos y civiles de la resis- 
patriota, incluyendo los representantes egregios del liberalismo, como Quintana, Argúe- 
oz Torrero. Algunos de estos nombres, como Palafox, Espoz y Mina o El Empecinado 
tarde Torrijos), llegaron a ser también considerados héroes y mitos fuera de España; por 
lo, en Inglaterra, o en la prensa austríaca o alemana: Tom Burns Marañón, Hispanoma- 
arcelona, Plaza €: Janés, 2000, pp. 1715s.; Solano Rodríguez, La influencia de la Guerra de 
pendencia en Prusia a través de la prensa y la propaganda: la forjadura de una imagen sobre 
(1808-1815), pp. 165, 330, 350, y passim. 


155 El caso más singular es probablemente el de Agustín de Iturbide, incómodo «li 
elogiado por Bolívar, que ha llegado a convertirse en el «antihéroe» para la vulgata hi t 
ca oficial: Mauricio Tenorio Trillo, Historia y celebración. México y sus centenarios, c 
México, Tusquets, 2010, cap. 6. 

156 Simón Bolívar, oc, ed. de Vicente Lecuna, La Habana, Lex, 1950, 2° ed., vol. I 
Brading, Mito y profecía en la historia de México, pp. 105, 112ss. k 

157 Antonio Alcalá Galiano, Recuerdos de un anciano, en Obras escogidas, BAE 
drid, Atlas, 1955, I, p. 23. 

158 Manuel Salmón, Resumen histórico de la Revolución de España. Año de 1808 [18 
drid, Viuda de Barco, 1820 (2* ed.), vol. VI, p. 321. Discurso a los venezolanos (1° de: 
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que divide al mundo en dos, flamean los mitos negativos, como 
Napoleón y Godoy, con su cortejo de «traidores» y «afrancesados». 
en este escenario guiñolesco los nombres que identifican a los pe 


midense como «the political Bible of the State»!% y, poco después, 
‘Jos nuevos jueces federales de la Unión norteamericana declaró so- 
“ ente que «el hombre necesita un ídolo. Y nuestro ídolo político ha de 
constitución y las leyes».157 Algunos liberales radicales, en la Penínsu- 
racterizaban a sí mismos también como «idólatras de la libertad y la 
ión», y pretendían que todos los españoles lo fueran, pero para ello 
an al ejemplo de los jacobinos franceses. !$ 


de héroes y villanos.!% 

Pero si el abigarrado panteón (multi)nacional de las revoluciones 
nicas difiere sensiblemente de los respectivos panteones —más mor 
estables y «cerrados»— de las otras dos grandes revoluciones atlánti, 
bre todo de la norteamericana), sucede lo mismo con las constitu 
Tampoco el mundo hispano cuenta con un único texto constitucion 
ferencia, un código político en el que pudiera reconocerse la totalidat 


UN TIEMPO DE REVOLUCIONES 


ici e innovadores de todos y caia urode sar avoluciones americana y francesa no habían pasado en vano. Los libe- 
triotas hispanos tenían a su disposición todo un arsenal de lengua- 


fue la Constitución de Cádiz, la «divina carta», «más americana quee E 
la», según Jaime Rodríguez —representada a menudo como una po Es, símbolos, mitos y ritos procedentes de aquellas otras expe- 
luz—, el texto objeto de mayor veneración y el más influyente en todi s revolucionarias pioneras de finales del siglo anterior (sin olvidar, 
lántico hispano —y más allá, en varios países de Europa—, pero ante ego, la revolución haitiana, si bien esta fue más un antimodelo y una 
pués de ella hubo otras cartas constitucionales que concitaron apoyo e de temores que de esperanzas). Elementos exógenos que podían apro- 
siasmo en ciertos lugares y momentos más acotados. adaptar a su conveniencia, y combinar de diversas maneras con los 
La ausencia de textos comunes tan emblemáticos como la Const; particulares de las culturas ibéricas, tanto en su versión tradicional 
de Filadelfia, la Declaración de Independencia norteamericana, o la D ilustrada (y, en el caso americano, incluso con algunos ingredientes 
ción de Derechos francesa de 1789, hizo seguramente más necesario dentes de las culturas indígenas). La combinación no era difícil si tene- 
curso supletorio a otro tipo de símbolos y héroes como argamasa par; n cuenta que el mundo hispánico, como parte del mundo occidental, 
la unidad de las sociedades nacientes. Mientras muchos angloameri contaba con tradiciones culturales propias —pactismo, escolástica, 
idolatraban su Constitución, muchos hispanoamericanos hacían lo iusnaturalismo católico, Ilustración— compartía el grueso de las 
con sus libertadores.!% Y cuando adoptaron alguna forma de culto a ías y conceptos básicos, tropología, mitología, iconografía y rituali- 
hicieron más bien a la manera legicentrista francesa que a la norte on el resto de Occidente. 
na, con el característico énfasis garantista de esta última en el timamente articulado con el plano estrictamente discursivo de la polí- 
cial.!65 Ciertamente Paine, en su Rights of Man, se refería a la Con ay todo un mundo de emblemas y banderas, himnos, poemas y cancio- 
fiestas cívicas, monumentos y conmemoraciones que sin duda merece 
lo en serio por los estudiosos, como lo está siendo ya en los últimos 
Todas esas creaciones culturales y prácticas políticas contribuyeron 


163 Para el caso de México, contamos con algunas magníficas representaciones 
ese retablo en los célebres murales de Diego Rivera o Juan O'Gorman. Para Hispano 
su conjunto, la pieza más conocida es El Panteón de los héroes. Estudio para un gran 
górico [1898], de Arturo Michelena. 

16 Las declaraciones de independencia hispanoamericanas no tuvieron, en general, el 
ter programático ni la resonancia que alcanzó el célebre texto de Jefferson. Véase 
lación de estos textos en La Independencia de Hispanoamérica. Declaraciones y Aci 
Biblioteca Ayacucho, 2005. «Para los suramericanos», opina el historiador Felipe Fe 
Armesto, «Bolívar tiene una importancia única, porque no existe en su tradición revolu 
intelectual un documento como [...] la Declaración de Independencia de los Estados: 
Por eso, a los suramericanos les hacen falta héroes» (entrevista de Carmen Muñoz en. 
Artes y las Letras, núm. 936, 13 de febrero de 2010, pp. 18-19). Ávila, Pani y Dym, eds., 
raciones de independencia. 

165 Maurizio Fioravanti, Los derechos fundamentales. Apuntes de historia de las cons 
nes, Madrid, Trotta, 1996, pp. 55-95; Pierre Rosanvallon, Le modele politique frangais. 
civile contre le jacobinisme de 1789 à nos jours, París, Seuil, 2004, pp. 815s. 


ghts of Man, en The Political and Miscellaneous Works of Thomas Paine in Two Volumes, 
R. Carlile, 1819, vol. II, IV, p. 41. 
Willi Paul Adams, comp., Los Estados Unidos de América, Madrid, Siglo XXI, 1979, p. 46. 
icador Catalán, núm. 234, 1” de octubre de 1822, Barcelona, p. 3 (Jordi Roca Vernet, 
enes en la cultura política liberal durante el Trienio (1820-1823): El caso de Barcelo- 
¡Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, núm. 10, 2002, pp. 67-97). Una de las diferen- 
ás marcadas entre las revoluciones norteamericana y francesa residiría en que, mientras 
mera otorgó muy pronto la supremacía a la Constitución escrita (y el discurso político 
6 a girar en torno a nociones como interés, propiedad, derechos, representación y checks 
ances), en la segunda predomina más bien la palabra hablada, y el discurso político gira 
entemente en torno a cuestiones como transparencia y publicidad, vigilancia y terror 
Hunt, «The Rhetoric of Revolution in France», en History Workshop Journal, núm. 15 
), p. 87). 
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—en ocasiones decisivamente— a la construcción de las repúblicas , 
has y a la forja de las nuevas naciones (también, a veces, a alimet 
flictos internos). El juramento de los textos constitucionales e 
puede ser visto como un momento cumbre de institución de lo 3 i 
carece de implicaciones religiosas; supondría una «transferencia de 
dad» desde la religión a la política que hace efectiva la experien: a 
trato social.!6% Es evidente, sin embargo, que en un contexto e 
hispano, dicha transferencia de sacralidad no tuvo el alcance que i E 
cas de descristianización confirieron a ese fenómeno de sustitución a i 
de legitimidades en la Francia revolucionaria. El proceso de sec 
mucho más lento y limitado en el mundo hispano, hizo que los pl 
berales y republicanos no aspirasen en absoluto a la laicidad, ni a la 
ción entre la Iglesia y el Estado, sino que más bien mantenían posici 
galistas e, inmersos en sociedades casi unánimemente católicas ni i 
consideraban aceptable en un primer momento que el Estado reil i 
la confesionalidad para reconocer alguna forma de tolerancia civi] 1%0 

Hay que insistir en cualquier caso que las diferencias más imp O 
entre las revoluciones americana y francesa, por un lado, y las revol 
hispánicas, por otro, derivan de la amplitud, complejidad y dispersión 
tas últimas, consecuencia de la casi inmediata fragmentación de la A 
quía como resultado de la crisis. El hecho de tener que emplear 
para referirnos a ellas es ya bastante significativo. Esta multiplicid 

pacios, momentos y acontecimientos clave es un rasgo inherente al n 
hispano que no tiene equivalente en las otras revoluciones atlánticas, 
imposible que un mismo repertorio de efemérides, héroes y constill 
fuese compartido en todos los lugares. De hecho, aunque con algunos 
pamientos, la respectiva mitología de los orígenes nacionales es difere 
Argentina, Chile, Colombia, España, México y todos los demás. í 

Hay, por supuesto, muchas otras diferencias entre las revolucion 
pánicas, consideradas en bloque, y los otros dos procesos revolucio 
mencionados —y también con el caso del Brasil, bastante atípico a cau 

traslado de la corte portuguesa de Lisboa a Río de Janeiro en 1808 y 
adelante, la proclamación de don Pedro 1 como emperador de 
1822—, debidas a una variedad de factores característicos de las pri 

comparación con las segundas: la heterogeneidad y el carácter m: 

de sus poblaciones, el militarismo derivado de las prolongadas gue 

les del periodo de las independencias, las dificultades económicas y fin 
ras de los nuevos estados, etcétera. 


-ás de la diversidad de contextos, me gustaría subrayar que el estu- 
la. semántica histórica de la política en la era de las revoluciones de- 
hasta qué extremo los conceptos e identidades políticas eran entida- 
átiles y contingentes en aquellos años de agitación permanente. Eran 
s en que un «personaje atlántico» como el guayaquileño Rocafuerte 
347), que empezó siendo español, monárquico y católico, terminó 
como ecuatoriano, republicano y apóstol de la tolerancia religiosa. 
Laso de Rocafuerte, como en tantas otras vidas atlánticas de aquel 
las vicisitudes personales y las mutaciones ideológicas son indisocia- 
s algunos cambios de gran calado en algunos de sus rasgos identitarios 
iales.!7! La trayectoria de tales personajes, que vivieron en primera 
sa las revoluciones hispánicas, nos recuerda que los conceptos, metá- 
y mitos no viajan solos. Sería necesario, en este sentido, reconstruir la 
a de los viajes y de los viajeros, de las migraciones políticas, de los 
de la circulación de los periódicos, del comercio de libros, de las tra- 
ones, etcétera. En esos y otros asuntos capitales, la historia cultural ha 
nir en auxilio de la historia política y de la historia intelectual, incapa- 
dar cuenta cabalmente por sí solas de tales procesos. 
extrema fluidez de los marcos de comprensión de la vida política y 
2 «manía experimentalista» típica de aquellos años hizo que los len- 
políticos constitucionales y republicanos circularan entonces con 
me rapidez de costa a costa y de ciudad en ciudad. Si bien, en los térmi- 
dicionales de una historia de las ideas atenta a las «influencias» de 
autores —y de unos territorios— sobre otros, las direcciones dominan- 
sesa circulación intelectual se orientaron desde el Atlántico Norte hacia 
y desde Europa hacia las Américas, una historia de los conceptos no 
e por satisfecha con ese simple esquema triangular; todavía menos 
estrecha perspectiva nacional. En realidad, la dinámica de muchos 
os conceptos —república, liberalismo, ciudadanía y tantos otros— fue 
nente transnacional, también en el interior de la América española (¡du- 
e mucho tiempo ni siquiera estaba claro si el término república debía 
ir sobre todo a un espacio local, nacional o continental!), y la recepción 
aptación de dichas nociones presenta variantes sustanciales dependien- 
las diversas sociedades y momentos. Independientemente de la proce- 
ja última de las «ideas» y de las lecturas que entran en acción en una 
rminada sociedad, lo que debería ocupar al historiador intelectual es en- 
er cómo se servían los sujetos de esas ideas y de esas lecturas —en defi- 
del lenguaje— para incidir sobre las realidades que les rodeaban y 


Rocafuerte, que atravesó el océano numerosas veces, publicó varias de sus obras políticas 
ondres, Nueva York y Filadelfia. Fue diputado en las Cortes de Cádiz en 1812 y en las de 

d en 1820, encargado de negocios de México en Londres en la segunda mitad de la década 
$ veinte, y, finalmente, segundo presidente de la recién nacida República del Ecuador, y 
rnador de su provincia natal (Rodríguez, El nacimiento de Hispanoamérica). 


a Mona Ozouf, La fête révolutionnaire, 1789-1799, París, Gallimard, 1976, p. 337. 
. Véase sobre esta cuestión mi artículo «Toleration and Freedom of Expression in 
A between Enlightenment and Liberalism», en Past and Present, núm. 211 (201 
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moldearlas de la manera más favorable a sus propósitos, o respo 


resentación, soberanía, constitución, derechos y libertades, di- 
sucesivos retos que la agitada vida política no dejaba de plantearle: 


gs (rep inión pública...) que con anterioridad eran En 
Eoee Shabi visto sometidos a discusión en la esfera pública. 
a e ads en una amplia gama de discursos y As 

o irán conformando ciertos «sistemas de ideas», noc 
Je arreglos institucionales que, pese a sus grandes variaci 
re de de énfasis de unos a otros lugares y momentos, 
pe a sularse bajo denominaciones políticas en ta- 
A Mismo», «constitucionalismo», «republicanismo» o «gobierno 
¡O « 


*Rx* 


Aunque es obvio que las tres grandes revoluciones atlánticas (dejo a 
la revolución esencialmente social de Haití pues, aunque puede 
en parte una secuela de la Revolución francesa, presenta caracte 
tremadamente singulares)!”? difieren entre sí en multitud de asp 
que es posible identificar un pequeño núcleo de características 
bien con distintas intensidades y modulaciones. Me gustaría, para te 
enumerar algunos de esos rasgos compartidos. 


e. ivieron y lideraron aquellas revoluciones utilizaron creativa- 
jjenes VI 


ny : en 
lenguaje para fortalecer sus posiciones, reinterpretar S area 
pr ini i lsar sus proyecto: . 
impulsar 
'avorable a sus opiniones, e y ` 
r a n arsenal de metáforas de las lenguas nera | pr 
gue 174 de constatar que en el cu: 
nos sorpren s a 
ro rtorio parejo de analogías. Así, 
anejaran un repertorio p: A : 
ciones los agentes m: "AS las convulsiones que acom 
q cada de acontecimientos y SONE di. 
mplo, ante la cas ilizan parecidas imágenes di 
i todas partes se utilizan p s 
E evoluciones, en ia, huracán, volcán, torrente, cri- 
| ; a uracán, volcán, 
es y médicas: efervescencia, hu 
E in enio, etc.!75 Al contrario, cuando lo que mt qe 
f su discurso es poner coto al A se utilizan ic 
p i ilibrio: por ejemplo, 
i as con el equilibrio: p 
nico de significados no siempre concordantes ni conciliables. En torn, pes deten a Erre manala ln tantos frenos, contrapesos 
eje conceptual —libertad versus despotismo— se desarrollan divers a opinión peo ae que las Cortes —o la representación en 
o nasal pa cuál antemural o salvaguardia de la libertad frente ala 
2. En los tres casos se produce una eclosión de lo impreso, sobre ral — son un es pe » oipo Asunalogías desembocan coñ facili dad ën 
la prensa periódica, cuya recepción y consumo es inseparable de los ; a, pestera. re aa tao autorregulado, tan característica del 
espacios de sociabilidad y de la emergencia del concepto de opinió; tafórica de la kama y 
ca.!73 Se trata de una especie de revolución cultural que —especialm erso discursivo A e das revolucionarias, la nueva noción de socie- 
pe ole ib a ra dl ad fr toca antes nunca vista. Paralelamente a esta edad 
i icísti di na 3 
fonaolítico y un auge espectacular de la publicística (panfletos; lll] y Mela soci dad: ue es, o aspira a ser, generalmente una «socieda! 
folletería; manifiestos, alocuciones, sermones y catecismos políticos; d la de la socieda > Al tit ente y, en cierto modo, como reguladora 
harios satíricos, pasquines, emblemas, estampas y grabados...). De: e ine P olsiotipiesmiente durnereraliste del S T 
i i ; Í misma, el v PREAS 1 los duni 
rd En karea revolución puede verse como una avalancha de pa trato y el pacto social alcanza una pe y rt des cional 
íticas. d alc A il — 
3 La pi multiplicada, las discusiones en las juntas, cabildos ta suerte de «descubrimiento de la socie 
gresos, y los debates en la esfera pública difunden masivamente una s 


1. En todas esas revoluciones sin excepción se execra el despotis; 
exalta la libertad (a menudo bajo ropajes metafóricos tales como el de 
sagrado, hermosa mujer, dulce voz, talismán, espíritu, alimento, 
bol, licor, amanecer...). El primer término (ya se trate del despotismo 
ge III, de Luis XVI y sus ministros, de Carlos IV y Godoy, de Napoli 


Fernando VII, de los Austrias y Borbones, etc.) inspira unánime 
mientras el segundo, 


ensalzado de manera no menos unánime 
punto de funcionar como una «palabra mágica»—, comporta un an 


a nn A o tea arme de lo 
A o particulares occidentales. ep er Eea pa 
u d de campos de imágenes» (Harald Weinrich, Lenguaje en textos, 

; de metáforas en la Revolución A WE od pa a 
A E eA ci fot Er sangre de listibenad, y. 19553, 


172 David Geggus, 
Philip D. Morgan, ed: 
2011, pp. 533-549. 

13 Véase, para el mundo iberoamericano: Francois-Xavier Guerra, Annick Lempéri 
Los espacios públicos en Iberoamérica. Ambigiedades 
México, FCE, 1998; Javier Fernández Sebastián y Joëll 
publique. Europe et Amérique xvIII-XIXe siècles, París, 


«The Haitian Revolution in Atlantic Perspective», en Jack P. Gr 
s., The Oxford Handbook of the Atlantic World 1450-1850, Oxford 


y problemas. Siglos XVIII-XIX, 
le Chassin, eds., L'avenement de lt 
L'Harmattan, 2004; DPSMI-I, pp. 979 
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aa LENGUAJES, TIEMPOS, REVOLUCIONES 
jos atlánticos —angloamericanos, franceses, hispanos— buscaron 


da diversamente en cada i 
espacio cultural— se hace 
patente po; ppe q 
pora ente inspiración en el pasado. Casi siempre lo hicieron saltan- 


léxicos. No solo el adjeti 7 ñ l i 
o jetivo social acompaña a una multi pue 
Enredo bittaman babe end ect A n ș allá de los últimos siglos, debido al carácter alegadamente despótico 
m * do más cercano. De ahí que, a la hora de exaltar la libertad y la pa- 


a (orden social, vínculo social, cuerpo social, sistema social 
== sona etc.) sino que proliferan también otras muchas . i 
uestas que incorporan adjetivos afin: ¿3 

ha e rp jetivos es, tales como general, p 

6. Otro rasgo común a |: tlán 

i as tres grandes revoluciones atlánti 
amp aa en la experiencia del tiempo. Una nueva relata 
tempon rs En mp parte, condujo a los actores a otorgar nA h 
ro, hasta el punto de que el presente í; i 

» e c parecía que debía s 
En desde un hipotético porvenir. La extendida convicción de pa si 
Sia de una nueva era y la sorpresa continua al ver tantos 
entos transcendentales agolpándose en poco tiempo, generó en a 
una gran incertidumbre, pero nutrió también en alguno: t 
rismo radical. eS 

Mas fue sin duda la experienci 
periencia de la aceleración históri 
€ ri 

a que atrajo de manera obsesiva la mirada de las élites ji 

crucial (sabemos por los trabajos de Koselleck hasta qué punto esa e 
cia generacional fue fundamental en Europa,” pero se ha sefñialadd 
ra el caso de las élites americanas). Y sin embargo, como ha podi á 
g 5 arriba (volveremos sobre ello con más detalle en el capítulo x1) > 
e los comentarios de autores hispanoamericanos como Zavala Tor ' 
, Toro 


"acidas, por medio de símbolos y mitos, ceremonias y rituales; a la 
llamar a sus ciudadanos a emular ejemplos ilustres de virtud y de 
smo, las élites euroamericanas no dudaron en remontarse, depen- 
¿de las circunstancias de cada uno, al siglo xvI (Leyes de Indias, Amé- 
recolombina, Comunidades de Castilla), a la Edad Media (constitución 
libertades medievales), a la Antigúedad clásica (Esparta, Repúbli- 
a) o al mismísimo Antiguo Testamento (macabeos, república de los 
ena divina de la monarquía en el libro 1 de Samuel). 
difícil calcular el grado de revolucionarismo de cada uno de los 
e parece claro —pace Tocqueville y Furet— que la ruptura más 
ica y violenta con el pasado se produjo en Francia, mientras que en Norte- 
ica el salto fue mucho más respetuoso con las costumbres y tradiciones 
es vigentes. En cuanto a las revoluciones hispánicas, es discutible si 
más o menos disruptivas que el acceso a la independencia de las Trece 
, pues la evaluación de la profundidad de los cambios y trastornos pro- 
depende de los criterios adoptados para su medición. Si midiéramos la 
idad de la ruptura por la intensidad del rechazo de los revolucionarios 
propia tradición política, las revoluciones hispanoamericanas estarían sin 
mucho más cerca del rupturismo a la francesa que del continuismo an- 


da del le pi a inquietud y de exaltación ante la velocidad i mel pano. (Œl caso. de Brasil, una vez más, es bastante singula H puss debido 
relé en la Meram d ño que estaban viviendo constituyó un lug ş peculiares circunstancias que rodearon aquel proceso de independencia, 
a coa e la época. Abundan los testimonios de que en es a lo de continuidad con el statu quo ante es mucho mayor que en Hispa- 
AE es dect sta como «la condensación de los tiempos» (Dono mérica, y también que en España y en el Portugal metropolitano). . 
eA » es r como un acelerador que permitía alcanzar en unos . Quisiera reseñar, en fin, una última característica de las revoluciones, 
En o años transformaciones profundas que de otro mod: a da en parte a la generalizada sensación de incertidumbre menciona- 
cadas o siglos.!?? NN uno de los apartad: i - 
partados anteriores. Me refiero al hecho de que sus prota 
7. Pese a su pretensión de estar engendrando un mundo nuevo, lo , ala hora de evaluar el peso de sus acciones sobre la marcha de los 
j atecimientos, se debaten entre dos posiciones extremas. Por una parte, 
en confiar desmesuradamente en su capacidad para transformar el 
ado, e incluso para engendrar mundos radicalmente nuevos. Pero, por otra 
, es bastante frecuente que los actores se vean a sí mismos como com- 
en un gran drama histórico sobre el que no tienen ningún control. En 
siones, en efecto, los revolucionarios parecen convencidos de que el por- 
ir está en sus manos, y que pueden reprogramar las costumbres, compor- 
hientos e instituciones valiéndose de los resortes legislativos y constitucio- 
para moldear un nuevo tipo de hombre y una sociedad enteramente 
a. Otras veces, por el contrario, ellos mismos se sienten constreñidos 
fuerzas enormemente poderosas —llámense revolución, necesidad o espí- 
i del siglo— que les dominan y fijan inapelablemente su camino. Oscilan- 


3s, condi 
unque es 


176 Reinhart Koselleck, «La i imi 
en Louis Bergeron, François e ra y nc SS r 
1780-1848, Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 290. A 
. Aunque, como señaló Koselleck, no hay que confundi isi i i 

a eop: con la aceleración como pia pi an aoea » 
pu ai O, en especial el ensayo «Acortamiento del tiempo y aceleración Un 
a O PP. 46-47), esa conciencia de aceleración histórica podia 
hen Pale Y El trasfondo religioso es patente no solo en algunos 
Véanse los e e A A a 

s 5 , en Clar] il P 
renra de aceleración en la Revolución francesa, ponia de fa de y K, 

unt, «The World We Have Gained», pp. 5-9. Para el ámbito hispáni T as 
capítulo x1, pp. 431-435. — 


mM 
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iease quedar de pie firme en medio de tales convulsiones, en me- 
E as, en medio del trastorno moral del universo!» 
E q transcurrido dos años, cuando, en otra carta al general 
E ¿a mucho más entusiasta; hablando de la nueva consti- 
a scrito para Bolivia, que unos días después presentará ante los 
ee como «la Constitución más liberal del mundo», con- 
E república tiene para mí un atractivo particular: no sólo por su 
E sino que tiene todas las ventajas y ningún impedimento. Pa- 
and laa [sic] hacer a mano. Entre más lo pienso, más me convenzo 
o tles erar i d Bolívar que pasa- 
cenit de su poder, tales eran las reflexiones eun q pasa- 
ilidad del refinado placer de experimentar nuevas constituc: : 
e político andino a las metáforas catastrofistas, caa 
apoderaba ocasionalmente de su espíritu. La inflexión pesimi 
na dde a vida proyecta inevitablemente sobre su obra política un aire 
talidad retrospectiva. - 
E: a Pro que la desilusión ante los resultados de la ERr 
ber logrado asentar la clase de gobierno regular a que aspira! A 
Libertador a cuestionar incluso la pertinencia de su propia e hs 
demos sus amargas palabras a distintos corresponsales, cuan e en 
mos días, le acechan los temores de que la América hispana pu iera 
al «caos primitivo»: «Nunca he visto con buenos ojos las a j 
últimamente he deplorado hasta la que hemos eno ote os có 
„. Todas mis razones se fundan en una: no espero salud para apai a 
el momento del ocaso, el héroe mítico legaba a la posterida: se 
a, terrible metáfora: «La América es ingobernable para nosotros. 


i 183 
e una revolución ara en el mar». 


do entre ambos extremos de voluntarismo y determinismo, los 4 
logran encontrar un punto de equilibrio. 178 . 
Los revolucionarios hispanos —como antes los norteamericanos. 
todo, los franceses— fluctúan entre el experimentalismo radical de 
se creen capaces de modelar el futuro a su antojo y la autoconmis 
quienes se sienten títeres en manos de un destino inexorable que 
a la humanidad entera (actitud esta última que sin duda debe m 
adopción de las nuevas filosofías de la historia ligadas a la noción 
greso).!7? Es el caso de Bolívar, quien a veces se ve a sí mismo como 
seca arrastrada por la tormenta, y otras se siente embriagado com 
miurgo capaz de crear mundos Políticos de la nada. 1 
Es ilustrativo al respecto cotejar algunos textos del Libertador, er 
aflora tangencialmente de nuevo la cuestión de los sujetos y las cau 
revolución que mencionábamos más arriba. 
En el Discurso de Angostura (1819), rememorando la malha 
de la primera República venezolana —que describe como una «ten 
Política» devastadora y la «inundación de un torrente infernal»—, ey 
«No he sido más que un vil juguete del huracán revolucionario, que 
bataba como una débil paja. Yo no he podido hacer ni bien ni mal. | 
irresistibles han dirigido la marcha de nuestros sucesos. Atribi 
sería justo, y sería darme una importancia que no merezco». !80 
Un lustro más tarde, en la misma vena, escribe: «En todo 
Obras de los hombres han sido frágiles, mas en el día son como los ¢ 
hes nonatos que perecen antes de desenvolver sus facultades. Por tod 
tes me asaltan los espantosos ruidos de las caídas, mi época es de € 
fes: todo nace y muere a mi vista como si fuese un relámpago, ¡y nec 


historiques de la Révolution française, núm. 278 (1989), p. 469). Benjamin Constant, pi 
te, escribía en 1796: «Es preciso [...] ceder a la necesidad que nos arrastra, no hay 
espalda a la marcha de la sociedad» (De la force du gouvernement actuel et de la né 
rallier [1796], cit. Eric J. Hobsbawm, Los ecos de la Marsellesa, Barcelona, Crítica, 19 y 

180 «¿Queréis conocer los autores de los acontecimientos pasados y del orden a a 
gue, «Consultad los anales de España, de América, de Venezuela; examinad las Leyes 
el régimen de los antiguos mandatarios, la influencia de la religión y del dominio e: 
observad los primeros actos del gobierno republicano, la ferocidad de nuestros enem 
carácter nacional» (Harwitz Vallenilla, ed., Simón Bolívar. Estado ilustrado, nación ii 
Pp. 84). El general Páez, en su autobiografía, se vio igualmente a sí mismo como «una d 
[en medio de] las impetuosas ráfagas de un huracán», y como «un cuerpo inerte que SO 
en la superficie de un océano tempestuoso» (José Antonio Páez, Autobiografía, Nueva 
zamendi, 2* ed., 1871, Pp. 334ss.). 


Bolívar a Santander, 23 de enero de 1824, en Simón Bolívar, Cartas del Libertador, Cara- 


ión Vicente Lecuna, 1964-1970, p. 885. . . 
5 es 12 de diciembre de 1825. Sobre todo ello véase Luis Barrón «La tra: 


blicana y el nacimiento del liberalismo en Hispanoamérica después de la prin 
Bolívar, Lucas Alamán y el “Poder Conservador”», en Aguilar y Rojas, coords., El repu 


O i mérica, pp. 271ss. , 
“ S stia pan 25 de septiembre de 1830; Bolívar a Flores, Barranquilla, 9 


iem bre de 1830 (Bolívar, oc, III, pp. 463-466 y 501-502). 


METÁFORAS a 


ón del cambio de unas pocas metáforas clave, que constituyen 
“e de sustrato o cimiento de la arquitectura conceptual. 
n uno de sus más importantes estudiosos, esas infraestructuras del 
nto fijan algo así como «los horizontes históricos de sentido y las 
mirar en cuyo interior experimentan los conceptos sus modifica- 
jertas comparaciones biológicas, antropológicas o mecánicas muy 
sde la Antigüedad fueron decayendo poco a poco, al paso que otras 
reemplazarlas. Persisten en muchos discursos, por supuesto, las 
“agenes orgánicas del cuerpo político, las metáforas mecánicas del 
“omo un reloj gobernado por una mano providente, las de la sociedad 
: familia bajo la benéfica autoridad patriarcal, etc. Pero puede 
e que gradualmente van ganando terreno y se van imponiendo imá- 
ernativas que contemplan a la sociedad como un contrato, y a la vida 
económica en términos de equilibrios, mecanismos autorregulados, 
‘d balances. Además, aunque algunas metáforas básicas (Grundmeta- 
ieron utilizándose, profundamente transformadas, en la nueva eta- 
revolucionaria, el análisis de esas metamorfosis —como sugirió hace 
nedio siglo Hans Blumenberg para el caso de la luz como metáfora 
3— reviste gran interés por los cambios de fondo que revelan en 
srensión del mundo (y, sobre todo, en las distintas direcciones a las que 
a nuestras necesidades prioritarias de comprensión en cada momento 
20). 
q es cierto que la metáfora es un recurso cognitivo omnipresente 
guaje humano (entre otras cosas, por su virtualidad para establecer 
rfismos entre distintas áreas de la experiencia y vínculos entre concep- 
“enecientes a ámbitos separados), las épocas revolucionarias parecen 
ido especialmente fecundas para su gestación, sustitución y mudan- 
le fenómeno podría obedecer al hecho de que, cuando una grave crisis 
a sume a las gentes en un estado de perplejidad e incertidumbre ante 
o, se hace necesario improvisar nuevos conceptos que permitan asir, 
o menos tentativamente, una realidad amorfa, fluida y huidiza. Y, dado 
is metáforas apuntan preferentemente hacia lo insólito e ignoto —a di- 
sia de los conceptos, que remiten más bien a experiencias ordinarias—, 
natural que, cuando se trata de encapsular conceptualmente de algún 
lo que se ansía entender y no se deja aprehender en los términos co- 
les, quienes se enfrentan a tales retos recurran a aquellas a menudo. 
n así, al menos, un conocimiento figurativo y provisional, que puede 
evolucionar ulteriormente hacia su expresión propiamente conceptual 
, hacia un conocimiento más literal y estable). 


IX. METÁFORAS 


La metáfora es un procedimiento intelect 
medio conseguimos aprehender lo que se 
jos de nuestra potencia conceptual. Con ' 
lo que mejor dominamos, podemos alca 
mental con lo remoto y más arisco. 
JOSÉ ORTEGA Y GASSET, Las 


áj 


[...] el cambio histórico de una metáfora [ 
pone en primer plano la metacinética de los 
históricos de sentido y de las formas de mi 
interior experimentan los conceptos sus ma 
nes. [...] la metaforología intenta acercarse 
tructura del pensamiento, al subsuelo, al ca 
tivo de las cristalizaciones sistemáticas. 
HANS BLUMENBERG, Pa, 
para una metaforolo 


La relación del hombre con la realidad es 
aplazada, selectiva y, ante todo, «metafórica 
HAns BLUMENBERG, Aproximación ani A 

a la actualidad de la retó; 


METÁFORAS EN MOVIMIENTO 


El estudio de los conceptos y de las modalidades de conceptualizació; 
épocas revolucionarias debiera complementarse con + análisi ; 
de los tropos y de las formas de metaforización. Lejos de tro - 
aderezos retóricos, algunas metáforas fundamentales tienen un ali 
cognoscitivo y contribuyen decisivamente a la construcción di pe 
mundo político. Y, puesto que las metáforas también tienen histo 
mutación profunda del imaginario político puede sondearse a tra 


1 Kurt Baldinger, «Lengua y cultura: su relación en la lingüística hi 
P B oA, F 3 shoa i 
la de Lingúística, núm. 15/2 (1985), pp. 266-267. Me he ocupado Ernie 
ceptos y metáforas en la política moderna», y «Metáforas para la historia y una his 
metáforas», en François Godicheau y Pablo Sánchez León, eds. ds ue ate 
conceptos de vínculo social en la historia moderna y contemporánea Madrid, cn 2015, P 


lumenberg, Paradigmas para una metaforología, p. 47. 
ns Blumenberg, «Licht als Metapher der Wahrheit. Im Vorfeld der philosophischen Be- 
dung», en Studium Generale, núm. 7 (1957), pp. 432-433. 


316 


319 
318 LENGUAJES, TIEMPOS, REVOLUCIONES METÁFORAS 

Ante la imposibilidad de dar cuenta de un cierto estado de cosa, 
les o políticas, en este caso— con las herramientas conceptuales di; 
se recurre a la ayuda de un concepto traído de otro ámbito, genera] 
un terreno más familiar para el hablante, como lo es el mundo de |; 
explicar algo en términos de otra cosa, la metáfora (gr. HeTapopá, t 
transferencia) viene a ser una estrategia que el hombre tiene para «e 
semánticamente» lo desconocido, para intentar acceder a lo extra 
vertirlo en familiar.* Desde este punto de vista, la metáfora sería 
un medio de producción de significado —y de acción a distan 
mundo— en condiciones de incertidumbre. 

Esta necesidad de comprender y domeñar lo desconocido es 
mente detrás del uso masivo de imágenes y de la acuñación de 
ceptos por vía metafórica como suelen emerger en los periodos re 
rios. Y es que, incluso si uno no sabe definir o analizar algo, sie 
posible establecer una analogía con alguna otra cosa más asequible q 
lita la comprensión del objeto.5 Ya sea recurriendo al abigarrado alm 
metáforas convencionales legado por la historia, o aventurando unn 
mil. Sin duda es más sencillo utilizar un lenguaje figurado que equir 
Estado con un barco, y pasar desde ahí a desarrollar una serie de me 
náuticas sobre el pilotaje —establecer, por ejemplo, un paralelo entr 
nante y timonel— que abordar conceptualmente los arduos proble 
Estado y del gobierno.? Además, si tenemos presente que la mode 


de las singularizaciones» (O. Marquard) y Ea los E 
s muy abstractos, estos resultan mucho más accesibles a tr 
ea 4 parte, suele conllevar y movilizar aspectos 
En ae pde de más para que las metáforas alcancen una 
Me iestncada en los discursos de una época revolucionaria, de 
: i e l 
E al de metáforas en aquellos años resulta tanto más 
e 5 en cuenta el descrédito de la retórica y de todas las fi- 
E je n los medios ilustrados, en parte como reacción frente a 
ga do ria barroca. De hecho, la moderna mentalidad científi- 
E amed ASIEA habían expulsado al idioma metafórico y ana- 
ne del «verdadero filósofo» y, hasta en el terreno literario, reco- 
y ade y el uso de las palabras en su sentido recto y no en 


3 E E, el lenguaje figurado seguía estando muy preme en a e. 
i de ientos, empezando por metáforas vi: 

a: oe Pd la luz a las tinieblas, o la imagen de la 
ad as ue, si bien tenían hondas raíces en la tradición occiden- 
es la idea [alíera] de los presocráticos lleva ya en su entra- 
E ke d s-velamiento—, el «siglo de las luces» había elevado a una 
Mare como correspondía «a la auto-conciencia de la razón 
ón , 


3 si 9 
rada y a su pretensión de dominio». oriramos ER PO 
4 George Lakoff y Mark Johnson, Metáforas de la vida cotidiana, Madrid, Cáted ambién en las revoluciones hispánicas en 
«comprender consiste en reducir un tipo de realidad a otra» (Claude Lévi-Strauss), 
este caso la analogía actúa como fuerza propulsora de la creación semántica. En 

1914 escribe Ortega que «la metáfora es un procedimiento intelectual por cuyo medio 
mos aprehender lo que se halla más lejos de nuestra potencia conceptual. Con lo pró 
que mejor dominamos, podemos alcanzar contacto mental con lo remoto y más ari: o 
Ortega y Gasset, «Las dos grandes metáforas», en oc, Madrid, Alianza/Revista de O 
1983, II, 3875s., y VI, pp. 247-263). De manera que, afirma Ortega en otro lugar, «la me 
probablemente la potencia más fértil que el hombre posee» (oc, Madrid, Taurus/Fi 
tega y Gasset, 2005, III, p. 865). Como ha subrayado Blumenberg, hay muchas cosas 
pueden decirse metafóricamente (sobre la insuficiencia de los conceptos para el 
del mundo véase, sobre todo, su «Aproximación a una teoría de la inconceptuali: », 
fragio con espectador. Paradigma de una metáfora de la existencia, Madrid, Visor, 199 
117). También Dan Sperber ha sugerido que se recurre a los símbolos y a las metáfo; 
tentar hacer frente a problemas que los conceptos no alcanzan a resolver (El sí 
general, Barcelona, Anthropos, 1978). 

5 En uno de sus diálogos más conocidos, refiere Platón que Fedro no es capaz de co 
la pregunta de Sócrates acerca de «¿qué es el alma?». Sí puede, sin embargo, describirl 
tamente, diciendo a qué se parece (Fedro, 246a). Establece entonces una analogía con u 
en parte real, en parte imaginario: un carro dotado de alas, tirado por dos caballos y con 
por un auriga. A través de la metáfora, mito o alegoría del carro alado, Fedro explica la € 
y cualidades del alma, una entidad cuya definición le parecía inicialmente inabordable. 

$ Por esa vía el propio término gobierno (griego kybernan, lat. gubernare: dirigir una 
cupera por un momento sus orígenes etimológicos relacionados con la navegación. Lo 


y nen 
por cierto, la bidireccionalidad de las relaciones iei ero poa br 
A : i er mei 
Ms ep me para una metaforología, pp. 199ss.). 
le: a dó dickö (vide supra cap. vm, n. 27), los factores emocionales tuvieron A 
de iria ellos tiempos de insurgencia y emancipación. Sobre la dimensión afec- 
Mic de lic uecdiccos: Andrew Ortony, ed., Metaphor and Thought, Cambridge, CUP, 
E 607. y R 3 
E Had Et de la retórica y del lenguaje figurado paete qua pue poa 
to a la Ilustración, en la obra de Bacon, Hobbes, Descartes y Locke, A 
ss de la tradición occidental (con la importante excepción de G. te en cn es 
7 el caso español, Francisco Rico, El pequeño mundo del hombre. v A y A 
Due li española, Barcelona, Círculo de Lectores, 2008, pp. 227-2 , PE i 
E. ii be Poo pasaje del primer volumen del Teatro crítico de Feijoo: «E i rn 
f ico, pe ie en la filosofía, nada significa hasta traducirse al a 
rico, Antonio de Capmany, por el contrario, aconsejaba a los l ma 
anp co de las metáforas» para atribuir sentidos más abstractos a ciertos t E 
o ; ko gado nuevos (Antonio de Capmany, pa. Diccionario francés-español 
, ició i Madrid, Sancha, 1817, p. xxii). . . 
Sobre la ad de la verdad véase Blumenberg, pana e =p Po 
a (específicamente, sobre «La metafórica de la verdad “desnuda”», pp. -123; > 


) 117). 
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de la metáfora de la verdad desnuda,'% combinada con la de la 
razón,!* tales como el espejo, el velo, la venda, el despertar... El tor 
presente, por ejemplo, en Clavijero, cuando, rechazando todo a 
co, subraya que «la verdad es tanto más hermosa cuando má 
está».!? Pero no se trataba solo de ornamentos, sino de obstáculos y 
ras que dificultaban el conocimiento del mundo «tal cual es», Alm 
tes mexicanas de comienzos de la década de 1820 saludan el restak 
to de la Constitución de 1812 pintando a un digno Fernando y; 
logrado por fin «disip[ar] aquella «densa y maligna nube» que le jr 
por tantos años la realidad»: «De pronto la «dulce voz de la libertad. 
chó, rompiendo el «denso velo» que cubría los ojos del rey», 1 
Monteagudo, desde Perú, propone ilustrar y regenerar a los Pueblo: 
rica, quitándoles la venda que el gobierno español había Puesto 
ojos para evitar que percibieran la realidad del mundo, «alzar 
abrir la puerta a los grandes pensamientos, de que es incapaz el 
mientras vive en entredicho con su razón, porque no se atreve a con: 
teme que su luz lo precipite».!* ' 
La alegoría de la venda, relacionada usualmente con la de Ja | 
correcta visión de las cosas —frente a la «ceguera» propiciada por 
tismo—, fue muy usada en el mundo hispánico, especialmente por 
lucionarios y liberales.!5 Poco después del regreso de Fernando VI 


ituci ádi ibe Bolívar: «El velo se ha rasgado, ya 
tución de Cádiz, escribe Íva 3! 
A a y se nos quiere volver a las tinieblas».!6 3 mr ma 
E tista había sido producto 
olanos] el proyecto separa! l 1 
j em grupo subversivo que logró colocar “la venda con que 
cione: 47 
bi jos de los pueblos”». f o 
qa S se encomienda a la historia el conocimiento de la 
E a verdad que no carecería de utilidad para afrontar con ma- 
E ] prvenir. Una historia que es vista a menudo como espejo y 
3 E d pel Tomás de Iriarte pasaba revista a las rca > 
i Eis señalando que «si la historia es el espejo en que el cae 
or: » debían sacarse enseñanzas útiles de las calamidades po i - 
que se repitieran.!* En cierto Diccionario republicano publicado 
ios la historia es entendida como «espejo de la pm Epa 
debiera ser retratada por el cronista «con la veracida = 
3 e. 19 Mayor sofisticación presenta la metáfora de la historia an 
poliédrica avanzada por el historiador pues Pe cau 
3 i e istori luna polígona de mármore», 
12 sugirió que la historia es «uma colun le 
1 Enada con atención por el estudioso «em wn a saraa , 
3 . A : PRP y e pon 
í feijooniana, típicamente ilustrada, 
Ee asus Miri de l no impidió que algunos observa- 
tenía sus límites. Desde luego, er 
E. Eos ao perfectamente conscientes de que, en el mundo nn 
al de un lenguaje exacto y sin ambigiiedades no era fácil de a e 
iz, Agustín Argúelles, al iniciarse en se 
dente de las Cortes de Cádiz, sell e 
i i i de constitución, frente a aq 
taria la discusión del proyecto ón , elos ane 
i idi Alcocer— exigían definir con p 
s diputados Llamas o Guridi 
a significado» de cada término de la carta magna, tuvo que 


19 La Verdad Desnuda se tituló precisamente uno de los primeros periódicos ecy 
publicado en 1843 por el chileno-guatemalteco Antonio José de Irisarri en apoyo 
Rocafuerte, a la sazón gobernador de Guayaquil. Otros títulos de periódicos de la époc 
La Luz, o La Balanza, del propio Irisarri, publicados algunos años antes— llevan a 
sus cabeceras expresiones ostensiblemente metafóricas. 

1 La imagen de la luz, en especial la de la luz solar, tenía una larga tradición en ( 
como representación filosófica del conocimiento, y representación política del pod 
para el uso del mito solar durante la Revolución francesa: Jean Starobinski, 1 789, los 
de la razón, Madrid, Taurus, 1978, pp. 27-32. En el mundo hispano, además de 
razón, la imaginería solar había sido usada durante siglos como símbolo de la rea 
una enorme proyección en el mundo americano (Víctor Mínguez, Los reyes solares: 
astral de la monarquía hispánica, Castellón de la Plana, Universitat Jaume I, 2001, pp 

1? Francisco Javier Clavijero, Storia antica del Messico, Cesena, Gregorio Biasini, 1 
vol. IV, pp. 5-6. 

13 Exhortación que a sus compatriotas los españoles americanos dirige ss. José Maz 
Predicador..., Ciudad de México, Oficina de Juan Bautista de Arizpe, 1820, pp. 2-3, ci 
Antonio Landavazo, La máscara de Fernando VII. Discurso e imaginario monárquicos. 

época de crisis. Nueva España, 1808-1822, Ciudad de México, El Colegio de México/Unix 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/El Colegio de Michoacán, 2001, p. 287. 

14 Bernardo de Monteagudo, «Exposición. De las tareas administrativas del gobiern 
su instalación hasta el 5 de julio de 1822», en CDIP, Obra de Gobierno y Epistolario de 
ed. de José A. de la Puente Candamo, Lima, 1976, t. XIII, vol. 2, cit. Cristóbal Aljovín d 
«Pueblo-Perú», DPSMI-1, p. 1221. € 

15 Véase, por ejemplo, la fábula «El macho liberal» (Diario Mercantil de Cádiz, 3 de dic 
de 1812), donde el mulo que daba vueltas a la noria consigue que le «quiten de los ojos est 


1 venda» y se le abran por fin los ojos a la luz, abandonando EA pa pe 5 
i i Políticas de 'ortes z. 
o tido el despotismo (Cincuenta Fábulas l 
A v. S el Diaris À Mercantil de Cádiz (1812-1813), ed. de Fernando Durán López, 
E cial Academia del Hispanismo, 2010, pp. 79-81 y 15259 paoa 
Se han roto las cadenas», continúa el Libertador en su Carta de Jamaica, 
igos pretenden de nuevo esclavizarnos». . . 
Biso de Chasis ps José Hernández Palomo, comp., ee ep a Pai ( a de P FA S 
a zio Serrano, 
a -Cabi olitano de Caracas-Upel 2002, p. 438, cit. 1 
E A a De Al igual que había sucedido durante la Revolución ne 
ds senda y el velo será muy utilizada en los medios nee = aai 
0 i revo! = 
ión: ión de actores —no necesariamente opuestos a las > 
ape e ts AE desvelado un complot o trama secreta de sus ee 
Ton 4 de Iriarte, Glorias argentinas y recuerdos históricos, 1 81 8-1 825, Buenos re s 
Ña Victoria 1858, p. 78, cit. Fabio Wasserman, «Historia-Argentina/Río de A 
3 É x 2 . P 3 7a 1 
f . o Diccionario para el Pueblo [1855], Lima, s. v. «Historia» (cit. Víctor Samuel 
r istoria-Perú», DPSMI-I, p. 656). i Pe 
eoo Opúsculos, Jorge Custódio y J. Manuel Garcia, eds., Lisboa, TOE 
6 vols., s. f., IV, p. 220, cit. Sérgio Campos Matos, «Historia-Portugal», DPSMI-I, p. 672. 


«ya hemos sido 
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ado o condicionado en el pasado). Cuando esa independencia es 

mente total, absoluta, se reafirma el estatuto propio de aquel sujeto 
o o grupo— que es o quiere ser soberano, propietario de sí mismo. 

se niega, en términos políticos o jurisdiccionales, es la sujeción, sub- 
ón o supeditación a un poder ajeno. Salta a la vista la afinidad de este 
> con los lenguajes modernos de la política, liberales o republicanos. 

mucho que pueda ser visto como un continuum de vínculos progre- 
te más estrechos, el par dependencia/independencia denota nítida- 
los que carecemos. En ausencia de tales monografías, lo que sig arquía: en uno de los extremos, el inferior, encontramos sumisión, 
ser sino una tentativa de aproximación, parcial y limitada, a la m obediencia —incluso, en el límite, esclavitud y servilismo—; en el 
gía política de las revoluciones hispánicas. í “wonomía, libertad y autogobierno —también, liberación, separación 
ación—. Se supone que quienes logran ascender a este polo supe- 
desprenderse del dominio —«sacudirse el yugo del despotismo», se- 
fórmula consagrada— que anteriormente los mantenía sujetos a otros 
y constituirse así en poderes soberanos, generan de inmediato sus 
sistemas de dependencias. Son precisamente esas alteraciones brus- 
as jerarquías sociales, territoriales y jurisdiccionales las que constitu- 
sencia y razón de ser de las revoluciones. 

mundo hispano, la implosión de la monarquía que siguió a la vaca- 
¿produjo desligaduras en cascada, como si, desde la cúspide imperial 
local, pasando por todos los escalones intermedios —provincias, au- 
, virreinatos—, todos los vínculos se hubieran aflojado de repente y 
¿puestos súbitamente en cuestión. Sin embargo, la explosión de inde- 
acias que se originó en esos años no nos autoriza a retroyectar el pun- 
da de los nuevos Estados-nación sobre el periodo crítico preceden- 
ando algo así como un camino a la independencia «preparado» ad 
le antes de 1808 para cada una de las unidades estatales resultantes. 
os, por el contrario, que la acefalía dio origen a un tropel de «sobera- 
lucha», para decirlo con la fórmula de Antonio Annino, de las cuales 
eron un puñado de nuevos Estados no sin grandes desgarros y vicisi- 
de todo tipo. En consecuencia, sería un grave error metodológico 
la historia política, un injustificado teleologismo, y desde la historia 
tual, un espejismo proléptico— establecer ex post una corresponden- 
inívoca entre cada una de las unidades territoriales finalmente cristali- 
a mediados del siglo xIx y su respectivo movimiento de «independen- 
mo si los actores involucrados hubieran tenido in mente desde el 
pio de aquellos complejos procesos la intención de alcanzar un objeti- 
fue, en buena medida, el resultado contingente del entrecruzamiento 
últiples cursos de acción que servían a proyectos —autonomistas, fide- 
'eindependentistas— de muy diverso radio y naturaleza. 

h el fondo, esa postulada coherencia —a cada Estado, su independen- 
n ía sino la enésima versión de una historiografía pensada y escrita 


admitir que resultaría inexcusable recurrir al «lenguaje metafórj 
tratándose de ideas políticas «es casi imposible una exactitud tan 
Si, como afirmaba Argúelles, la metáfora era un recurso ob) 
diputados en una circunspecta asamblea constituyente como la 
comprenderá que el lenguaje metafórico se dejara sentir todavía e 
intensidad en la prensa y en las acaloradas polémicas políticas 
rrollaban entonces fuera de las cámaras. El análisis sistemático d 
guaje requeriría, sin embargo, contar con numerosos estudios 


LAZOS Y CADENAS 


La mayoría de los conceptos políticos que eclosionaron en el m 
dental durante el periodo de las revoluciones tenían orígenes me 
más o menos remotos. Independencia, desde luego, no era una ex 
Sus raíces etimológicas, bastante transparentes —independencia y 
namente del verbo latino pendo*— permiten apreciar de inmediato 
esta palabra, poco usada en política hasta las últimas décadas del si 


alguna otra persona o cosa: literalmente, de no estar colgado, 
suspendido de algún punto de anclaje —i. e., de algún poder— má 
Lo que se predica de quien es in/de/pend/iente es su libertad de a 
respecto a otras personas, instituciones o circunstancias que hipotét 
te podrían determinarlo, sujetarlo o condicionarlo (o que de hech 


21 psc, 25 de agosto de 1811. 

2 Jeremy Rayner, «Between Meaning and Event: An Historical Approach to P 
phors», en Political Studies, XXXI (1984), pp. 537-550. Pietro Costa, Lo Stato imma 
tafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana fra Ottocento e Novecento, Milán, Git 
Ortony, ed., Metaphor and Thought. José María González García, Metáforas del po 
Alianza Editorial, 1998; del mismo autor, La diosa Fortuna. Metamorfosis de una met 
ca, Madrid, Antonio Machado, 2006; Eduardo de Bustos Guadaño, La metáfora. El 
disciplinares, Madrid, FcE, 2000; Hans Erich Bódeker, ed., Begriffgeschichte, Di. 
Metapherngeschichte, Gotinga, Wallstein Verlag, 2002; Emmanuel Lizcano, Metáfo 
piensan. (Sobre ciencia, democracia y otras poderosas ficciones), Madrid, Bajo 
nersmann, ed., Wörterbuch der philosophischen Metaphern. 

23 Partiendo de la raíz latina pend-, y, más próximamente, del verl de 
dependere), cabe conjeturar una secuencia derivativa del tipo: lat. dependére > esp. de 
xm) > dependiente (s. xm) /dependente (s. xiv) > independiente (s. xv)/ independente (s.X 
pendencia (principios del s. xvii) [en el xvm, también se encuentra a veces la voz iri 
cia]. Los términos homólogos en otras lenguas vecinas —francés (indépendance), 
pendency, luego independence), italiano (independenza, luego indipendenza)— pare 
empezado a difundirse todos ellos poco más o menos a la vez, a principios del xvii. 


NO serí; 
lusivamente desde la óptica nacional. Una historiografía que, al enfo- 
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un esfuerzo contrario por reafirmar la unidad y cohesión del 
A lítico escindido del tronco de la monarquía.” Así, en el caso 
e las Tres Garantías consagradas el 24 de febrero de 1821 en el Plan 
eligión, Independencia y Unión), cada una de las cuales fue pt 
; bólicamente por medio de un color —blanco, verde y rojo— en la 
3 llamado Ejército Trigarante, parecía buscar un equilibrio que 
uar los efectos disruptivos, desestructurantes y potencialmente 
E bién hacia dentro, de la noción de independencia (que podía 
E hidra de la discordia» y encender de nuevo la guerra civil). DA 
to en el lema como en la bandera, la independencia aparece riel 
or dos principios —Religión, Unión— cuyo significado bási- 
FA bastante similar, remite a la necesaria unidad de e los 
integrantes de la sociedad mexicana. Había que romper los esla! oes 
ndencia, pero sin dañar el delicado vinculum societatis que mante- 
a los ciudadanos del nuevo Estado que se pretendía crear. a 
sendencia, sí, pero sin que ello produjera la pain n un: à 
d de corpora inconexos, ni, todavía menos, la atomización e a ia 
en una masa inarticulada de individuos —el célebre «montón de are 
imaginario de la contrarrevolución (De Bonald), o la cadena me a 
todas las clases, desde el campesino hasta el rey, y habría que Ai 
a por la revolución (Tocqueville)— que diese al traste con € m 
un valor que debía ser preservado a toda costa. La propia noción ES 
d se piensa como una serie de lazos entre familias, pp en A 
individuos.28 Del Ex unum pluribus a que dio lugar el estallido de la 


car artificiosamente todo tipo de realidades sub specie nationis, du 
cho tiempo ha exagerado los sentimientos y «proyectos latentes» p 
nales y ha obliterado la pujanza de las comunidades locales y de op 
entidades jurídicas «a-nacionales» que predominaban en el mı 
antes de la erección de las nuevas repúblicas surgidas de la q 
Imperio español, instituciones locales que en no pocos casos se 
lecidas a raíz de la crisis.24 

Si bien a principios del siglo xix la polaridad política depende 
pendencia estaba ya conceptualmente bien asentada, su conexión e 
diata en infinidad de textos con lazos, vínculos, bridas, ligaduras, 
labones, yugos, cadenas, hierros o grillos —y la posibilidad de quel 
perpetuarlos, con sus verbos asociados: atar, desatar, amarrar, e 
soltar, etc.—, prueba que en el imaginario del concepto seguían mi 
tes sus orígenes metafóricos. Esa clase de metáforas desembocaba 
do en reflexiones amargas sobre el despotismo, la esclavitud y la 
que los americanos habían venido sufriendo durante casi tres si 
como sobre la necesidad de superar una situación tan injusta met 
emancipación de los pueblos sometidos.?5 

No obstante el aspecto inevitablemente separatista de la emane 
la acción de cortar los vínculos de subordinación con la metrópoli p 
par su puesto en el concierto de las naciones independientes llevó € 


2 Antonio Annino ha enfatizado el carácter más rural, local y comunitario que u 
cional de los constitucionalismos hispánicos, que habrían logrado legitimar el princi 
presentación sobre todo en el nivel municipal («Imperio, Constitución y diversidad e 
ca hispana», en Historia Mexicana, LVIII, núm. 1 (2008), pp. 179-227). 

35 Es significativo que el Discurso del Dr. Quijano al que venimos haciendo refer 


o que la sociedad generalmente es pensada como un sistema de vínculos e interrelacio- 
con esta cita en exergo: «Quare fremuerunt gentes, et Populi meditati sunt inania. 


ñ i debi- 
ión con respecto al gobierno español (necesaria para «ocupalr] el rango ] 
ta roben: como dice la Suprema Junta chilena en anamnes de a 
w la revolución. Historia intelectual de la independencia chilena, p. 137) eg ps a 
que esa ruptura radical pudiera entenderse como la disolución de todos e S 
especialmente cuando, como sucedió en tantísimos lugares y ocasiones, cada pea o, 
provincia reclamaba alguna forma de soberanía). De hecho, en casi todas las on ara- 
e independencia referentes a territorios de cierta extensión, sus autores enfatizan la E 
fortalecer la unión e interdependencia entre todos los miembros de la dos pr i 
nente «nacional»— surgida de la emancipación. Y quizá lo más grave que podía more 
der insurgente era acusarlo de «romper todos los vínculos sociales», como lo hizo Rer ia- 
z, uno de los fundadores del Estado Oriental, contra el caudillo José Gervasio : gas 
nchez Gómez, «Brasil y Uruguay: dos procesos de independencia Anilriamente relacio- 
Juan Bosco Amores Carredano, ed., Las independencias iberoamericanas ¿un proceso 
Bilbao, Universidad del País Vasco, 2009, pp. 139-182, la cita en p. 163). 
in en otras latitudes, la representación icónica de la independencia —por q o, 
caballo indómito, en las banderas de la Gran Colombia— se equilibra con oleo s : A 
Os que se ensalza la unidad —por ejemplo, «un manojo de mieses atado»—: Lomné, « 
roto» de la Colombia bolivariana (1820-1850)», pp. 479-480. i i t 
in este sentido, los lazos son más que una metáfora: constituyen en cierto modo la o 
ocieda d: Keith M. Baker, «Enlightenment and the Institution of Society: Notes for a Con- 


gobierna». En contraste con esta retórica fuerte de ruptura de cadenas (que está ya į 
el legendario juramento de Bolívar en el Monte Sacro, en 1805), la Declaración de In 
cia norteamericana habla suavemente de «dissolve the bands» («disolver los lazos») 
ción nada violenta»: en lugar de «sacudirse las cadenas de la tiranía, o destruir las 
la esclavitud, [la fórmula elegida parece] una afirmación tranquilizadora de un hecho 
do», sosteniendo así implícitamente que la separación no fue una opción voluntaria, s 
hizo necesaria, obligada por ciertas causas (White, When Words lose their Meanii 
Cuando Mariano Moreno traduce y adapta el comienzo de esta famosa declaración pé 
mar la ruptura de Buenos Aires con Montevideo, no habla de «disolver lazos», sino d 
vínculos» (Gaceta de Buenos Aires, 16 de agosto de 1810), y una expresión similar («n 
violentos vínculos que las ligaban [a estas provincias] a los reyes de España») 

años después en el Acta de la Declaración de Independencia argentina, de 9 de Julio 
cambio, el Acta de Independencia de las Provincias Unidas de Venezuela (Caracas, 
1811), en la que también se perciben los ecos de la Declaración norteamericana, h 


moderadamente, de que no se deben ni Pueden «conservar los lazos que nos ligaban al 
de España». 
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crisis monárquica, se intenta pasar entonces lo más rápido posi 
través de soluciones políticas, unitarias o, más frecuentemente 
de la lucha armada*%— al Pluribus unum (un lema que p; a . 
Antonio Nariño en La Bagatela,*! y que obviamente se aplicaría en narquía estaba ya disuelta», escribe el neogranadino Pombo poco 
to americano a ámbitos variables, pero en todo caso mucho n 
que el de la monarquía). Al fin y al cabo, la política, cuyos aspe 
y su capacidad para crear antagonismos no es preciso enfatizar, 4 
por esencia un arte unificador, que trata de hacer de los muchos un 
Cuando, en el Buenos Aires de 1810, Mariano Moreno da e; 
situación de independencia virtual del Río de la Plata como conse 
la acefalía, no se olvida tampoco de subrayar que no por ello han 
rarse disueltos los vínculos horizontales que constituyen al pueblo; 


as por el cautiverio de nuestro Monarca, los vínculos que unen a los 
quedaron subsistentes, porque no dependen de los primeros.* 


aculos políticos que unían a la América con su Metrópoli estaban ya rotos; 

der, toda autoridad, había vuelto al Pueblo como a su verdadera fuente, y 
aba arrancar los trozos de la cadena que pendían aún de las manos de 
es y Gobernadores.** 


lazo que [...] unía [la América] a la España está cortado: la opinión 
su fuerza; por ella se estrechaban mutuamente las partes de aquella 
monarquía; lo que antes las enlazaba, ya las divide», dirá Bolívar en 
e Jamaica (1815), en un momento en que, sostiene, «el destino de 
a se ha fijado irrevocablemente». 
o demás, la progresiva radicalización del conflicto con el poder me- 
no —de la lealtad al anhelo de autonomía, y de esta a la voluntad de 
adencia— puede seguirse observando la rápida transformación de al- 
táforas. A medida que el proceso se radicaliza y las sociedades en- 
n efervescencia» (para decirlo al modo de la época), las metáforas que 
n la lealtad entre el rey y sus súbditos, o la unión de los españoles 
hemisferios, van dejando paso a un imaginario alternativo sobre la 
de la sujeción que la metrópoli mantendría sobre sus dominios ame- 
En muy poco tiempo, los suaves lazos se convirtieron en insufribles 
35 


[...] el cautiverio del Rey dejó acéfalo al reino, y sueltos los vínculos q 
tituían centro y cabeza del cuerpo social. En esta dispersión, no sólo e; 
reasumió la autoridad que de consuno habían conferido al Mona 
cada hombre debió considerarse en el estado anterior al pacto social, 
Rey con sus vasallos, 


No obstante: 


los vínculos que unen el pueblo al Rey son distintos de los que unen 
bres entre sí mismos; un pueblo es pueblo antes de darse un Rey, y 
que, aunque las relaciones sociales entre los pueblos y el Rey que: 


ceptual History», p. 88. Desde este punto de vista, la metáfora de la red, de la qu 
ocupado en un capítulo anterior (cap. vi, pp. 206-209), sería un desarrollo del 
lazos. 

2 La recomposición de esa unidad del cuerpo político en construcción —esto 
ción del nuevo orden— se hace en todo caso sobre la base del orden corporativo exis 
pezando por los pueblos. Véanse, por ejemplo, entre la inmensa literatura existe 
particular: Frangois-Xavier Guerra, «El pronunciamiento en México: prácticas e 
en Trace. Discursos, prácticas y configuraciones, núm. 37, 2000, pp. 23-26; Jordana 
Sovereign Villages to National States. City, State and Federation in Central America, 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 2006. 

30 Thibaud, «Ejércitos, guerra y la construcción de la soberanía: el caso g 
donde se subrayan las implicaciones políticas y conceptuales de las acciones a 
a la construcción de un nuevo poder nacional. 

3! Este esfuerzo por restablecer lo antes posible algún género de vínculo entre € 
provincias por la vía federal es muy claro en el caso de Nueva Granada: Clément 
VEmpire aux États. Le fédéralisme en Nouvelle Grenade (1780-1853)», en Anuario 
Bolivarianos, XII, núm. 13 (2006), pp. 135-175. k 

32 De ahí que la política, al igual que la religión, no pueda dejar de ser una activi 
ca, puesto que solo los símbolos —verbales o icónicos— son capaces de reducir 
múltiple a lo uno (Michael Walzer, «On the Role of Symbolism in Political Thought», ë 
Science Quarterly, LXXXII/2 (1967), p. 194). 


todo, la dirección dominante de tales cambios no implica la desapa- 
otros usos metafóricos. De la extrema fluidez de la imaginería polí- 
os años da fe la flexibilidad, reversibilidad y polivalencia de esas 
, que podían utilizarse para muy diferentes argumentaciones y 
. Todavía en vísperas de la independencia de México, el canónigo 
lid de Michoacán Manuel de la Bárcena demandaba retóricamen- 
a en un tono conciliador para que, dando un rey a México y reco- 


a de Buenos Aires, 13 de noviembre de 1810, Noemí Goldman, Historia y Lenguaje. 
de la Revolución de Mayo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 2000 
2 y 102-103. . 

, «Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo», p. lxi. 
así, en los textos datados entre 1810 y 1814 se reconoce progresivamente que la pri- 
monarca ha provocado ya de hecho la quiebra de esas cadenas, o al menos ha debilita- 
e los lazos de esa unión. En el famoso manifiesto de la Junta Central de 22 de enero 
de se declaraba que los dominios españoles en América no eran propiamente colo- 
partes esenciales e integrantes de la Monarquía, se llamaba a «estrechar de modo in- 
ble los sagrados vínculos que unen a unos y otros dominios». 
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nociendo de ese modo su independencia, «convi[rtiese] la cadena de 
dencia en lazos de amor, piedad y gratitud».3$ Y cuando, tres años má 
el padre Mier intervenga en el Congreso mexicano, en la sesión de 
mayo de 1824, para acusar a Iturbide de traición, no dejará de se 
este efímero emperador «se sustituyó al tirano, troc[ando] por las 
cadenas con que Fernando quería sujetar a nuestra patria».37 Ent 
un desengañado Vidaurre dudaba de que los americanos —«nacida 
cados en la esclavitud»35— fuesen capaces de superar su postración 
tar un régimen de verdadera libertad: «Vemos las cadenas, las tom 
peso, y apenas nos determinamos a romperlas, cuando nos abrazan 
trechamente con ellas, las besamos, y tenemos por infames a los quí 
paran de estos sentimientos».? 


del regreso periódico, dentro de la órbita, en una secuencia previsible 
tio], a la apertura hacia un mañana radicalmente nuevo y sin retor- 
“erminó de operarse, en lo que hace al mundo hispánico, en ese momen- 
a de la crisis, y fue acompañado de una rica y variada metafórica. 
muchos documentos de la época encontramos innumerables imágenes 
-volución, un fenómeno discutido y de fronteras inciertas cuya denomi- 
F varía según las fuentes (a la revolución se le llama también rebelión, le- 
iento, conmoción, subversión, alzamiento, insurrección, etcétera) que 
do mucho se convertiría en un concepto-guía histórico, político y filo- 
Pues bien, si tomamos como botón de muestra el Discurso sobre la insu- 
ón de América, del Dr. Quijano, un texto de 1813 mencionado más arriba, 
que, en una veintena de páginas, la revolución aparece metaforizada 
cáncer, peste, plaga, volcán, manantial de males, cáliz emponzoñado, to- 
impetuoso, tormenta, huracán, incendio, abismo y laberinto tenebroso. 
una de esas metáforas atrae la atención del lector hacia uno o varios as- 
específicos de las muchas calamidades y desastres que la revolución 
rta: su eficacia mortífera (cáncer, peste, veneno, plaga) y su potencia 
ora (volcán, inundación, tormenta, incendio), su rápida propagación y 
e capacidad perturbadora (peste, fuego devorador), la incertidumbre so- 
meta a la que su curso imprevisible conduce (laberinto), etc. 
ndo el tiempo, algunas de estas metáforas se irán gastando, mien- 
otras tomarán el relevo. A mediados de siglo, el cansancio de lo que 
unos se les antojaba una sucesión interminable de revoluciones —inclu- 
única, inacabable revolución—, les llevará a emplear imágenes como 
de Penélope (así lo hace, por ejemplo, Pastor Díaz, en Madrid, en 
JA La América hispana sufría del mismo mal, hasta el punto de que, 
un descorazonado observador que reproducía en ese mismo año casi 
de la letra un pasaje bien conocido de La démocratie en Amérique (Pri- 
y parte, II, V), de Tocqueville, «vivir en medio de una perpetua revolu- 
era el estado natural de la América del Sur».? 


LA REVOLUCIÓN Y SUS METÁFORAS 


También el concepto de revolución tiene, como es sabido, orígenes mej 
cos. Su traslación desde el dominio de la física, la astronomía y la biol 
de la política ha sido contada varias veces, y no vamos a hacerlo aquí 
vo.* Sí interesa resaltar la sorprendente mutación del valor de la pa 
que contiene esa palabra en su raíz latina [re-volvere], que, de su; 
vuelta a lo mismo, pasó a significar exactamente lo contrario: inno 
dical que genera un orden enteramente diferente. De la repetición del: 
según un principio cíclico se pasó nada menos que a la invención del 
basada en el supuesto de una historia abierta. Ese espectacular salto c 


36 Manuel de la Bárcena, Manifiesto al mundo. La justicia y la necesidad de la ind 
de la Nueva España, Ciudad de México, Mariano Ontiveros, 1821, p. 21. 

37 Teresa de Mier, Ideario político, p. 314. 

38 La retórica de la esclavitud, por supuesto, como ya había sucedido en la Re 
teamericana, podía ser un arma de doble filo en aquellos lugares en los que la es 
una realidad social omnipresente. Para los usos políticos del tropo, véase Juan 
«Más allá de la metáfora: el lenguaje de esclavitud y libertad en el primer liberalismo: 
en Manuel Pérez Ledesma, ed., Lenguajes de modernidad en la Península ibérica, j 
2012, pp. 117-154. 

3 Manuel L. de Vidaurre, Cartas americanas políticas y morales, que contienen mue 
ciones [sic] sobre la guerra civil de las Américas, Filadelfia, Juan F. Hurtel, 1823, p. 39. 

40 Koselleck, «Criterios históricos del concepto moderno de revolución», en Futuro 
pp. 67-85. Baker, «Revolution», en Lucas, ed., The French Revolution and the Creation 
Political Culture, pp. 41-62. Para el caso de la España decimonónica puede verse un 
general de la evolución del concepto en Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco 
Diccionario político y social del siglo xIx español, Madrid, Alianza Editorial, 2002, s. v. 
ción», pp. 628-638 y, más recientemente: Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capi 
Miguel, «Revolución en España. Avatares de un concepto en la “edad de las revolucio 
1898)», en Wasserman, ed., El mundo en movimiento, pp. 131-170, donde se estudia t 
iconografía asociada al concepto. 


![...] Se renueva la tela de Penélope de las revoluciones» (Nicomedes-Pastor Díaz, A la 
a los partidos [1846], en Obras políticas, p. 526). 

arri, Historia crítica del asesinato del Mariscal de Ayacucho, p. 22. El cansancio ante el 
g0 revolucionario [que] se empeña en erigir en sistema la rebelión» (La Diana de Salta, 
2, 9 de abril de 1831) se había ya manifestado reiteradamente en la región, como mínimo 
finales de los años veinte. Bolívar, Daniel O'Leary, Andrés Bello y tantos otros lamentaban 
tación de las pasiones políticas y vaticinaban una perpetua guerra civil hasta que «el in- 
revolucionario lo abrasará todo» (Rafael Rojas, Las Repúblicas del aire. Utopía y desen- 
la revolución de Hispanoamérica, Madrid, Taurus, 2009, p. 345). Claro que el hastío en- 
do por las revoluciones no era un sentimiento exclusivo de la América española, ni del 
0 hispano en general. A raíz de los acontecimientos de 1848 en París, Tocqueville se pre- 
n desaliento en sus Souvenirs si el no menos inacabable proceso de una «Revolución 
que vuelve a empezar, pues es siempre la misma», permitirá a los franceses concluir 
A vez su largo viaje para llegar por fin a «esta tierra firme que buscamos desde hace tanto 
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Fuera de la retórica contrarrevolucionaria encontramos tami 
ciones menos pesimistas de la crisis, que —sobre todo durante | 
fase— ofrecen una tropología alternativa. Aunque algunas de las 
—el volcán, el huracán, el torrente— aparecen también, favorable 
notadas, en los discursos de los simpatizantes de la revolución, j 
encontramos otras metáforas que dotan a la revolución de un valor, 
mente positivo: antorcha, fanal, libro, lección, escuela, maestra... p 
mer grupo merece reseñarse que, en los comienzos de las revol 
pánicas, al igual que había sucedido con las revoluciones nortea 
francesa, abundan sobremanera las metáforas termodinámicas de 
cencia y la ebullición, así como las metáforas eléctricas e ígneas 
la chispa eléctrica del patriotismo, el rayo o el reguero de pólvora d 
gencia*—, también a veces las volcánicas y sísmicas, que incorpo; 
tiz amenazador. Todas estas metáforas remiten obviamente a la cel 
violencia e inmediatez de los cambios que la revolución ha desen: 
con el tiempo serán trasladadas por varios teóricos a sus aproxi 
los fenómenos revolucionarios.** 

Conviene añadir en este punto que no es raro que algunas n 
sean aplicadas a diferentes conceptos. Por ejemplo, las metáforas del 
te impetuoso, la tempestad, la marea y el huracán sirven indistini 
para la revolución, la opinión pública, el «espíritu del siglo» y otras 
similares. En todas ellas se trata de subrayar el carácter inexorable 
menos que son entendidos como providenciales, naturales e inev 
Mientras que, por otra parte, un mismo concepto puede aparecer n 


muy diversas maneras. Así, la noción de opinión pública se deja re- 
r una rica paleta de imágenes: reina del mundo, tribunal, to- 
eno, barrera, yugo... o 

“volución de estas imágenes, y sobre todo el predominio de una u 
afórica en una determinada etapa, autor o partido nos dice mucho 
as maneras en que los actores veían el mundo, y en particular los as- 
tel concepto que para ellos aparecían en primer plano —o que desea- 
fatizar— en cada momento. En este sentido, más allá de las estrate- 
umentativas, la elección de una u otra metafórica tiene consecuencias 
h acción. No es igual concebir el Estado como un edificio o como un 
mo vivo, como no lo es suponer que el comportamiento del hombre 
ilse asemeja al de las abejas o al de los lobos. Cada metáfora —al tras- 
al saber adquirido en un campo (explanans) a otro campo diferente 
andum)— resalta o selecciona ciertos aspectos, significados o cuali- 
específicas del objeto metaforizado, lo que no deja de tener consecuen- 
> los eventuales cursos de acción derivados de esa particular visión 
eción de significados. 

demás, la mayoría de las metáforas básicas de la política —cuerpo, má- 
sol, nave, familia...— son grandes organizadoras del discurso: su lógi- 
funda establece ciertas pautas a las que luego se ciñen los argumentos, 
pecie de retícula subyacente que estructura las combinaciones con- 
es. Tales macrometáforas pertenecen a esa clase de entidades intelec- 
que el filósofo MacIntyre ha llamado «conceptos funcionales»: un tipo 
ciones que permiten saltar discursivamente con facilidad del plano fac- 
l valorativo, del ser al deber ser. Una razón más para explicar la ex- 
aria abundancia de tales tropos en aquellos tiempos convulsos, en 
ales todo parecía en el aire, las cosas más sagradas eran desafiadas y 
uidas por nuevas instituciones, que a su vez podían ser puestas en tela 
cio poco después. 

iendo a nuestro tema, un segundo grupo de imágenes remiten al ám- 
aprendizaje y la instrucción, cuando la revolución es vista como tex- 
cuela o maestra en cuestiones políticas.* En esas ocasiones es frecuen- 
ie se hable de revoluciones concluidas, historizadas, situadas ya, al 


tiempo», o tal vez «nuestro destino sea batir eternamente el mar» (Œuvres complé 
1964, XII, p. 87). 

# Desde mayo de 1808, primero en la Península, y luego en América, florecen e 
mundo iberoamericano las metáforas de este tipo, generalmente asociadas a un in 
miento de aceleración del tiempo histórico. Almeida Garret sugiere en un texto de 183 
bio de imagen: mientras que, a finales del siglo xvm, la revolución solía compararse 
«detonación eléctrica que se comunicaba, crecía y, creciendo, destruía y abrasaba», a] 
del xix según este autor portugués era más bien «una fuerza magnética, valiente y 
pero serena» (cit. por Guillermo Zermeño en DPSM1-11, vol. 9, p. 190). 

4 La aplicación de un modelo mecánico al análisis de la dinámica social lleva a 
servadores a interpretar las sublevaciones populares como la respuesta automática 
sión desmedida de los poderosos. «El pueblo es un resorte que forzado más de lo q 
elasticidad, revienta destrozando la mano imprudente que lo oprime y sujeta», escrib 
plo José de Baquijano y Carrillo, rector de la Universidad de San Marcos, a propósito | 
Rebelión de Tupac Amaru, a comienzos de la década de 1780 (cp1p, 1971-1977, t. I, vi 
89). También se encuentran numerosos ejemplos, sobre todo en aquellos lugares 
lencia sufrieron, de la metafórica martirial de la sangre vertida por la patria, la 
el árbol de la libertad, y otras imágenes similares. Una crítica al «modelo volcánico» 
luciones usado por varios teóricos en Rod Aya, «Reconsideración de las teorías de 
ción», en Zona Abierta, 36-37 (1985), pp. 1-80, pp. 5ss, passim. 

45 Wasserman, «La Revolución de Mayo y sus metáforas en el Bosquejo del Deán Fi 


tyre, Tras la virtud, pp. 81-83. e . 
as estas imágenes de la revolución como fuente de experiencia y aprendizaje se relacio- 
n la nueva función que se le atribuye a la historia contemporánea para la comprensión 
do nuevo que está surgiendo ante sus ojos (como le sucedió al conde Reinhard al tener 
la de la nueva revolución de España, en 1820: Koselleck, Futuro pasado, pp. 338-339). Se 
, en el nuevo orden de cosas resultante de esa aceleración, el viejo magisterio de la his- 
había sido transferido a la revolución; así lo había sugerido Górres: «Poco puede enseña- 
storia. Pero si queréis aprender de ella, entonces haced de la revolución vuestra maes- 
marcha de muchos lentos siglos se ha acelerado con ella en el círculo de unos pocos 
* Joseph Görres, Teutschland und die Revolution [1819], cit. Koselleck, historia/Historia, 
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Francisco Martínez de la Rosa escribe que «la historia de los últi- 
i ta años encierra más lecciones en política que la larga serie de 
4 ks el mexicano José María Luis Mora sugiere que, más que la 
B erica. fue la francesa «una antorcha aparecida en el 
¿ 3 oscuridad», para indicar no solo los caminos practicables, sino 
f escollos y los riesgos, de modo que puede considerarse, desde. su 
o «una escuela abierta para la instrucción de todos los pueblos». 


menos parcialmente, en tiempo pasado. Los autores de tales tex 
subrayar que las enseñanzas adquiridas gracias al estudio de las re 
nes pasadas —muy especialmente, de la Revolución francesa, la. 
por antonomasia— proporcionan a los actores del presente desde 
criben una valiosa fuente de experiencia indirecta. Dicho Present: 
parte, suele ser englobado en el tiempo largo y abierto de una epa 
ción mundial en marcha, o, como mínimo, en una era de revol. 
que formarían parte destacada las conmociones del mundo h 
toda su variedad y complejidad.* 

Así, el padre Mier ve en las revoluciones escuelas de repul 
«No hay mejor academia para el pueblo», afirma, «que una revoluce 
conciencia de haber entrado —para bien o para mal— en un tiemy 
se extiende entre todos los sectores sociales, políticos e ideol 
para nosotros la Revolución Francesa», leemos en el Semanario Pat 
Quintana, «como los despojos de las naves destrozadas en los baifo 
señan al navegante a alejarse de los escollos peligrosos, pero no 
de su camino».>! 

También en los medios antirrevolucionarios, al igual que en lo 
tibiamente liberal-conservadores, se es sensible a la novedad radi 
«tiempo trastornado». A su regreso a España tras su cautiverio en J 
Fernando VII declara que «las revoluciones que de veinte años a e 
padece la Europa [en otras ocasiones el mismo monarca hablará de 
ca “revolución de España y América”] son un libro abierto para mi, 
que me acompañen a leerlo mis amados vasallos».52 Años después, 


AVATARES DEL CUERPO POLÍTICO 


as sabido, la metáfora del cuerpo político está presente en la literatura 
ca desde la República platónica, y es tal vez la imagen más trillada y 
ente de la tradición política occidental. Las sucesivas reencarnaciones 
“idea de la mano del cristianismo —la Iglesia como corpus mysticum 
to, el Estado como corpus morale et politicum— recorren la Edad Me- 
Moderna: tras las sofisticadas elaboraciones intelectuales de la esco- 
“encontramos en el Leviatán hobbesiano una de sus más originales 
jones teóricas e iconográficas. Pe X 

e tipo de representación compleja, de tan largo recorrido,** remitía a 
lexo metafórico formado por diversas redes, niveles y subcampos, que 
Jugar a otras tantas metáforas convencionales subordinadas de menor 
tud. Podía hablarse al respecto en sentido básicamente anatómico o 
gico, de las diferentes partes del cuerpo, o bien de su funcionamiento 
log ; podían establecerse comparaciones entre el nacimiento, infancia, 
tud, madurez, senectud y muerte del organismo animal y las edades del 
o civil o político; de su salud, enfermedades y crisis, etcétera, 

imagen conoció en el siglo xvm nuevas vicisitudes. De hecho, algunas 
más célebres metáforas económicas, políticas y sociales del setecien- 
de la distribución de la riqueza entendida por F. Quesnay como cir- 
ión de la sangre hasta la voluntad general rousseauniana, pasando por 


48 Así, Bolívar, en su Discurso de Angostura afirma que las revoluciones modernas 
rra y de Francia han dado «a todas las naciones [...] lecciones elocuentes de toda e 
materia de gobierno». «La revolución de estos dos grandes pueblos», continúa, «co 
diante meteoro, ha inundado el mundo con tal profusión de luces políticas que ya ti 
res que piensan han aprendido cuáles son los derechos del hombre y cuáles sus 
(Harwitz Vallenilla, ed., Simón Bolívar. Estado ilustrado, nación inconclusa, p. 97). 

# Fernández Sebastián y Capellán de Miguel, «Revolución en España. Avatares d 
cepto en la “edad de las revoluciones” (1808-1898)». 

50 Fray Servando Teresa de Mier, Carta de un americano al Español sobre su ni 
Londres, 1811, p. 18; cit. Pagden, El imperialismo español y la imaginación política, p 
revoluciones y los pronunciamientos no son las escuelas en las que se ha de aprendes 
tismo», escribirá su compatriota Juan Bautista Morales, algunos años después, cua 
hora del desengaño. «Las revoluciones y la guerra [...] son la peor escuela de virtud p 
ciedades», sostendrá igualmente José Antonio Páez (Autobiografía del general José Ant 
Nueva York, 1867, cit. Guerrero, «Del mar de las Antillas a los Andes; el pacto en la 
publicana de Bolívar», p. 217). 

51 Semanario Patriótico, núm. IX, 3 de octubre de 1808, 163ss. 

5? Provisión del rey a Palafox a su vuelta a España, s. f. [1814]. El general Pala 
Notas sobre el estado actual del Reino de Aragón... que dirige al rey poco después, 
1814, reconoce, más en particular, que «la larga lucha que [el español] ha sosteni 
mutado el orden de las cosas», y añade que «esta revolución [española] debe co 


un libro abierto en que una pluma imparcial ha escrito las acciones y aun hasta los pen- 
de todos. Este libro no solo anda entre las manos de todos, sino que todos lo saben 
moria» (Archivo Municipal de Zaragoza; cit. Francisco Javier Maestrojuán Catalán, Ciu- 
e vasallos, Nación de héroes (Zaragoza: 1809-1814), Zaragoza, Institución Fernando el Ca- 
» , pp. 531 y 581). : 

de Martinez za la Rosa, El Espíritu del Siglo [1835], en Obras, Madrid, Atlas, 1960, 
p. 13. José María Luis Mora, Méjico y sus revoluciones, París, Librería de Rosa, 1836, TI, 


literatura sobre este tema es muy amplia. Para el caso español, durante el periodo 
idiatamente anterior al aquí considerado, puede verse el volumen de Augustin Redondo, 
Le corps comme métaphore dans l'Espagne des xvie et xviie siècles, París, La Sorbonne Nou- 
1992. 
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„gen de la sociedad como cuerpo político da origen a todo un voca- 
según los casos se entrelaza con otros campos metafóricos. 
s a con las imágenes de la enfermedad y otros trastornos, por ejem- 
lo dar lugar a representaciones de la sociedad o de la nación como 
» doliente, monstruoso O deforme, que exigiría ser tratado por un 
„un cirujano diestro.5? Este paradigma clínico, que tanta importan- 
6 en la Francia de las Luces,% se presta a soluciones drásticas, 
a veces; así, con ocasión de la crisis de la monarquía se alzaron 
oces clamando por la necesidad imperiosa de recurrir a medidas 
arias para «conservar la salud del cuerpo político» en tan críticas 
ncias.ó! La retórica maquiaveliana de la necesidad, que prolifera en 
s revolucionarias, se nutre asimismo de esas imágenes. Así sucedió 
emente durante las guerras de independencia de América del Sun 
os líderes militares y republicanos —de Bolívar a Monteagudo = 
n a la salud de la patria como valor supremo para reforzar el ejecuti- 
edios de excepción. 
e conrepual ampliamente documentado en el perio- 
independencias es el del «cuerpo de nación». Cómo contrarrestar el 
de cuerpo» —entiéndase, de parcialidad— y los provincialismos, 
tas a constituir «un cuerpo de nación estable y firme» que no fuera un 
regado de otros cuerpos menores —provincias, clases, corporacio- 
y preocupación primordial de algunas minorías ilustradas en Es- 
mo mínimo desde mediados del siglo xvm, lo siguió siendo en los 


algunas de las más exitosas construcciones teóricas de los literati , 
tienen un contenido inequívocamente antropomórfico.55 i 
En realidad, en el siglo xvm, en el mundo hispanohablante ya 
de Occidente, los usos de la palabra cuerpo en muchos contexto 
más frecuentemente al sentido figurado que al literal: no se referí: 
un organismo físico, como a una persona jurídica, no por fictie 
«real». Diríamos que se trataba ya en gran medida de una metáfo 
fosilizada: hacía tiempo que se había consolidado en un concepto, 
impedía que se siguiera usando con cierta frecuencia en sentido al, 
menudo en combinación con la metafórica de la máquina (coma 
hecho Hobbes en la Introducción al Leviatán). Términos como org 
armonía o equilibrio brindaban un cómodo puente para transitar. 
imaginario puramente mecánico, hecho de ruedas y engranajes, y 
rente a la vida y a los cuerpos animados.5% 
El estallido de las revoluciones atlánticas puso a prueba la 
sus protagonistas, que tampoco renunciaron al uso intensivo de a 
táforas tradicionales, entre ellas aquellas que suponían una natun 
de lo social. Una de las más utilizadas en la Francia revolucion 
compleja metáfora-concepto —en parte religiosa, en parte biológ 
regeneración, sobre todo para anunciar el glorioso advenimien: o 
novus, y también para expresar el deseo de revitalizar una socii 
en un grave proceso de degeneración.5” Más tarde, durante las reve 
hispánicas, proliferan asimismo las llamadas a la palingenesia.58 
: á « ran 

55 Uno de los textos que lleva más lejos la analogía entre el cuerpo político y el ci E apicis, iel apartado Hig 
no es un conocido pasaje del Discours sur l'économie politique [1755] escrito por Ro 
la Encyclopédie de Diderot. Judith N. Shklar dedicó hace años el último capítulo de 
and Citizens. A Study of Rousseau’s Social Theory (Cambridge, cup, 1969, pp. 16555, 
los usos de estas metáforas de personificación en la obra del ginebrino, mostrando: 
cipales conceptos tienen una estructura metafórica, lo que no es nada extraño, pl 
pensamiento político es una cuestión de metáforas» (p. 165) y en ese terreno R 
indiscutible maestro (p. 226). 

56 George Armstrong Kelly, «Mortal Man, Immortal Society? Political Mi 
teenth-Century France», en Political Theory, vol. 14, núm. 1 (1986), p. 15. Un hito 
en este salto es la reformulación que hizo Descartes del cuerpo como un sistema 
la literatura científica de la Ilustración española están muy presentes las combin 
tropos biológicos y mecánicos. Feijoo, por ejemplo, habla en ocasiones de «los 6 
máquina», y el propio cuerpo es concebido como una «máquina animada». En reali 
tomía organismo-mecanismo es un producto intelectual bastante reciente: Paolo B 
canicismo e Organicismo. Gli antecedenti di un'opposizione», en Filosofia 
(1999), pp. 457-472. . 

5 Antoine De Baecque, Le corps de l'histoire (Métaphores et politique 1770-1 


ema llegará a convertirse en lugar común a mediados de siglo, cuando muchos consi- 
las promesas e ilusiones republicanas no se han cumplido (por ejemplo, en los poe- 
o y Aliaga, cit. Marcel Velázquez Castro, «Nación-Perú», DPSMI-1, P. 949). 

«Mortal Man, Immortal Society? Political Metaphors in Eighteenth-Century 
20-25. En la Argentina de la segunda mitad del siglo XIX, paralelamente al arraigo 
no, cobró fuerza asimismo una visión de la política fuertemente informada por el 
dico i, El tiempo de la política, pp. 240-241). . 

e, es de ea la nelerin del síndico novohispano Francisco Primo Verdad 
moria póstuma a «remedios extraordinarios y violentos» para preservar la salud (Ro- 
ja, El primer liberalismo español y los procesos de emancipación de América, 1808-1 824. 
historiográfica del liberalismo hispánico, Ciudad de México, El Colegio de México, 
212). También Fernando Hidalgo Nistri, ed., Compendio de la rebelión de América. Car- 
o Pérez Muñoz sobre los acontecimientos en Quito de 1809 a 1815, Quito, Fonsal, 2008, 
1135. 
«salud pública es la única ley que debe consultarse», afirma Monteagudo ante la Socie- 
ótica de Buenos Aires el 13 de enero de 1812. Convendrá entonces, prosigue, «nombrar 


] libertad, obrando con la plenitud de poder que exijan las 
Calmann-Lévy, 1993, pp. 1655s.; Furet y Ozouf, Diccionario de la Revolución francesi pe pd aa Pe que la que convenga al principal interés» (cit. Joseph Pé- 
389; Mona Ozouf, L'homme régénéré. Essais sur la Révolution française, París, 8s Ek América española: eco ultramarino de los acontecimientos franceses», en Revolu- 
1989, pp. 116ss. arrevolución e independencia. La Revolución francesa, España y América, Madrid, Tur- 


58 Véase, para el caso español, Juan Francisco Fuentes, «Regeneración», en Javier x p. 120) 
9, p. 120). 


Sebastián y Juan Francisco Fuentes, dirs., Diccionario político y social del siglo XIX 
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debates de las Cortes gaditanas, y sus ecos se oyen todavía bien, 
siglo x1x.6% Llegar a conformar un cuerpo civil integrado o un « 
nación», dotado de legitimidad y con capacidad de acción fue , 
principal desafío de los líderes de las revoluciones hispanoam 
seguiría siendo después de las independencias). El logro de es; 
presentaba especiales dificultades en el caso de algunos países am 
debido no solo a la problemática ensambladura de las piezas te 
que reclamaban alguna forma de soberanía o autogobierno ya 
entre sectores enfrentados de sus élites, sino a la difícil armoniza 
distintas «clases» en un contexto de alta diversidad étnica (circ 
que no se daba, obvio es decirlo, ni en la España peninsular ni e 
república angloamericana, si dejamos a un lado a la población esc 
cluida de la nación por principio). En vísperas de la crisis indepe 
en Venezuela, por ejemplo, encontramos ya alusiones bien explíci 
circunstancia: 


PERDER LA CABEZA 


i j ió la sociedad como un 
bvias ventajas de la representación de la á 
E ia virtualidad de este esquema para facilitar la comprensión 
como una unidad ordenada, compuesta de una pluralidad de 
idos a una autoridad común. o 
e i 793, en tiempos de guerra contra la República francesa, 
‘pués de la ejecución de Luis XVI, se pregunta el arzobispo de Tarra- 


jmo pudieran vivir los hombres en una sociedad bien ordenada = os 
'“obierno, sin dirección, sin leyes que tengan por fin la subsistencia, a E 
el bien común de la misma sociedad? [...] El cuerpo político y mor: . 

iedad bien ordenada ha de ser como el cuerpo humano, donde hay ca 2 
gobierna, manos que obran, pies que andan; cada miembro tiene aa p 
o sin confundirse uno con otro; en esto consiste la armonía, el orden, el 


n gobierno de un cuerpo político.65 


ón y 


La multitud de clases que constituyen los pueblos de esta parte de l; 
produce [...] obstáculos insuperables para su reunión en cuerpo. 
unas de las otras, jamás querría la de los nobles admitir en su conc: 
los del estado llano, ni éstos a la clase de pardos, ni ninguno de « 
otras castas, y menos a la de los esclavos. Esta diferencia de colore 
ciones produciría un choque violento con que se destruirían las parte 
[...]. Todo esto presentaba y presentará en todo tiempo insuperables 


des para reunirse en cuerpo y conciliar sus voluntades tan opuesta 
dades.%% 


i ili la sociedad 
i n de la cabeza, aplicada tanto a la familia como a 
Eiba parte esencial del imaginario de la monarquía. Un reputado 
a finales del siglo xvm afirma: 


obierno Monárquico es más conforme al orden de la naturaleza, pues así 
el Soberano Autor de ella dispuso en la República del Cuerpo humano que 
sus miembros fuesen regidos por la cabeza como Príncipe de todos, así, en 
erpo Místico y Político de un Estado, deben ser gobernados sus miembros 
un solo Príncipe que los mande y dirija como cabeza, según lo dijo el Señor 
y Don Alonso el Sabio en una de sus Leyes.*$ 


& Mientras Burriel urge la necesidad de constituir «un Cuerpo de Nación establ 
sobre la base de «la unidad de religión, de lengua, de moneda, de costumbres y di 
(Informe de la imperial ciudad de Toledo al Real y Supremo Consejo de Castilla sobre d 
pesos y medidas en todos los reynos y señoríos de Su Magestad, según las leyes, 1758), | 
ga treinta años más tarde por completar el designio de Alfonso el Sabio de hacer «un a 
nación de lo que antes no era más que un agregado confuso de pueblos y jurisdiccio r 
zados» (Bartolomé Clavero, «“Leyes de la China”: orígenes y ficciones de una hi 

cho español», en Anuario de Historia del Derecho Español, 1982, pp. 193-221). Mı 
por su parte, afirma en una intervención ante las Cortes de Cádiz, que «todas estas d 

provincias deben desaparecer», y reclama que los diputados recuerden «que forn 
Nación, y no un agregado de varias naciones» (Dsc, 2 de septiembre de 1811). Una 
tarde, entre las «necesidades más urgentes de la nación española», el vizcaíno Ju 
Olavarrieta proclamaba que una de las más importantes era conseguir «formar una s 
española [...] de muchas provincias con diferentes leyes, costumbres, opiniones y de 
rio Gaditano, 17 de mayo de 1821). Francisco Martínez Marina concibe a la nación 
ecléctica, a la vez como un conjunto de individuos y como un agregado de provincias 
las Cortes, en Obras escogidas, p. 177). En fin, Alcalá Galiano, en las Cortes del 
sostendría de nuevo en 1835 que era preciso construir de una vez la nación e 
realidad unitaria. 
% Estas palabras pertenecen a una representación fechada el 20 de abril de 1809 d 


a nación es un cuerpo político que tiene partes integrantes y pote 
sta que la componen», escribe Finestrad en El Vasallo Instruido; de a 


ncia de Caracas, Berrio y Espejo. Conjuración de 1808 en Caracas para la ic a 
nta Suprema Gubernativa, Caracas, Instituto Panamericano de Geografía Sn m 
p. 231 (cit. Clément Thibaud, «La ley y la a a A de razas” y la constituci 
ca bolivari: mack, núm. 11 (2011), pp. 5-23). . A 
A obra A R a 5 Francisco Armañá 
1795)», ios de Historia Social, núm. 36-37, np i 
TEA Oliver, Verdadera idea de un príncipe, formada de las leyes del Ei za 
elación con el Derecho Público, en que se trata del Sumo Imperante; de los derechos supri 
Regalía, o mayestáticos; y de la Política y Gobierno de un Estado, así en la Paz, romo , 
a, Valladolid, Impr. de D. Francisco Antonio Garrido, 1786, pp. 3-4. Se refiere a la 3% 
. 2 de las Partidas. Véase también Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estu- 
teología política medieval, Madrid, Alianza, 1985, pp. 189ss. 
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que «sin la exacta subordinación de los miembros a la cabeza ni 
natural puede subsistir ni el político conservarse».” Situación que, 
ha sugerido, presentaba una obvia analogía con la unión indisolub) 
sús y su Iglesia, la cabeza con su cuerpo místico. ' 


la soberanía hizo que esta se fragmentase en un conjunto de corpo- 
mente de base territorial, con la correspondiente multiplicación 
—no solo en el sentido territorial y personal, sino también en lo 
fere a la pugna por el predominio entre diferentes sectores de las 

Ni que decir tiene que uno de los peores trances políticos ima nales y locales—, cada una de las cuales reclamaba su propia su- 
una monarquía era la pérdida de su cabeza. Un escenario que a 72 
los ojos de las gentes de la época como equivalente a la muerte, corn cualquier caso, conviene insistir en que, en este aspecto, las revolu- 
disolución del cuerpo político; en otras palabras, a la anarquía y spánicas presentan rasgos completamente originales respecto de las 
civil. Al verse privado de cabeza, se pensaba que al cuerpo político oluciones noratlánticas, norteamericana o francesa, puesto que ini- 
rían un tropel de pequeñas testas que se harían la guerra entre sí, co “te no se dirigieron contra el monarca; al contrario, la crisis de legiti- 
dose así en una monstruosa hidra. «Más vale un gobierno tiráni hizo que la inmensa mayoría de los agentes comenzasen sus actuacio- 
escrito Pérez Benítez a finales del siglo xvn, «que un pueblo a k nombre de un rey ausente» (François-Xavier Guerra dixit), para, 
mientras subsista la cabeza, aun enferma, subsistirá la vida».70 a base, tratar de instaurar gobiernos estables y reconocidos de ma- 

La crisis del mundo hispano pareció hacer realidad esa pes; aenor radio. . 
ca. Aunque pudiera esperarse que se tratase de una acefalía t achos años después de la disgregación de la monarquía, en el lenguaje 
cautividad del rey creó precisamente esa situación extrema de vaca o de los nuevos Estados seguimos encontrando —si bien probable- 
desencadenando una búsqueda afanosa —al principio entendida co en menor número— metáforas similares de la cabeza, corazón o cen- 
ción transitoria, para guardar en depósito la soberanía— de un sust referencia al cuerpo de la nación o república. Leemos en un periódico 
representación vicaria de la cabeza perdida. El colapso de la mona ador mexicano de la época de la Reforma —que redobla el efecto re- 
fragmentación y desintegración del Imperio aparecen así como c con una batería de imágenes—: 
cias casi inevitables de ese enorme vacío de poder, que se trató de ] 
toda costa por una multitud de agentes que se sentían legitimados p 
empeñar a diversos niveles, en ausencia del rey, esa tarea o función 
cium capitis. 

Y no parece casual que esa sobrevenida acefalía o decapitación 
lica de la monarquía por la usurpación napoleónica concediera cas 
mediato un protagonismo inusitado a algunos cabildos, capitales y ce 
tres términos que tienen en común el hecho de provenir de la m 
latina: caput (cabeza).” Como tantas veces se ha dicho, la súbita; 


o es posible la unidad nacional si no hay un centro común en los pueblos que 
represente y los dirija. En el cuerpo social, como en el cuerpo físico, es nece- 
o un solo corazón y una sola inteligencia general que le gobierne: el corazón 
el cuerpo social, es su gran metrópoli; su inteligencia, es el jefe supremo del 
stado, cuyo gobierno debe ser semejante al sol, cuyos rayos sin abandonar su 
co, parten en todas direcciones para iluminar al universo.” 


rra, referida al caso de Venezuela, el militar español establece una comparación entre la 
dad de los «Cabildos de las capitales de provincia» sobre los demás pueblos y la autori- 
5 «Capitán General en su distrito» (Guerra, «Lógicas y ritmos de las revoluciones hispá- 
», p: 38). Por cierto, también los vocablos capitán y capitanía proceden del mismo étimo. 
y que recordar que, en el imaginario político de los siglos anteriores, el pueblo aparecía 
como «un monstruo de mil cabezas» (Javier Varela, «La idea de pueblo en la Ilustración 
», Ínsula, núm. 504, 1988, p. 12). Sobre el manido asunto de la «retrocesión de la sobe- 
véanse, entre otros, José Carlos Chiaramonte, Ciudades, provincias, Estados: Orígenes de 
argentina (1800-1846), Buenos Aires, Ariel, 1997; Antonio Annino, «Soberanías en lu- 
en Annino y Guerra, coords., Inventando la nación, pp. 152-184; José Carlos Chiaramonte, 
y Estado en Iberoamérica. El lenguaje político en tiempos de las independencias, Buenos 
Suda mericana, 2004; Federica Morelli, Territorio o nación. Reforma y disolución del espa- 
mperial en Ecuador, 1765-1830, Madrid, cerc, 2005; Portillo Valdés, Crisis atlántica; María 
¡Calderón y Clément Thibaud, «De la majestad a la soberanía en la Nueva Granada en 
pos de la Patria Boba (1810-1816)», en Calderón y Thibaud, coords., Las revoluciones del 
0 atlántico, pp. 365-401. 
E V. Sánchez, «La unidad nacional», en La Sociedad, núm. 53, México, 21 de febrero de 
(López Camacho, Entre leyes divinas y humanas, p. 76). 


6 Joaquín de Finestrad, El vasallo instruido en el estado del Nuevo Reino de Granas 
respectivas obligaciones [1783], Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2000, pp. 
cit. Carle Leal Curiel, «Orden-Venezuela», para el DPSMEI, p. 17. 

68 Diario de México, 14 de noviembre de 1808, pp. 567-568, cit. Guerra, «Lógicas y! 
las revoluciones hispánicas», p. 18. 

© Finestrad, El vasallo instruido en el estado del Nuevo Reino de Granada, p. 207, cit] 
resa Calderón y Clément Thibaud, «De la majestad a la soberanía en la Nueva Granada 
de la Patria Boba (1810-1816)», en Calderón y Thibaud, coord., Las revoluciones del mun 
tico, p. 382. Numerosos liberales de primera hora, incluyendo a Manuel José Quintana, 
ban en aquel tiempo sus temores a que llegase a desarrollarse la «hidra del federalismo 

70 Marie-Danielle Demélas, La invención política. Bolivia, Ecuador, Perú en el siglo X 
IFEA-IBP, 2003, p. 123. 

7! Las capitales de provincia jugaron, en efecto, un papel muy importante, aungi 
siones vieron muy discutido su estatuto de ciudades cabeceras por parte de las villas 
«vasallos» de su jurisdicción. En una carta de 1816 dirigida por Pablo Morillo al n 
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un tiempo en que cada vez cobraban mayor importancia las aplica- 
“rácticas de la máquina de vapor y otros artefactos similares, los acto- 
cos se sintieran inclinados a incorporar a sus discursos aquellos ras- 
ios de la tecnología —energía, celeridad, precisión— que tanta 
E olían despertar en el mundo de las nuevas industrias, manufac- 
cartes, si bien los moderados enfatizan preferentemente el papel 
~ de la maquinaria de la administración pública sobre la sociedad y m 
resistas subrayan más bien la función propulsora de la a E e 
es (algo parecido había sucedido en los siglos XVI y XVII, con la po nA 
a de las metáforas textiles al hilo de la difusión de los telares en el n n 
opeo, y volverá a ocurrir a mediados del xIx, cuando la extensión de 
as férreas convierta al ferrocarril en el perfecto símbolo del progreso). 
bién las metáforas de la balanza, pese a su antigúedad, cobraron 
bríos en esos años, especialmente debido a la necesidad de moi 
camente ciertos arreglos y disposiciones constitucionales or 
ón y equilibrado de poderes— que parecían reflejarse en esa imagen de 
a óptima. Claro que la búsqueda del equilibrio, y su de pere 
iese alterado para mantener una siempre precaria estabilidad, podía apli- 
e a muy distintos ámbitos: en el interior de las instituciones, pero em 
entre las clases y los intereses, en las relaciones internacionales, etc. 
ar valores como la proporción, la mesura y la ecuanimidad, la retórica 
balanza se utilizó de hecho en muy diferentes argumentaciones y con- 
tos, que van mucho más allá del equilibrio de poderes. . f i 
pecial importancia tuvo en los comienzos de la crisis la exigencia de 
diputados americanos en las Cortes de Cádiz para que el Nuevo Mundo 
e en esa asamblea atlántica con una representación suficiente, acorde 
su población. En las fuentes aparece repetidamente esta reivindicación, 
resada a veces en el lenguaje del equilibrio. Así, por ejemplo, las instruc- 
ca no supone necesariamente un salto brusco de lo natural-animado : es dadas a los diputados en Cortes por la ciudad de y ne q 
tificial-inanimado (el propio concepto de máquina ha cambiado en ha de establecerse «el equilibrio más perfecto no sólo aa pa po am 
mente a lo largo de los siglos), es indudable que su uso a finales del sigl o también en la representación nacional», dándole a la delegaci n amie i 
y comienzos del xix tendía a resaltar ciertos aspectos que en la imag a el peso debido.9% A muchos kilómetros de allí, Camilo Torres había re 
orgánica del cuerpo político pasaban desapercibidos.73 Se comprend 


RUEDAS Y BALANZAS 
Idéntico salto de la monarquía imperial a los Estados republicanos re E 
tes de su disolución se observa en las nuevas aplicaciones de la mej 
mecánica. Si al comienzo es frecuente aludir, como lo hace Alberto | 
su Elogio histórico del conde de Floridablanca (1808) a «la complicada 
na de la monarquía»?! y a la necesidad de «mantener la balanza justa 
autoridad del Monarca y las reclamaciones de los pueblos», enseg 
rá a hablarse, como lo hace Romero Alpuente en 1813, de la « 
la constitución», o incluso de la «complicada máquina de la revolu 
Y, más tarde, cuando en América empiecen a instalarse tímidamente 
regímenes republicanos, la misma imagen comenzará a ser aplicad; 
nuevas instituciones, por ejemplo para enfatizar la fragilidad y col 
de su delicada «maquinaria gubernativa». 

La sociedad —y el universo entero— es comparada frecuentemen 
una gigantesca máquina que se espera funcione debidamente.” O se 
«todas las partes de la gran máquina social» combinen sus movimient 
complementen de manera armoniosa. Pero, quizá con mayor frecuen 
metáfora mecánica —que poco a poco va convergiendo con la de la 
za— es aplicada al funcionamiento de la máquina estatal. Ese Es 
piente, del que ha podido decirse que entonces era «ante todo una me 
solía revestirse generalmente de atributos arquitectónicos o náuticos 
edificio, fábrica— que presuponen el trabajo concertado y mancomun 
una serie de agentes, pero también es representado bastante a men de 
la imagen de una serie de piezas móviles que deberían funcionar al 
para cumplir adecuadamente sus fines. 

Aunque la metáfora de la máquina es muy antigua y su empleo en 


ii , Detroit, Wayne State University Press, 1999; véanse también los 
c Diego il y Sandro Mezzadra en «Materiali per un lessico 
Ítico europeo», en Filosofia Politica, VII/3 (1993), pp. 391-478; Pasi Ihalainen, «Towards an 
mortal Political Body: The State Machine in Eighteenth-Century English Political a: 
ntributions to the History of Concepts, núm. 5 (2009), pp. 4-47; Oili Pulkkinen, «Politic; 
es as Living Mechanism in Scottish Political Theory during the Late Eighteenth Century», 
ntributions to the History of Concepts, núm. 5 (2009), pp. 48-70. . 
% «Las leyes orgánicas son a la Constitución de un Estado lo que la fuerza impulsora => A 
ina de vapor», leemos por ejemplo en el periódico progresista madrileño El Clamor li- 
io de uns l 
Ms STEE 13 de marzo de 1810, cit. Guerra, Modernidad e independen- 
pp. 212-213. 


74 La máquina fue vista por mucho tiempo como la imagen perfecta de la mona 
nistrativa (Kelly, «Mortal Man, Immortal Society?», pp. 9-13). 

75 Datos extraídos del banco de datos CORDE, Corpus diacrónico del español, Real 
Española, <http://www.rae.es>. 

76 Una visión panorámica de la metafórica de la máquina en Konersmann, ed. 
pp. 224-236, s. v. «Maschine». 

77 Calderón y Thibaud, «De la majestad a la soberanía en la Nueva Granada en tiempo! 
Patria Boba (1810-1816)», p. 376. 

78 Algunos ejemplos de la mezcla de los dos lenguajes, naturalista y artificialista, orgi 
mecánico, donde puede observarse que ambas analogías son frecuentemente intercam 
Jonathan M. Hess, Reconstituting the Body Polityc. Enlightenment, Public Culture and the 
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los primeros debates constituyentes, en el Perú, se hicieron valer las 
os 
tes razones: 


currido a la misma imagen para reclamar la igualdad de trato: « 
y la España son los dos platos de una balanza: cuanto se 
otro tanto se turba o se perjudica el equilibrio del otro. ¡Gobe, 
exactitud del fiel está la igualdad!».3! 

Las metáforas del equilibrio —de larga prosapia aristotélica 
rían sentir con especial fuerza en Hispanoamérica cuando, superad 
propiamente revolucionaria de las independencias, llegó la hora de 
tarse al reto de la gobernabilidad. En el Río de la Plata, la búsq; 
expedientes más adecuados para establecer gobiernos representa 
bles en los que la división de los poderes no impidiese la acción de y 
tivo eficaz en condiciones que seguían siendo difíciles y problemátic 
el lenguaje de la prensa en esos años de balanzas, frenos y contrape 
la Nueva Granada de la llamada «Patria Boba», las apelaciones a 
política generalmente se integraban en un discurso federalista que 
primer momento, enfatizaba tanto la necesidad de un equilibrio 
entre los poderes como el ajuste proporcionado entre las soberar 
ciales que van a entrar en federación, mientras que a partir de 181 
do la lógica de la guerra se impone, rechaza el lenguaje del eq 
poderes, a favor del poder concentrado.3 En otros casos, la retór 
equilibrio se inserta más bien en la tradición del gobierno mixto. 
observarse, a ese respecto, una gran diferencia entre los territo 
mundo hispánico donde estuvo vigente la Constitución de Cádi 


“comisión, teniendo en vista el difícil problema de encontrar el medio de ase- 
3 la libertad política, problema que no puede resolverse confiando muchas 

i ades al Poder Ejecutivo, que es, en verdad, el más temible, porque manda 
i a armada y dispone de la hacienda, ha creído necesario no concederle la 
ad de dar los empleos. El Senado central, a quien compete este cargo con el 
censura, será el que conserve la balanza en su fiel, haciendo de un centinela 
o del Poder Ejecutivo, cuya naturaleza activa tiende constantemente a 
e de los obstáculos que se oponen a su completo desarrollo, $6 


fuer 


ños después, en México, el conservador Lucas Alamán todavía se esfor- 
sor encontrar un equilibrio de poderes que tomaba distancias tanto del 
“lo norteamericano como del establecido en la Constitución de Cádiz 
habían inspirado la Constitución federal de 1824— y se asemejaba 
bien al modelo inglés.97 A 
n sostuvo O. Mayr, el empleo preferente de una u otra metafórica, 
lá de las circunstancias sociales y tecnológicas de cada sociedad, indi- 
la propensión de una cultura política hacia el liberalismo oel autorita- 
>. Para este autor, el predominio de la metáfora del reloj mecánico en el 
nente europeo durante la Edad Moderna es un síntoma de sus queren- 
claro predominio del legislativo, y donde las instituciones pro lutistas, mientras que la afición británica ala metáfora del meene- 
los pequeños municipios jugaron por mucho tiempo un papel desta orregulado —ya sea en la visión newtoniana del universo O $e e 
aquellas áreas de la América del Sur en donde la decidida actuació hiana «mano invisible»— evidenciaría su inclinación liberal. k arion 
círculos independentistas, partiendo de algunas ciudades capitales azones para pensar que este esquema resulta en exceso par na no 
dió desde muy pronto una larga guerra civil. La incidencia del fa se completamente descabellado establecer algún tipo da aci e en- 
tar, en estos últimos casos, tendió a concentrar el poder y a reforzar uso de ciertas imágenes —tecnológicas o no— y determina ps sistemas 
del poder ejecutivo. cos o ideologías. La metáfora de la máquina, por ejemplo, da origen a 
Pero en todas partes la búsqueda de un equilibrio entre el ejecut enguaje que pinta el poder como una maquinaria animada o acne 
legislativo dio pie al uso sistemático de la metafórica de la balan perfecto, como lo es por antonomasia el reloj, y encomia las ventajas de 


Newton: «apenas cabe dudar de que la teoría de la división estatal de poderes desarrolla- 
espíritu de las leyes por Montesquieu está “leída” en el “modelo” [newtoniano] del polí- 
de fuerzas» (Blumenberg, Paradigmas para una metaforología, p. 252). 
f «Discurso Preliminar de las Bases de la Constitución» (1823), en Ricardo Aranda y Manuel 
'Obín, Anales Parlamentarios del Perú. Congreso Constituyente 1822-1825, Lima, Imprenta 
tado, , p. 200. ON 
OEE «In the Pursuit of Balance. Lucas Alamán's Proposals for Constitutio- 
Reform (1830-1835)», en Historia Constitucional, núm. 8, 2007 (edición electrónica). . 
Otto Mayr, Authority, Liberty and Automatic Machinery in Early Modern Europe, Baltimore/ 
idres, The Johns Hopkins University Press, 1986. Hans Blumenberg, por su parte, sale al 
o de la habitual asociación entre las imágenes orgánicas y las teorías conservadoras, por un 
>, y las mecánicas con las ideologías revolucionarias, de otro (Paradigmas para una metaforo- 
i p. 135). 


ê! Camilo Torres y Tenorio, «Memorial de Agravios» (Santafé de Bogotá, 20 de nov 
1809), en Constituciones de Colombia, ed. de Manuel Antonio Pombo y José Joaquí 
Bogotá, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1951, t. I, pp. 57-80. 

£2 Apelaciones que generalmente buscaban inspiración en los modelos constituc 
glés y norteamericano. Así, El Censor, de Buenos Aires (5 de junio de 1817), subra: 
lencia de la constitución mixta de Gran Bretaña, donde «los tres resortes» gobiernan 
máquina del Estado, balanceándose en sus acciones». Véase, para el caso argentino, Te 
Gobernar la revolución (la cita, en la p. 229). 

8 Clément Thibaud, «De l'Empire aux États. Le fédéralisme en Nouvelle Gren 
1853)», en Anuario de Estudios Bolivarianos, XII, núm. 13 (2006), pp. 135-175, pp. 154-1 

84 Véase, por ejemplo, Federica Morelli, «La revolución de Quito: el camino hacia el 
mixto», en Revista de Indias, LXII, núm. 225, 2002, pp. 335-356. 

8 En realidad, como ha sugerido Blumenberg, la metáfora de fondo corresponde 


"mn 
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un sistema fuertemente jerarquizado, con un resorte central y s 
autoridad experta de un «gran relojero». 39 

En todo caso, dentro de una misma metafórica de fondo cabe 
me variedad de representaciones y proposiciones. El mensaje q 
transmitir y su virtualidad persuasiva pueden variar sustanc: 
diendo de dónde se sitúe el resorte, motor, eje, rueda principal y 
triz; de la disposición de los engranajes, válvulas, presiones y resi 
movimiento, y así sucesivamente. 

Así, la metáfora del reloj, frecuente durante siglos entre los tratag 
la monarquía, podrá muy bien ser usada ocasionalmente en el 
los liberales en un sentido marcadamente distinto. El gobierno, 
autor de esta tendencia a mediados del ochocientos, debe estar ate 
loj de la opinión [pública]» y seguir sus dictados. El general San 
su parte, usó algunas veces la metáfora de la máquina para hacer ente 
función de este mismo concepto, central en la cosmovisión liberal 
ceso independentista del Perú. Según San Martín la opinión públi 
ser el «motor» que activara y consolidara la independencia peruana. 

Ahora bien, si en la metáfora tradicional del reloj, según subra: 
el rey ejercía de artífice supremo o primum mobile, en los albores de 
luciones hispanoamericanas es frecuente que, sobre los pasos de 
quieu, diversos autores señalen a la virtud como el verdadero centro 
delicado mecanismo de la república. Francisco Espejo, presidente d 
ciedad Patriótica de Caracas, recordaba a principios de 1811 que las 
cas se basaron siempre en «las virtudes sociales»; es decir, es «un a 
precioso de cualidades morales [el amor a la patria y a la libertad], e 
principal que sostiene, agita armoniosamente, conserva y perpetúa 
na republicana».*”! Pocos confiaban, sin embargo, en la virtud de uno 
danos escasamente acostumbrados a ejercerla tras los tantas veces 
dos «trescientos años de despotismo». En el caso chileno, Diego 


una carta privada muy citada su escepticismo con respecto al pro- 
E, ue sería Constitución republicana de 1833, puesto que «ni la 
a A a] ni ninguna servirá para nada cuando está descompuesto el 
E Ms de la máquina» [en alusión a la virtud cívica].? Y es que, 
3 medio de la guerra contra las tropas realistas — había señalado 
ico neogranadino siguiendo a Mably, la libertad «es hija de la vir- 
“oderoso móvil, su alma y el eje todo sobre que rueda esta máquina». 
terno republicano», el único capaz de «hacer libre y feliz al Perú» era 
bido igualmente por un periódico limeño como «una gran máquina 
osta de infinitas ruedas» que debían o armónicamente, so 

impedir «el movimiento general». 

a o Ti = vía, y al hilo del proceso de historización acelerado 
3 imeras décadas del siglo xIx, la metáfora de la máquina, útil para 
bir la sociedad presente, podía aplicarse —¿por qué no?— asu análisis 
1 ¡po pasado, esto es, al saber histórico. Lejos de limitarse, como si fue- 
cronista, a la mera averiguación de los hechos, el historiador debía 
no las multiplicadas ruedas de la máquina social, sino el centro y 
a de todos sus movimientos».*% 
distinta era la visión providencialista de los conservadores, quienes 
an duda alguna acerca de dónde se situaba el verdadero motor. Pese a 
se sirvieron frecuentemente de similares metáforas, mostrando una 
iás la enorme maleabilidad de esta clase de tropos para imaginar y mol- 
las realidades sociales y políticas. Según cierto periódico mexicano de 
endencia, en tiempos de tribulación e incertidumbre respecto del futu- 
historia puede ser entendida como un gigantesco mecanismo de reloje- 
ontrolado a distancia por el Todopoderoso: «Las sociedades caminan 
jablemente al fin que el dedo de Dios las ha señalado en el porvenir. Los 
nos de la tierra son pequeños resortes que obedecen al impulso e 
la Providencia; son los instrumentos de su justicia o de su venganza». 


tarta a su amigo Garfias (14 de mayo de 1832), Ernesto de la Cruz, Epistolario de Don Die- 
tales, Santiago, Universidad de Chile, 1930, p. 202, cit. Diana Veneros Ruiz-Tagle, «Repú- 
» -1, p. 1300. oo 
E BE siono, nta, 19, Tunja, 10 de agosto de 1815, p. 65, cit. Georges Lomné, «Repúbli- 
ombia/Nueva Granada», DPSMI-I, p. 1312. i i 
la Abeja Republicana, Prospecto [1822], s. f., en Carmen Mc Evoy, «República-Perú», 
=l, pp. 1347- i , 
j o cn Prólogo a la obra de José Victorino Lastarria «Bosquejo histórico de la 
itución del gobierno de Chile durante el primer periodo de la revolución desde 18 1 0 hasta 
+ [1847], en Guillermo Feliú Cruz, Historiografía Colonial de Chile, Santiago, Editorial Nas- 
mto, 1958, vol. I, p. 378; cit. Aldo Yavar, «Historia-Chile», en DPSMI-1, p. 611. Sobre el uso de 
las de estas metáforas al servicio de un entendimiento mecánico del pasado en la Ilustra- 
escocesa véase Oili Pulkkinen, «Political Bodies as Living Mechanism...», pp- 67-68. 
E V. Sánchez, «Consideraciones sobre la situación», en La Sociedad, núm. 4, México, 29 de 
embre de 1857 (López Camacho, Entre leyes divinas y humanas, p. 116). 


5 La metáfora del reloj y el buen gobierno en el caso español tiene dos de sus loci 
las Empresas morales, de Juan de Borja (Praga, 1581), y en las Empresas políticas 
Saavedra Fajardo (Idea de un príncipe político-cristiano representada en cien e z 
LVII). Esta sería la metáfora cartesiana estándar durante el siglo xvn y buena parte d 
explicar el papel de Dios en el universo y el de los reyes en sus respectivos reinos, si 
tropo iba a ser desplazado poco a poco por el del Ser Supremo como Gran arquil 
do, diseñador del orden natural en su conjunto: Steven Shapin, «Of Gods and King 
Philosophy and Politics in the Leibniz-Clarke Disputes», en Isis, 72/2 (1981), pp. 187- 
Peterfreund, Turning Points in Natural Theology from Bacon to Darwin, Nueva Yo 
Macmillan, 2012, pp. 89ss. 

% Nicomedes-Pastor Díaz, A la corte y a los partidos [1846], en Obras políticas, p. 
men Mc Evoy, Forjando la nación. Ensayos sobre historia republicana, Lima, Pontificia 
dad Católica del Perú/The University of the South, Sewanee, 1999, p. 14. 

°l El Patriota de Venezuela, núm. 2, 1811, en Carole Leal Curiel, Carolina Guerrero, 
Plaza, «República-Venezuela», DPSMI-1, pp. 1370-1371. 
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mediados de siglo, el liberal español N. Pastor Díaz (quien también usa 

ora del reloj, aplicada a la opinión pública) concibe el mundo moral 
“in mecanismo autorregulado y armonioso, capaz de mantener por sí 
o los equilibrios fundamentales: 


Con Dios o sin Dios, la tentación de referir la metafórica de la 
al universo entero, legitimando los arreglos políticos a través de su in 
en el majestuoso marco del orden cósmico, parece haber sido muy fu 
esos años. El neogranadino Miguel de Pombo describe al Esta 
como una máquina política compuesta de muchas ruedas que : 
pontáneamente un movimiento armonioso, acorde con «el orden suadíos de que en la dinámica de las fuerzas morales, como a la. mecanica, 
del Universo» que preside «la máquina del mundo».” Mientras ta ica, no hay una máquina con una fuerza sola; no hay un muelle sin resistencia; 
pañol Valentín de Foronda, comentando el proyecto de constitución o hay motor sin punto de apoyo; no hay vapor sin válvulas y compensadores. 


año después será aprobado en Cádiz, entiende —combinando hábi jo desechéis de la gran sinfonía de los fenómenos morales esas disonancias, que 
curren a la general armonía; ni temáis buscar la concordia, donde a primera 


A . A O 100 
en una declaración de «los sagrados y primitivos derechos que el a no se os presenta sino conflicto y contrariedad, lucha y antagonismo. 


del Universo concedió al hombre en sociedad», pues de su cons 
«pende la verdadera felicidad de las sociedades, como el sistema pla 
en que no se interrumpan las leyes de la gravitación y atracción 
cuerpos».*% De la flexibilidad de esas metáforas da fe el uso de la m 
gen de Pombo en un sentido diametralmente opuesto. Al subrayar 
gos y la vulnerabilidad de esa frágil maquinaria, el diputado mexica 
Becerra usa esa imagen precisamente como un argumento antifedi 
debate constitucional de los primeros años de independencia. La 
federal «es una máquina complicada y que se compone de otras ta 
das cuantos son los congresos provinciales, de las que bastará que 
una, o tome la dirección contraria, para estorbar su movimiento y ca 
destrucción». 


DE LA FAMILIA AL CONTRATO 


¡de los veneros más abundantes de imágenes políticas resulta de la tras- 
ón de la «lógica familiar» a la política. Esta traslación permite figurarse 
andes asuntos del Estado a una escala doméstica, aproximando así el 
n político a la experiencia cotidiana de todo tipo de gentes. Así, en los 
os momentos de la andadura hacia la independencia en Bogotá hay 
a compara la economía familiar con las cuentas públicas —la «Casa 
de del Estado»—, para explicar el sistema impositivo.!% Además, en el 
exto de una monarquía transatlántica, la imagen podía aplicarse con fa- 
dad a las relaciones de filiación entre la madre patria y los territorios de 
ramar, interpretación en términos de relaciones familiares que venía 
adose desde la Grecia antigua, como se echa de ver en la transparente 
ología de la palabra metrópoli.!% 
as líneas generales de esta metafórica, que tiene infinitas ramificacio- 
son de sobra conocidas: la monarquía —y más tarde la nación— es con- 
da como una gran familia, en la que el rey hace el papel de padre; la pa- 
les la madre, y los súbditos/ciudadanos aparecen, respectivamente, como 
y como hermanos. El punto focal de esa visión de las cosas se centraba 
io es decirlo— en el poder paterno, que era visto como dechado de toda 


% Pombo, «Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema fi 
[1811], pp. xlv-xv. La tendencia a presentar el lazo federativo, más allá de la política, 
suerte de «regla general del cosmos» se evidencia asimismo en el Acta del cabildo ext 
rio de Bogotá del 20 de julio de 1810 (Clément Thibaud, «Federalismo-Colombia», 
p. 487). En el Río de la Plata encontramos una imagen similar sobre la supuesta am 
la máquina federal, según la cual, «bajo el sistema federal todas las ruedas ruedan a la pa 
rueda grande» (Asambleas constituyentes argentinas, Emilio Ravignani, comp., Buenos 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1937, III, p. 816). 

98 Valentín de Foronda, Ligeras observaciones sobre el proyecto de la nueva co 
Coruña, 1811, en Valentín de Foronda, Escritos políticos y constitucionales, ed. de 
nández Sarasola, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2002, p. 193. «Así como los n 
regulares y la armonía de los cuerpos celestes dependen de la mutua fuerza gravitoria d 
hacia otros», decía Jonathan Mayhew, predicador de Massachusetts, también el amor y 
volencia entre las personas conservan «el orden y la armonía en la sociedad» (Wood, 
can Revolution, p. 104). 

9 José María Becerra, Voto particular, Ciudad de México, Imprenta del Supremo 
1823 (Alfredo Ávila, «Federalismo-Nueva España/México», en DPSML-1, p. 510). Muy 
la metáfora habitualmente utilizada en España durante la primera fase de la revoluci 
denunciar los peligros del provincialismo. La formación de juntas provinciales es 
desconfianza por quienes creen que «la máquina se descompone en una porción de fri 
tos que, organizándose cada uno de por sí a su manera, pierden gran parte de la 
debería darles el común enlace» (El Patriota Compostelano, Santiago de Compostela, 2 de 
de 1811). 


Díaz, Los problemas del socialismo [1848-1849], en Obras políticas, p. 756. 

il La Bagatela, núm. 8, Bogotá, 1° de septiembre de 1811, pp. 29-32. . 

0 En un artículo publicado en el mismo número de La Bagatela citado en la nota anterior, se 
te con ironía la metáfora de la «Madre Patria», que el periodista juzga inadecuada, puesto 
es preciso desterrar el lenguaje de la dependencia», proponiendo sustituirla más bien por 
e «Madrastra Patria». Al paso de unos pocos años, el guayaquileño Vicente Rocafuerte, en 
alegato contra su adversario Juan José Flores, acusará a su vez a «esa guerrera Colombia, 
losa patria de Bolívar, de Sucre y de Páez» de comportarse como «la madrastra del 
or» (Vicente Rocafuerte, Un americano libre, ed. de José A. Fernández de Castro, Ciudad de 
tico, SEP, 1947, p. 15; Rojas, Las Repúblicas del aire, p. 351). 
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ilustrada del rey como padre tutelar de la nación, si bien en ze 
En simbólico, puesto que en la práctica esas funciones de tutela 
i la corona. 
idas por los gobiernos de e e 
sum d ría A quienes impugnan la analogía entre familia AE 
E u lugar la imagen del contrato. De lo cual no se sigue, = a kii 
E- ocamienio de la metafórica familiar por la EREE A orn 
; i duzca esa clase de sus - 
ás arriba, es muy raro que se pro : - 
E de la metafórica orgánica por la mecánica, de la maan w 
te controlada por el mecanismo autorregulado, etc. E ee oe 
; del imaginario republicano de las nuevas ape ones al Agua Le 
E: i ¡ adres 
i é on los Founding Fathers, los p 
sucedido en Norteamérica con los nine I o 
pasarán e aquel había dej 
a ocupar el lugar simbólico que 
A te, con algunas modificaciones significativas). 1% Además, uno de 
Dientes más usuales de quienes desafían al sistema es usar las viejas 
5 B ial 
un sentido contrario al habitu: PONE 
: Pus indicar, en efecto, que en las revoluciones atlánticas 7 en 
i E oluciones hispánicas no habrían sido una Po > pro 00 
Esi i i alogías tradicionales. Estas metá- 
ión sistemática de algunas an: di ] 
fondo fueron sutilmente alteradas para legitimar r P 
s i den alternativo. Si ni - 
“imperante y la construcción de un or > 4 
3 Mts aril clamere a la transvaloración conceptual que ere ja 
A más arriba, en el plano del lenguaje figurado habría tenido gat m 
axiológico similar. De acuerdo con su sentido etimológico, el uso E 
3 . : . 
o de tropos (del gr. 1pónoc, giro, viraje) sirvió. entonces para sopla G 
habituales, conceptuales y metafóricos, revirtiendo en muchos E de 
ión ordinaria para dar la vuelta a los valores dominantes. Del mis: 


relación jerárquica. No sin algunas excepciones significativas, 103 4 
do hispano de antes de la revolución esa idea constituyó un lugar 
mismo sucedía en el Atlántico angloamericano: con razón ob, 
que «la metáfora patriarcal referida al poder monárquico siguió goz 
mucha aceptación hasta el siglo xvm», y en las trece colonias se us 
bos lados, hasta las vísperas de la Declaración de independencia. 


Ci 


04 
Esa supuesta continuidad entre la autoridad paterna y la auto; 
nárquica, varias veces refutada en la historia de la teoría políti 
otros, con especial vigor, por J. Locke, en sus dos tratados sobre elg 
civil), fue impugnada a menudo en ese tiempo de revoluciones. 
Marina, por ejemplo, rechaza de plano que el «gobierno patriarcal 
algún tipo de semejanza sustancial con cualquier tipo de autoridad p 
incluida la monarquía absoluta, y considera un «delirio político» so 
esa analogía.!% El veracruzano Manuel E. Gorostiza niega igua 
pertinencia de la metáfora del rey absoluto como padre de familia, yp 
servirse del lenguaje físico-matemático de la mecánica y del equilibric 
defender, armado de lo que llama «teoría de la balanza», las ventajas 
bierno mixto.!% Sin embargo, los administrativistas del liberalismo n 
do español prolongarán durante las décadas centrales del siglo xIx la 


103 Mencionaremos a título de ejemplo dos de esas excepciones, que vuelven la metál 
revés. El primer pasaje se inserta en la tradición discursiva del constitucionalismo m 
castellano y sugiere que el rey no es el padre del pueblo, sino su hijo: «Ha de ser el rey 
reino [...] y puede haber reino sin rey, gobernándose por elecciones, y no puede haber m 
hay reino, y los reyes deben a los reinos lo que los hijos a los padres, que si el padre da: 
hijo, el reino da el ser al rey» (fragmento de un memorial de Lisón y Biedma presentad denas, el 
en 1623, en el contexto de la oposición contra Olivares: John H. Elliott, Lengua e imper como vimos más arriba, los lazos se transmutaron en ca: enas, 
España de Felipe IV, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1994, p. 68; el principio re tiempo a los ojos de muchos de sus 
no de que el rey es para el pueblo y no al revés, reiterada por casi todos los clásicos ca -pa i „109 
de la Edad Moderna —entre otros, por los escolásticos Barcia de Vitoria, Francisco tos americanos en un déspota y un abominable tirano 
Fernando Vázquez de Menchaca y Domingo de Soto—, se repite asimismo innumerab 
en las revoluciones liberales y de independencia, desde Cádiz hasta el Río de la Plata 
mismo trabajo de Elliott que acabo de citar —p. 17— pueden verse otros ejemplos de me 
utilizadas en un sentido contrario al habitual (como el «navío sin piloto» o el «cu: z i orfandad, y, 
de la monarquía). El segundo ejemplo es un fragmento de cierto informe del col é cia del rey legítimo como una especie de orfe y 
Juan de Piedras Albas, fechado en 1768, en el que critica la política oficial desarrollada el 
rica por el ministro José de Gálvez. Desde una óptica política típicamente barroca (muy 
a las razones por las cuales el obispo Palafox y Mendoza se opuso en el siglo anterior a 
de Armas del duque de Olivares), el presidente del Consejo de Indias recurre a la i en 

nológica para afirmar que «la diversidad de naciones pide diferencia de gobiernos» y «no 
pre los remedios convenientes a la cabeza pueden ser de beneficio a las demás partes del 
po» (Lucena Giraldo, Naciones de rebeldes, pp. 38-39). 
194 Taylor, Imaginarios sociales modernos, p. 171. 
195 Francisco Martínez Marina, Ensayo histórico-crítico sobre la antigua legislación de E 
[1806], $ 18ss., en Teoría de las Cortes, ed. de J. A. Escudero, Oviedo, Junta General del Pı 
do de Asturias, 1996, t. 1, pp. 10ss. 
1% Gorostiza, Cartilla Política, pp. 32-33 y 34-39. 


i i ista de 

"José M. Portillo, «Del gobierno de la monarquía al pe de la sociedad», en Revista 
Óri ias, vol. 37 (2019), pp. 167-185, pp. 181-182. . i 
0 e pp i uso de las metáforas de la cabeza y del padre, aplicadas apam H 
s como Salvador, así como su posterior defenestración y transferencia e me net 
heral Páez, en Véronique Hébrard, «El hombre en armas: De la heroización al mito (Ve 

lo xIx)», en Mitos políticos en las sociedades andinas, pp. 28 1-300. de inde 
10 En lo que a Fernando VII respecta, el vuelco en los sentimientos e los m popa 
al odio, del aplauso a la execración— se produce de un modo tan súbito que Ek e 
riano Beristain, en un sermón dado en 1815 en la catedral de México o E a 
¿por haber trocado la lealtad en traición (Landavazo, La máscara de Ferna „P 8 
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la; i 
Po la secesión como la natural emancipación del hijo al llegar 
Conociendo la pregnancia de la visió 

prende en absoluto que, ante el pon y : 
me reino había quedado huérfano. Más sorprendente pu 
Deoh er po arre republicanos recurrieran a Pe i 

el José Sanz, amigo de Francisco de Mi 

1810 la metáfora de ibi leia A 

ap E So para describir la situación de la n Ta naturaleza nos ha separado de España por mares inmensos. Un hijo 
a a an A > a natural»; en consecue -nContrase a la misma distancia de su padre sería [...] un loco si, para 
arar a aa ie está justificada, pues, segú i A más pequeño asunto, esperase siempre la decisión del padre».!!$ So- 
e: ee de que puede y debe» dictar la tae y otros precedentes se apoyan todos aquellos que recurren masiva- 
ta de Jamaica (1815) hace memoria de la: propio Bolívar, cuando e 3 A imagen al aproximarse el momento aaar arae Hinnaren 
e ipag ar en as causes que han conducido 3 con respecto a las metrópolis», leemos en uno de esos documentos, 
o prr eta de la vacante los hijos son con respecto a los padres; les están sujetos mientras nece- 
la ocupación francesa de la pur sl E E arica a m cn 
orfandad», por haber «sido entregados a la merced de p g — EN jaa 
jero», recuerda el Libertador, el que desencadenó el ao imi ra 
nario y llevó a las «provincias americanas» a lidiar por sja Pe i 

En cuanto a esta última metáfora jurídico-familiar menei l 

a la de la, emancipación; usada anteriormente por el Sono Pi 

e Vargas Y también por el abate De Pradt en referencia al piia 
que una sociedad alcanza su edad adulta y se libera de cualquier lased e 

le un poder ajeno —trasunto de la imagen paterna—, fue muy delad 
mo autores americanos, tal vez porque permitía presentar ante las 

ecisión política grave y potencialmente traumática como si se 


“lencia como una simple declaración de mayoría de edad, plenamente 

> A «la naturaleza, que emancipa a los hijos cuando no han menester 
adres».!!5 Además, la metáfora eufemística de la emancipación —que 
"sa muy pronto e iba a circular ampliamente a ambos lados del Atlánti- 
sermitía establecer un paralelo entre la independencia de los Estados 
syla de Hispanoamérica.'!'” En realidad, el tema de la emancipación ha- 
T va evocado por Viscardo, en su famosa Carta a los españoles-america- 


icalmente, podía aludir a la liberación de la esclavitud, y por ende, del despotismo. El 
fue usado también tempranamente en inglés, referido a la América hispana: véase el li- 
uth American Emancipation. Documents, Historical and Explanatory Shewing the Designs 
have been in Progress and the Exertions made by General Miranda for the South American 
vipation, during the last twenty five years, Londres, R. Juigné, 1810. 
FE] abate de Pradt usa «la metáfora biológica de la independencia como proceso natural de 
iento y madurez». Mier se hace eco de ese argumento: «Su independencia [de América] 
que la declaración de su mayor edad. Nosotros, que ya tenemos mayor población que 
dre patria, iguales luces y mayor riqueza, creemos que estamos ya en estado de emanci- 
Llamarnos por eso rebeldes es llamar rebelde a la naturaleza que emancipa a los hijos 
do no han menester de sus padres» (Teresa de Mier, Escritos inéditos, citado en David Bra- 
Orbe indiano. De la Monarquía católica a la República criolla, 1492-1 867, Ciudad de Méxi- 
1991, p. 642). 
Las Cortes 


10 Kónig, En el camino haci i 
2 cia la nación, pp. 205ss. Sobre la 
Tee paña Lowenthal, El pasado es un país extraño, pp. da jj 
ds ba ee Caracas, 16 de diciembre de 1810, cit. Zermeño Padilla, «Histori: 
iay oden dad en Iberoamérica, 1750-1850», en DPSMI-I, p. 572 y Ángel Rafael ON 
an z istoria-Venezuela», DPSMI-I, p. 686. Pese a su generalizado a e e: 
A S E Aa de la metáfora de la orfandad para describir la realiai viv ; 
scutible. No solo porque Fernando VII no h: 
olo p abía i 
des que encarnaban a las instituciones del Estado en la sas q NN y 
Nin en su mayoría a José 1 como nuevo monarca. Paa Sneen Pe 
«Inciertos sobre nuestro destino futuro, a 
á i re 5 r , y amenazados por la anarquí: 
e un gobierno legítimo, justo y liberal, nos precipitamos en el na de pa ció 


aprovecha[ndo] esa coyuntura feli i 
A yuni feliz [...] [para] fundar un gobierno constitucional di; 
113 


de Cádiz y América, pp. 192-193. En diciembre de 1824, todavía 
dinense Ocios de Españoles Emigrados (t. II, núm. 9, pp. 421- 
una cita de De Pradt concerniente a las disensiones entre España y América, que «algu- 


veces en las grandes familias llamadas naciones, se introduce la discordia, como en las fa- 
particulares». Y unos meses más tarde, citando de nuevo al arzobispo de Malinas: «En las 
s se observa el mismo orden que en las familias. Pasan como estas de la menor a la ma- 
dad, y procuran disfrutar los derechos que ésta dispensa» (Ocios de Españoles Emigrados, 
/ núm. 16, Londres, julio de 1825, pp. 38-42). 
Y Contra dicho paralelismo se alzaron distintas voces de autores españoles. Entre otros, el 
c ico y filólogo Santiago Jonama, en sus Cartas al Abate de Pradt, publicadas primero en 
y luego en castellano, sale al paso de las opiniones del mencionado abate, subrayando 
diferencias de todo tipo entre las colonias angloamericanas y la América española (Lettres à 
de Pradt. Par un indigène de 'Amerique du Sud, París, chez Rodríguez, Libraire, 1818; tradu- 
0 al español en Caracas y en Madrid, en 1819 y 1820, respectivamente. Hay una edición mo- 
ma: Cartas al abate de Pradt por un indígena de la América del Sur). 

Ñ e Juan Pablo Viscardo, Carta dirigida a los españoles-americanos por uno de sus compatrio- 
i 1801, p. 35. 

19 Manuel de la Bárcena, Manifiesto al mundo, p. 8. 


«El Nuevo Reino de Granada es hi ij man 
ie es hoy como un hijo mayor que i i 
$ m 2. o. A del 20 de noviembre de pe B 
ntos para istoria de Colombia, Se; ji otá, 1965 , 
ne para , Segunda Serie, Bogotá, 
N A voz emancipación podía no obstante tomarse en una doble ace; sr P 
a, como decimos, a la liberación de un hijo de la patria potestad i En sentido fi 
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«Tres siglos nos llevó la madre patria en sus braz 
ción», dirá Bartolomé Herrera en un sermón atada k 
Lima con ocasión de los 25 años de la independencia E e 
edad adulta... las alusiones a las edades del hombre!21 
los pueblos de la antigua América española menudeab; 
discursos políticos durante las décadas centrales del 
ción, en los que muchos políticos encuentran una explicaci i 
m de sus recién emancipados países en la Hisoner e pp 
a los hispanoamericanos, herencia envenenada del lareo È 
sta retórica de la inmadurez, que enfatiza de mil modos el m 
falta de virtud e ilustración de los ciudadanos de las ai 
entraña una evidente contradicción con la retórica de i pe ) 
pocos años antes, había pivotado con insistencia ju: M 
mento contrario. LO 
Otra manera muy eficaz de dar la vuelta a la metafóri 

no a las relaciones familiares es retomar la idea de la s e 
entre españoles, europeos y americanos, para reclamar B 
ria, sin subordinación entre unos y otros: «Un hermano Pard ; 
son cama con IR paz y la ar Ninguno de los o 
: ». , Casi sin solución de continuid y 

delo metafórico basado en la fraternida. lee a los ta E P 
Granada para apuntalar sus e A a 
provincias. 1*4 Esta retórica fraternal, igualitaria, afín al 1 Bo 
no,!” suele estar muy presente cuando los patriotas habl. nde 
otra cosa había sugerido Manuel Quintana cuando, en jas he y 


n de España, escribe que «la patria es una madre tierna que ama 

e a todos sus hijos» y por eso ha de garantizar que, como hermanos, 
os sean iguales ante la ley, de modo que todos los puestos y ven- 
os estén abiertos a todos ellos en condiciones de ecuanimidad.!?6 
igualitario de la metafórica familiar está ya muy lejos de los 
ales dentro del discurso conservador, que, como se ha visto, ten- 
amente a enfatizar una idea completamente opuesta: la necesidad 
aldades, rangos y distinciones en una sociedad bien ordenada. En 
ido, el supuesto subyacente a muchas metáforas tradicionales, en 
a las que sostienen las jerarquías establecidas, es que «el orden po- 
Jimita a la naturaleza» y «no permite que el inferior domine al 
127 

s atrario, el lenguaje del contrato —una metáfora tan asentada que a 
as puede decirse que funcionaba en el discurso como un concep- 
esupone una cierta igualdad entre los contratantes, puesto que la ra- 
cer de la asociación así formada es el beneficio de los individuos que 
onen y la garantía de sus derechos. La intuición conceptual del con- 
del pacto social —en cualquiera de sus versiones: antiguas y moder- 
solástica, lockeana, rouseauniana, etc.— generó a su alrededor todo 
erso de significados, que podía incluir algunas de las metáforas exa- 
s anteriormente (cuerpo político, máquina, etc.). En todo caso, aun 
endo ciertas continuidades,'28 hay que reconocer que la sustitución de 
ión naturalista por otra basada en el origen artificial del poder, como 
cia de pactos y convenciones, supuso un cambio paradigmático. 
> sentido, el predominio en el discurso de los actores del lenguaje del 
to —tan unido conceptualmente al «idioma de la constitución», que 
s veces parecen indistinguibles— significó probablemente en muchos 
ransponer una suerte de umbral intelectual para entrar en un espacio 
o-político bien diferente. 

A sustitución del paradigma familiar por el paradigma contractual 
a de las metáforas-guía de la modernidad tuvo efectos importantes 


Y su trar 
an sob 


siglo, A 


giro 


120 Bartolomé Herrera, «Se 
a » “Sermón pronunciado por el Dr. Bartol 
4 lomé Rec 
he pi a mp en el Te Deum celebrado en la Iglesia Catedral pa el ; 
k OS y discursos, Lima, Librería Francesa Cie j 
) » ntífic; itoi 
1929, E AT cit. == Velázquez Castro, «Nación-Perú», en a f 
. avino, uentes de la j ocióni 
Aires E A juventud. Genealogía de una devoción 
i Mo in nps de esta retórica en Rojas, Las Repúblicas del aire, pp. 237, 
n; también en Simmons, La revolución nort 7 independéñ 
rl y Pd a a teamericana ma la indevenda 20, 2012, y en particular para el caso español, el trabajo de Pedro Rújula, «Fraternité 
A aaraa aa E Te tasalnsions a « cia política» de las s que et fraternité révolutionnaire en Espagne, fin du xvme-1848», pp. 115-133. | 
ma DA Teearka moot os años uno de los tópicos más manidos d manario Patriótico, núm. 3, Madrid, 15 de septiembre de 1808, p. 47. 
Camilo Torres y Tenorio, «Memori. j i e mes > Spor 69 dos de jes de Madis 
, PP s gmentos citados pertenecen al Hamado lanifiesto de los Persas ( e a e 
1809), en Constituciones de Colombia, ed. de ap os A E Mc. ibernicmo españo! y los o de smenopción de mn, 1805185 
Bogotá, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1951, t. 1 E 30. a sA — A RA 
pe a ps de la igualdad con varias apelaciones a las. Paciidas metáfora r 
nr T y Ea por una parte, y a las imágenes del equilibrio, por otra. 4 
, «De Em] i; ñ 3 
auen pire aux Etats. Le fédéralisme en Nouvelle Grenade (178 
125 y 
ae Be a concepto de fraternidad véanse los ensayos reunidos en Gilles Bertrand 
e y Gilles Montègre, dirs., Fraternité. Pour une histoire du concept, Les Cahiers 


Carlos Chiaramonte ha insistido en la honda raigambre iusnaturalista de la idea de 
ato, así como en la importancia del consentimiento como criterio básico de legitimidad, 
a las revoluciones modernas («Conceptos y lenguajes políticos en el mundo iberoame- 
cano, 1750-1850», en Revista de Estudios Políticos, núm. 140 (2008), pp. 22-24; del mis- 
Principle of Consent in Latin and Anglo-American Independence», en Journal of Latin 
an Studies, núm. 36 (2004), pp. 563-586). 
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] primer tercio del siglo xx).!2 Es probable que ce rd 
3 A revelador de un cambio importante en las men: 
co 
ES: apo metafórica/conceptualidad del contrato, manejada 
rl > dites de la región en los aparejos teóricos que se vieron 
rat ara responder a la crisis política del sistema, no llegó 
3 a en de la familia, que en las sociedades iberoamerica- 
Br lugar importante en los discursos políticos a lo largo 
AM agen del rey, mil veces representado durante la etapa vi 
Ee ti padre de familia, será sustituida después de las inde- 
E, Fie frecuentes apelaciones al «gobierno paternal» de la sepú- 
ereen de los nuevos próceres como spades de los 
rorectares de las libertades» o «padres de la patria». 


sobre un amplio sector del imaginario político. Tal vez más aun 
de las metáforas orgánicas a las mecánicas, de las generativas a 
tructivas, etc., el avance del esquema contractual afecta a un gra 
de nociones interconectadas, que se ven obligadas a reubicarse e 
constelación conceptual. Así, por ejemplo, si, en lugar de vera 
esencialmente como un cuerpo, la concebimos como una gran 4 
o compañía mercantil, al integrar el mundo de los intereses y de: 
mía política, en vez de calificar al rey de «cabeza», diríamos 
hacen distintos autores españoles de finales del xvm— que es el 
Socio», «Socio Principal», «Magistrado Supremo» o «Jefe de la n 
Y, más adelante, ya en plena época revolucionaria, conceptos cor 
tad general, soberanía nacional o poder constituyente — incluso « 
concepto de constitución— solo se entienden como parte del dise 
tractualista. 

Solo el ser humano es capaz de «soberanía convencional, por d 
de sus compañeros», afirma Juan Germán Roscio, en El triunfo de la 
sobre el despotismo, para establecer de inmediato una comparació 
vuelta entre el constitucionalismo y las empresas mercantiles: «los 
esa unión [comercial] son como las leyes constitucionales de la co; 
El rasgo que más se destaca en este y Otros textos es el carácter co 
nal, acordado, de ese contrato del que emana la voluntad general d 
ciados (una noción que no necesariamente ha de entenderse en se: 
seauniano). Pero, como subrayó Castro Leiva, ese decisivo trán: 
estatus al contrato» —para decirlo con la clásica fórmula de Hen 
ne— supone la irrupción de un nuevo lenguaje híbrido «de la econon 
tica y de la ciencia de la legislación», que eclipsa en parte al viejo 
de la jurisprudencia.!3! En las tres últimas décadas del siglo xx, las b 
datos textuales muestran que en español la palabra contrato supera 
mera vez en frecuencia de uso a la palabra familia (y se mantendrá F 


a opacar 


sos autores liberales). La metáfora de la sociedad como edificio en construcción, apl 
Carlos IIT, proyecta asimismo sobre el monarca otras denominaciones, como la de Gi 
tecto de la Nación (La Ilustración política. Las «Reflexiones sobre las formas de gobi 
Ibáñez de la Rentería y otros discursos conexos, ed. de Javier Fernández Sebastián, B 
versidad del País Vasco, 1994, p. 75). 

130 Juan Germán Roscio, El triunfo de la libertad sobre el despotismo, en la confesi 
pecador arrepentido de sus errores políticos, y dedicado a desagraviar en esta parte a l 
ofendida con el sistema de la tiranía [1817], Filadelfia, Imprenta de N. Carey e Hi 
Pp. 45-46, 

131 Luis Castro Leiva, «Memorial de la modernidad: lenguajes de la razón e invenció 
dividuo», en Annino, Castro Leiva y Guerra, dirs., De los Imperios a las naciones: 
Pp. 157ss, 


2 Neram Viewer: consulta de la frecuencia de uso de las palabras ad pas 0 
to 1 áñola de 1700 a 2000, efectuada el 4 de mayo de 2019. En la si cs pul 
ed mu una fuerte alza (hasta alcanzar una frecuencia de uso del 0. lo 

ato rimeni 

J0), mientras que familia languidece poco a poco hasta un q dl 

* Cristóbal Aljovín de Losada, «Pueblo-Perú», DPSMI-1, pp. 1221- l 
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in por estos dos temas, conexos en cierta medida, procede de una 

rayana en el asombro. Asombro, en primer lugar, ante el extraordi- 
del mito de Fernando VII en la crisis de 1808. Asombro redobla- 
“atar la rápida adopción, pocos años después y casi sin solución de 
dad, de las formas republicanas de gobierno en un mundo esencial- 


X. IMAGINARIOS 


El prínci turi : 
7 “Pe de As ES después Fern o nárquico y católico como lo era entonces el hispanoamericano. 
aquelos años] era no sólo un mytho, sing y er lagación sobre estos dos asuntos desde el prisma de la historia 

metafórico-Cconce; 


e de diverses y contrarias opi ntelectual, sin perder de vista la vertiente al 
aro daban odas las prendas en esta ocasión sobre todo a algunos rasgos culturales más de fon- 
arca futura deseaban. omo se traslucen en ciertos discursos. Pues según creo determina- 
ANTONIO ALCALÁ GALIANO, / Mentos de la cultura política, incluidos ciertos temas recurrentes o 
de un anciay A porcionan algo así como un entramado discursivo capaz de filtrar 
as transformaciones tropológicas y conceptuales, al tiemp 


En el Cautiverio males transformaciones de una carga emocional de un signo o de otro, 
con fuertes cadenas is hace más —0 menos— ceptables a los ojos de los receptores o «c 
estaba Fernando re "A p alor 
cargado de penas. 

Carta que el Señor Don Fez 
tuvo en su prisión de nuestra Rege 


agentes en dichas coyunturas críticas de elementos culturales hereda- 
ae, en ocasiones, estaban disponibles desde muy atrás. Se daría así la 
doja de que no pocas innovaciones político-conceptuales hunden sus raí- 
a ciertas «estructuras de repetición» y procesos de larga duración.! Es- 
nos una vez más ante el cruce de lo sincrónico y de lo diacrónico. Diría- 
tonces, que algunas de las más radicales rupturas históricas pueden 
como el resultado de pequeñas alteraciones semánticas propiciadas por 
agentes y sucesos, generalmente en condiciones críticas; alteraciones 
e gestan en el seno de prácticas muy establecidas, motivos tradicionales 
bitos de pensamiento de larga data. Si tales actores logran imponer su 
la disruptiva, esas alteraciones, que inicialmente parecían menores, 
n llegar a transformar por entero el imaginario de una sociedad. 


E : ; x ] Hemos visto que la nueva terminología política y social de la moderni- 
p Has páginas que siguen, Ev md el terreno de lo simbólico, o e la nada. Y si en el mundo hispánico, al inicio de la segunda 
n poco más allá « ca de conceptos z z i 

2 ¡de la semántica de q y tropos para ex basculó repenti- 
otros aspectos político- : P 
a es del periodo de transición, e1 espet 1 ¡sia partir de entonces el universo 
sucesivamente en dos fi a camino a las independencias. Me ce i i comodó hasta adoptar una confi- 

Anas — ll E acetas el imaginario social de las revolucion aminar de cerca no solo lo que su- 
p utilizo aquí la expresión «imaginarios sociales» en uns ó hace más de doscientos años, sino cómo afectaron aque ; 


m y e n aquellos excepcio- 

Taylo: al de C A E 7 ~ SAUS E e EE Lagu £ LC 

lascuales i modo d. or que al de Cornelius Castoriad s acontecimientos a la mentalidad y a las creencias más arraigadas de 
, 2 mi modo de ver, no se ha reparado lo suficiente. Me refe os i - A Ss 


gentes que los vivieron. pg 
u la eficacia de la imagen chocante del rey cautivo y, en apa 


abemos que las élites políticas, religiosas e intelectuales del Occidente 
Biblia. — 


.. el Cielo se ha declarado a favor del siste 
blicano. 
CAMILO HENRÍQUEZ, «Catecismo de los p 

El Monitor Araucano, 10 de diciemb 


Dios mismo dio a su pueblo escogido un gobie 
publicano. í 

FRAY SERVANDO TERESA DE MIER, Memoria. 
instructiva enviada desde 

a los gefes del Anáhuac... 


A 


lKoselleck, «Estructuras de repetición en el lenguaje y en la historia». 
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cristiano habían sido educadas durante siglos sobre la base de un; niento de la teoría del gobierno mixto—. Los nombres más eminen- 
siado amplio repertorio de libros y de relatos, que, además de la his y A autores modernos —Maquiavelo, Vitoria, Bodino, Lipsio, Suárez, 
grada, de los santos padres de la Iglesia y de los más insoslaya Hobbes, Pufendorf, Locke...— son de sobra conocidos. Más adelan- 
clásicos atinos y griegos, incluía algunas recopilaciones jurídic; 4 largo del siglo xvm, sobre todo en su segunda mitad, se produjo una 
les de procedencia Tomana: pu smo M el Nuevo Testamen o, E te renovación en el lenguaje político, renovación inseparable de ese 
tóteles y Cicerón, Tucídides, Salustio, Tito Livio y Tácito, Agustín forme movimiento cultural al que solemos aludir bajo la etiqueta de «la 
y Tomás de Aquino, además del llamado ius commune, constitu ión», movimiento que, como nadie ignora, tuvo en Francia algunas 

cabezas más prestigiosas y prominentes. Junto a ello habría que con- 


te varios siglos los manantiales casi únicos de que se nutría e 
sector del vocabulario que servía para tratar de ciertas cuestione: r (pero ya nos hemos referido a ello más arriba: capítulo vi, pp. 196- 


jurídicas de interés común, cuestiones que algunos empezarían a incidencia en el plano doctrinal, conceptual y discursivo de las singu- 
—polémicamente— de «políticas» sde Tas últimas décadas y experiencias relacionadas con la construcción del Imperio, esto es, con 
Un vocabulario y un sistema de categorías que, por supuesto, se% ión universal de la monarquía —particularmente en el continente 
fundamentalmente en latín la lengua de la Vulgata de san Jeróni icano— muy probablemente el factor que más contribuyó durante la 
Corpus iuris civilis de Justiniano—, si bien el proceso de verna, loderna a la renovación de la lengua y de la teoría de la política en el 
de sectores crecientes de la literatura iría progresivamente alcanza e- A hispánico. En fin, la rebelión de las trece colonias británicas en Nor- 
rreno del derecho y de la tratadística política. Terreno este en el g ica, seguida poco después de la revolución en Francia, supusieron un | 
diferenciación posterior entre ámbitos jurídicos y esferas más o menc 3 an simo Y ulsivo en el lenguaje político, que se vio sometido a un | 


radas —lo político y lo religioso, lo público y lo privado, la econo o acelerado de creación léxica y mutación semántica, procesos 
moral, y así sucesivamente— era todavía escasamente pertinente, y po i origen del universo conceptual de la política tal 
ta nuestros días. DS 


incurriríamos en flagrante anacronismo si nos empeñásemos en ati 
ociales y políticos no son sin embargo impermeables a la 


los agentes tales categorías clasificatorias. 
En el caso de las élites ibéricas, junto a ese repertorio básico de tex cia de factores muy diversos, algunos de los cuales en principio pu- 


munes a toda la cristiandad europea, conviene destacar algunos auton 


zas que, si bien zo son ajenos al E occidental, parecen haber ida ctivas y hábitos multiseculares, determinadas obras literarias de gram di- 
los con particular insistencia en la Península, y, Posteriormente, n, y también algunos sucesos inesperados transformados por los acto- 


dominios ultramarinos de la monarquía de España. Estoy pensando en. observadores coetáneos en fuente directa o indirecta de nuevas expe- 
diálogos de Séneca, en las Etimologías de Isidoro de Sevilla, en el Fuero. alizaci A | 
en el Libro de las Leyes —más conocido como «las Siete Partidas»—, entr 
Sobre ese entramado de textos sagrados, filosóficos y jurídicos 
bien sobre el armazón conceptual subyacente— se fueron tejiendo 
del Renacimiento un cierto número de aportaciones teóricas de 
«modernos» —y también de algunos historiadores antiguos recuperad 
entonces, como Tácito? o Polibio,* que tan destacado papel iba a jug 


a necesidad apremiante de la incertidumbre provocada 
irrupción súbita de una cascada de acontecimientos a cual más asom- 
so explicaría no solo el recurso sistemático a las metáforas, del que nos 
los ocupado en el capítulo anterior, sino la apelación a toda clase de ex- 

para tratar de dar sentido a esas novedades incesantes. Uno de 
dientes fue el establecimiento de analogías y paralelismos entre lo 
ba sucediendo ante sus ojos y otras situaciones supuestamente se- 
A jantes de las que daban cuenta las historias, sagrada o profana. Como ve) 

OS, eso es precisamente lo que sucedió en el mundo hispánico en l 
mentos críticos que siguieron a 1808. Y, de entre los numerosos tema! 
bles que podríamos abordar desde esta perspectiva, me fijaré aquí en un 


? En tiempos de las Comunidades de Castilla, Castrillo, por ejemplo, no utiliza 
política para referirse a las materias de gobierno. La innominada «ciencia que toca ce 
gobernación de los hombres y de los pueblos [...], que conserva la nuestra comunidad y 
vación y ampara toda la nuestra humana compañía», llamada a veces scientia ciuili 
englobarse todavía más bien bajo el concepto de justicia: Alonso de Castrillo, Tractado 
blica (1521), Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1958, pp. 170-176. Donald 
Science in the Renaissance: The Problem of Interpretation», en Anthony Pagden, The 
of Political Theory in Early Modern Europe, Cambridge, cup, 1990, pp. 57-78. 3 

3 Beatriz Antón, «Velut theatrum hodiernae vitae: la similitudo temporum y el auge di 
en los siglos XVI y xvii», en Evphrosyne, núm. 28 (2000), Lisboa, pp. 285-295. 

4 Esta «segunda llegada» de Polibio a Europa occidental comenzó en Florencia de 


i, a comienzos del siglo xv, y se reafirmó un siglo más tarde con Maquiavelo. Al princi- 
esaba su obra sobre todo como historiador y, más tarde, como pensador político: Arnal- 

N no, «“Polybius” Reappearance in Western Europe», en Essays in Ancient and Mo- 
Historiography, Oxford, Basil Blackwell, 1977, pp. 79-98. 
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suceso y en un argumento, a saber: primero, la cautividad de la per y ivi importantísi el Antiguo Testamen- `) 
y luego, el rechazo de la monarquía en ciertos pasajes bíblicos. 7 ano —también en el teatro y en la li- j 


gura de Jesús es por antonomasia la 
Jentor, que con su muerte en la cruz habría librado de la esclavitud a / 
nidad.” Pues bien, enseguid a se hic n patentes algunas s| 
explícitas que a veces rozaron la blasfemia— entre las tribulaciones del‘ 
ne y la pasión de Cristo. Sabemos, por ejemplo, que en la ceremonia +. 
nento 


EL REY CAUTIVO 

En todo caso, me gustaría insistir en que, más allá de los concepto; 
tos sometidos a debate en la incipiente esfera pública (conceptos q : C j] C 
supuesto, no pueden entenderse aislados unos de otros; de ahí la im Tes de julio de 1808, uno de los dos cuadros que flanqueaban el retrato / 
cia de los campos semánticos y de los lenguajes que los articulan), la ven príncipe representaba un árbol en cuyo centro se leía «Fernando» / 
proporcionó un abanico de marcos interpretativos y un conjunto de rote —de obvias resonancias evangélicas— Regnabit in ligno. El Tema | 

vas que podían ser instrumentalizadas de muy diversas maneras, | abit a ligno Deus era muy usado, sobre todo en la Semana Santa, para! 
marcos interpretativos y temas recurrentes (lo que, en teoría literaria Tse a Cristo Rey, capaz de regir el mundo colgado de un madero.* Me- 
llamarse topoi) que, más allá de su contenido metafórico y concept: tarde, la inscripción en cierta medalla acuñada igualmente en Nue-' 
cían a las gentes una o varias lecturas de los acontecimientos en rezaba, más moderadamente: Ferdinando VIT captivo regnanti.? 
cional que dotaban de un sentido profundo a los sucesos por los qu 


a mayoría de los catecismos de la doctrina cristiana se podía leer 
saban, preparando los ánimos para la resistencia o la movilización. ir al cautivo era una de las principales obras de misericordia. La 


n de la Merced, fundada en España en el siglo xm, se había especializa- 
a procurar la liberación de los prisioneros cristianos en manos de los 
cenos. De hecho, los padres mercedarios se esforzaron durante siglos 
ocorrer a los cristianos capturados y vendidos como esclavos, y procu- 


de fidelidad a Fernando VII celebrada en la ciudad de México 


yona po ser as en muy diferentes claves. | 
desde luego, la de la traición a la patria y la felonía de 
IV y de su hijo Fernando n embargo, la retórica que desde el prin 
mento se impuso en scurso de los patriotas españoles fue la del en; 'Piénsese, por recordar algunos ejemplos bien conocidos, en el encierro de Segismundo, en 
a artería de Napoleé y rpación a es sueño, de Calderón de la Barca, üna obra que, por lo demás, gira en torno a la libertad 
truso José Bonaparte, que vendría a representar una prolongación a d == mes albedrío; a abin en > del cautivo, que Miguel de ESA 
A PFI E : Vai o A ] sufrido él mismo caútiverio— inserta en el Quijote, así como en su comedia Los bä- 
AS E iel advenedizo Manuel Godoy. Esa 2 le Argel. En un pasaje famoso del Quijote (1, 58), vincula Cervantes los conceptos opuestos 
y ~ DEA A a e ad y de cautividad, quedando esta última noción equiparada a la esclavitud: «La liber- 
asimilarse en dicho discurso la s CIC ] joven príncipe Fernand es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos: con ella no pueden 
castillo de Valencay a la infortunada suerte del cautivo. se los tesoros que encierra la tierra, ni el mar encubre. Por la libertad, así como por la 


| A mi modo de ver no se ha insistido bastante en tò mucho q se puede y debe aventurar la vida; y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que 
«venir a los hombres». Sobre narrativas de la cautividad en los mundos ibéricos y britá- 


¡a > a habérele 
mito de Fernando VI ala circunstancia de habérsele visto cn eses puede verse Lisa B. Voigt. Writing Captivity in the Early Modern Atlantic: Circulations 
sivos esencialmente como un prisionero inocente, víctima de la ledge and Authority in the Iberian and English Imperial Worlds, Chapel Hill, University of 
Bonaparte.? Napoleón, nuevo Nabucodonosor, era el directo ih Carolina Press, 2008. 
| de esa cautividad, como lo fue el rey caldeo de la deportación de los jj Frente a la interpretación política de Bossuet, Juan Germán Roscio recuerda, por ejemplo, 
— — £ e — «a misión de Jesucristo no era la misión de Moisés, [...] [sino la de] redimir del cautiverio 
mal de Satanás a toda la especie humana, rescatarnos de la esclavitud del pecado» (El triun- 
ela libertad sobre el despotismo, p. 5). 


'ernando VII en 
ra e . A, e id 
182, pp. 165-167. 


Victor Mínguez, «Fernando VII. Un rey imaginado para una nación inventadas, en Jaime 
ez.O.,coord., Revolución, independencia y las nuevas naciones de América, pp. 193- Pd hus Ur 
pp. 210-211. Conviene añadir que esa retórica no impediría que, an o el tiempo, las 
tes de Cádiz declarasen nulas las órdenes y decretos dados por Fernando VII desde su cauti- 


ð de Valencay, por considerarlos radicalmente ajenos a su voluntad. 


un tirano extranjero fue la chispa eléctrica que encendió simultáneamente los ci 
defensa. La empresa de rescatar al rey y salvar la religión ofrecía cierta grandiós 
ue des] ó la imaginación de la multitud, y decidió el pronunciamiento espo 
eneral contra los agresores» (Alejandro Óliván, Ensayo imparcial sobre e 
-Fernando VII. Escrito en Madrid por un español en-mayo del presente año, 
Versalles por un amigo del autor, París, Librería de Rosa, 1824, p, 23). 


yo) 
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El juramento de lealtad celebrado en la ciudad de Guatemala a 
1808 dio-origen a un artístico libro publicado dos años después Iie 
bados y explicaciones alusivas a toria de Guatemala. La port 
folleto es ; una composición alegórica que gira en torno a un ret 
narca sostenido amorosamente por una matrona que representa a | 
rodeado de la musa Clío que, con el rostro vuelto hacia el pasado- 
un libro que se apoya sobre la espalda de un anciano que perso he 
po; Sobre un fondo de vegetación tropical, la escena está coro 
alegoría de la fama (fig. 2). Esta y otras ilustraciones del libro 
plejo tablado construido al efecto (que incluía varias representacio 

ricas de la solemne inserción de la historia de Guatemala en la Hist 
mayúscula, a través del historiador guatemalteco Francisco 
tey uzmay E: 8)— dan fe de la inusual relevan. blica que, 
llas circunstancias excepcionales y al hilo de la noticia de sucesos ex 
e Europa, le fue concedida a la historia po 


ad: 


proceso de E 
rial, meses antes de las abdicaciones de Bayona, el príncipe de Asturia: 
ció a los ojos de sus incondicionales como injustamente arrestado, pri: 
inocent en manos de su padre a causa de la perfidia de Godoy. 
volve; ji 


Valençay, además de ayudar a la «fabricación» del mito, contribuyero 
jar y acentuar esa personalidad atormentada, de desconfianza hacia t 
extremada suspicacia, que le caracterizó desde su primera juventud. 


Además, en ausencia del rey (me refiero, naturalmente, al perioc 


media entre la primavera de 1808 y la de 1814), sus actuaciones p 
apenas contaban, de modo que, frente a los riesgos de desafección q 
pre lleva aparejada la gestión política, la «nación acéfala» pudo ido 


, “un rey puramente imaginario».'* En consecuencia, la cautividad resu 


. 17 Esta visión de las cosas parece no haber sido exclusiva de los absolutistas. «Siendi 
bierno actual de España un gobierno revolucionario», escribe un autor novohispano qu 


tocalifica de constitucional, «y nuestro amado Fernando un rey sin libertad, opri 
violencia del pueblo español» (Landavazo, La máscara de Fernando VII, p. 291). 


18 Álvaro Flórez Estrada, Examen imparcial de las disensiones de la América con | 


[1811], en Obras, t. II, Madrid, Atlas, 1958, p. 7. > 
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se funcional para engordar r y populari: ito. Pudiera decirse que ` 
“c VII nunca fue tan legítimo y deseado como mientras duró su cauti- 
'y el mito empezó a decaer —o más bien se vino abajo con estrépito— 
mente al ser liberado.!” A 

Sirata, como es sabido, de un mito enormemente extendido en todo el 
o hispano en el momento de la crisis. La instalación de juntas en am- 
dos del Atlántico se llevó a cabo invocando sistemáticamente el nom- 
Fernando VII, e incluso su nombre fue asociado por el cura Hidalgo 
la Virgen de Guadalupe en el Grito de Dolores.?0 

propósito del príncipe Fernando en vísperas de la invasión napoleóni- 
“cuerda Alcalá Galiano que «era no sólo un mytho, sino varios, figurán- 
contes de diversas y contrarias opiniones en su persona imaginada to- 
< prendas que en un monarca futuro deseaban».?! Esa capacidad 

Ten su persona las aspiraciones y expectativas de diversos sectores des- 
ntos con el estado de cosas de la monarquía —en particular con el des. 
mo ministerial del odiado Godoy— se incrementó si cabe tras su breve 
nización a raiz del motín de Aranjuez y, más aun, s los sucesos de 
ma. Su forzada reclusión en Francia elevó entonces al joven Fernando a 
ivo». Condición insólita que, a mayor abun- 


d 


cia en el último lustro del setecientos, situación que-el poeta-Quintana 
con tono lúgubre en 1807, al invocar a Juan de Padilla para que el 

De comunero se levantara de la tumba y regresase para liberar a una Es- 
gimiente, «atada, opresa, envilecida».2. 7 A 


3 «Las desgracias de Fernando lo volvían más adorable y aumentaban su legitimidad» (Lan- 
o, La máscara de Fernando VII, pp. 64-65 y 311). 

También Morelos combinaba en varios bandos en 1812 su clara reivindicación de la inde- 
encia con su declarada voluntad de restituir en el trono a «nuestro cautivo Fernando, único 
que apetecemos» (ibíd., p. 165). En los debates novohispanos de 1812-1813, Ignacio 
n, subrayando el aura mítica que rodeaba a la figura del monarca, califica a Fernando VII 
un ente de razón» (ibíd., p. 254). Muchos dijeron haber visto a Fernando VII recorriendo 
España en un carruaje: Eric Van Young, «La época de la revolución atlántica: compara- 
es entre México, Estados Unidos y Francia», en Roger Chartier, Robert Darnton, Javier Fer- 
ez Sebastián y Eric van Young, La Revolución francesa: ¿matriz de las revoluciones?, Ciu- 
de México, Universidad Iberoamericana, 2010, pp. 225-274, p. 248. 

i Alcalá Galiano, Recuerdos de un anciano, en Obras escogidas, vol. I, p. 23. Algunos expresi- 
lextos neogranadinos de 1809 ponen de manifiesto que también en la América hispana el 
elo de cambio y regeneración y las esperanzas de las gentes se encarnaban en la figura del 
Isidro Vanegas, «De la actualización del poder monárquico al preludio de su disolu- 
Nueva Granada, 1808-1809», en Breña, ed., En el umbral de las revoluciones hispánicas, 
65-397, p. 390. Sobre la exaltación y sacralización de la imagen regia véase Gregorio Alon- 


«Im ando a Fernando VII, rey católico y felón», en Pasado y Memoria. Revista de Historia 
temporánea, núm. 14 (2015), pp. 57-77. 
2 Al final del Trienio continuarán publicándose sermones en los que se equipara el cautive- 
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dría también tener en cuenta que ciertas personas y símbolos 


Si Si A z 
> in duda, como sugirió Galiano hace casi dos siglos y ha e Conven: alm d 

eferencia a la Nu ñ P ra del £ l i k 

re ncia a la Nueva España, «la figura del monarca + ados a esas nociones se cargaron igu: ente de insólitas expectativas 


dad y de liberación política. El mismísimo concepto de indeperden= 
opia revolución podían prácticamente 1d entificarse con el rescate y 
prisionero. Para muchos, recobrar la independencia 


= as diversas tendencias políticas», convirtiénd F 
taCiones col a : ca en que «su nombre evocaba un conjunto d 7 
AS por creencias, imágenes y simbolos del monarca 
larmente temerosas e inqui mas uena interpretativo a las gente ivalía a sacar a Fernando de su cautiverio, un propósito que 
ria profusión de metáforas as eciadas Hempo tan convulso, La extrz $ alocuciones y sermones se presentaba como una excelsa tarea 
a monarca y su m «La maravillosa revolución de España», leemos en un resumen 
s “co publicado en 1812 y reeditado en 1820, terminó cuando la nación _ 
r 27 
ue con la cautividad del legítimo monarca y la imposición de un 
intruso, el reino había perdido en cierto modo su independencia a 
m poder extranjero. De ahí que muchos vieran y vivieran el en- 


O Ee eaa DERIVA TY esan miento bélico que siguió al alzamiento de Madrid y las provincias 
te imaginario»... estas y oi tivo», sénte de razón», q Suna «guerra de liberación», orientada a recuperar a un tiempo la inde- 
AS EOS “encia del monarca y la de la nación.** También desde esta óptica se en- 


indudab de q a fu A icad de 10D s 
nicos— residió de bien que la guerra fuera muy pronto calificada de Guerra de la usur- 
cos— residió sobre todo en su capacidad para suscitar y concitar sn o de la Independencia.” Capmany habla ya en 1808 de la lucha por la 


expectativas en to p 
1 persona.” En el deseado se cond 
a ensaron lo: 
los de toda una sociedad expectante, deseosa de sacid e los muc! > 


Y Manuel Salmón, Resumen histórico de la Revolución de España. Año de 1808 [1812], Ma- 
1820 (2* ed.), vol. VI, p. 321. María Pilar Queralt, La vida y la época de 


que la aquejaban, Cada sector, cad i 

- A j a grupo social proyec Viuda de Barco, 

cautivo sus inquietudes, afanes y aspiraciones as 4 S E mdo VII, Barcelona, Planeta, 1999, pp. 73-74, 96-97 (el 14 de mayo de 1814, Diario de Ma- 
2 L Ve o en ùi d, publica unos versos en los que celebra que Dios, apoyando la «justa causa» del pueblo es- 


hol, «libró del cautiverio de la Francia a nuestro amado Fernando»). Muy otra sería la opi- 
de los liberales, víctimas de la persecución de aquel por cuya liberación habían combatido 
nte seis años. Para ellos, la salida de Fernando VII de su cautiverio en Valengay y, sobre 
, el decreto de Valencia de 4 de mayo de 1814, coincidirían en muchos casos paradójica- 
con el comienzo de su proscripción, cautividad o exilio. 
23 Según leemos en el decreto de convocatoria de Cortes del 28 de octubre de 
Quintana, los objetivos de «nuestra revolución» serían tres: «expeler a los franceses, 
su trono a nuestro adorado Rey y establecer bases sólidas y permanentes de buen gobier- 
(Breña, El primer liberalismo español y los procesos de emancipación de América, 1808-1824, 
11-212). 
Francisco Xavier Cabanes, Historia de las operaciones del Ejército de Cataluña en la guerra 
ba usurpación, o sea de la Independencia de España, campaña primera, Tarragona, Imprenta de 
ta, 1809. Nótese que en la literalidad de su título, este libro implícitamente equipara la 
pación de la corona española por la dinastía «intrusa» de los Bonaparte con la pérdida de 
independencia de España: como dirá Antonio de Capmany, «habiéndonos quitado [Napoleón] 
timo soberano, nos quita el derecho y el uso de la soberanía nacional» (Centinela contra 
ceses, p. 94; nótese que, en este contexto de ius gentium, la «soberanía nacional» se refiere 
plemente a que el rey sea legítimo, nacional, es decir, no impuesto por un poder extranjero; 
se trata por tanto todavía de un «centauro conceptual», como los que hemos descrito más 
éase capítulo v, pp. 172ss.). José Álvarez Junco, «La invención de la Guerra de la Inde- 
dencia», en Studia Histórica. Historia Contemporánea, XII (1994), p. 75-99. Álvarez Junco, 
nembargo, subraya más bien el supuesto «retraso» de esta denominación, así como su carác- 
er de «invención». He discutido algunos aspectos de este artículo en mis trabajos «Levanta- 
iento, guerra y revolución. El peso de los orígenes en el liberalismo español», pp. 190-199, así 
mo en «Sobre conceptualización y politización de los procesos históricos», en Mercedes Ca- 


versal panacea, Koselleck insistió 

l con razón en el carácter proye 
cvo 

derativo que adoptaron algunos conceptos políticos muelas Al a à 

expectativas en el umbral de la modernidad.?ć Pero no se trata soloi 


1809, redactado 
resti- 


do VIL re 

Beltrán, 1922, p. 95) 

a Ea Young, La otra rebelión. 
o es este el único aspecto en el 
que la figura de Fernando presenta ci id 
palny o ded Sebastián. Aunque las circunstancias y a pe t 
cadamente distintas, el fernandismo his i > 
s > pano de comienzos del s 
ai iie de la segunda mitad del xv1 presentan algunas homologías. No po y 
e p ci fue también conocido en su tiempo como O Desejado. 

oselleck, «“Espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa”: dos categorías h 
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«soberanía nacional», refiriéndose a la de Fernando VII, Jovellan 
su correspondencia a las naciones europeas sometidas a Napo] 


«países cautivos». Parece claro que, a los ojos de los patriotas sidad d $ 

pañola bajo José 1% era también una nación cautiva como lo har g venido a redimiros del ñoles [...] 

los árabes durante la Edad Media, según una interpretación hist ismo de Jos bandidos. Span A bhi 

en boga desde hacía tiempo.” E 3 endene y el rano de AAA AA 
También en la A hispana se utilizó desde E ños seguirán clamando contra la esclavitud y la cautividad a que 


Salares los habrían reducido, y expresando su voluntad decidida < de 
Tos «irreligiosos Europeos».** Con anterioridad, fray Servando 


perdido (por no hablar del sentido tradicional, atem > “de Mier había hablado asimisnfo, en 18 TA 
como autonomía o plena equiparación jurídico-política entre los alos» sutrido por el Anáhuac, interpre b TE i E 
ricano: 'ovincias peninsulares). Y si bien es ) o el punto final de sa, larga servidumbre: cia explicativa del para- 
de connotaciones progresivamente más radicales hasta desemboca 7 tas expresiones dan idea de la enorme PA replica tanto para dar 
cepto de «independencia absoluta», entendida como total se del cautiverio y de la redención, mola fin y al cabo, el co- 
metrópoli, lo cierto es que también el lenguaje mesiánico de los del origen del dominio español en pp 


ede “de los «imperios» azteca e inca se había debido igualmente al ad 
3 fbe r sido capturados Moctezuma y Atahualpa a manos de came y Pi- 
o respectivamente) como a su no menos abrupto final (precipitado por 


brera y Javier Moreno Luzón, eds., Pueblo y nación. Homenaje a José Álvarez Jı E crio de Fernan do), e incluso a los tres siglos de su duración, 


Taurus, 2014, pp. 161-185, pp. 169-175. 


30 Curiosamente, los josefinos españoles trataron de converti 
waje a a a e A del drama bisg El más feliz cautiv ciones de Nueva Granada y Venezuela, puede constatarse que las ps pi 
del poder, Reyes y regentes en.la España del S 011, pp. 77-132, p. 101). de Fernando entre abril de 1810 y noviembre de 1811 en las reales audiencias y 


A y i i ientras que, por 
3 De hecho, el tenor literal de la toma del juramento de los d putados de las Cort ¡Santa Fé son mucho menos numerosas a meaa Ea indet aia val república). Si 
les y Extraordinarias, reunidas en la Isla de León, el 24 de septiembre de 1810 p ido, van incrementándose poco a poco las ia a E a tales como «libertar a 
diputados, entre otras cosas, lo siguiente: «¿Juráis conservar en su integridad la Nació los primeros meses de 1810 abundan ES ret = i el cautiverio de nuestro desgra- 
la, y no omitir medio para libertarla de sus injustos opresores? ¿Juráis conservar a m [amado Fernando VII de su triste ATA y Ñ Ea los monarcas», «mantener la se- 
amado Soberano el Señor Don Fernando VII todos los dominios, y en su defecto a si onarca», «... para hacer cesar la cautividad s a ídolo de todos sus vasallos america- 
sucesores, y hacer cuantos esfuerzos sean posibles para sacarlo del cautiverio y coloca d de estos dominios para nuestro Rey cautivo, Lou e lo redujo la más vil traición», 
trono?» (énfasis añadido). Jovellanos, en carta a lord Holland firmada en Sevilla el 24 sacar a nuestro adorado Fernando del to a AS a la temática de la cautividad, 
de 1809, se refiere a las naciones europeas sometidas a Napoleón como «países cau n la segunda mitad de 1810 ip 1811, las an ~ a la opresión que la América habría 
sintagma «nación cautiva» —junto a otros semejantes, como «patria opresa»— es u ninantemente metafóricas, más bien se rel acionan m ado MAZOEA ede, 
bién en esos años en un poema por Leandro Fernández de Moratín (Poesías completas o sufriendo a manos de España ma a e (1809-1822). Reales audiencias de 
sueltas y otros poemas) (1778-1822), ed. de Jesús Pérez Magallón, Barcelona, Sirmio- de formación de juntas y declaraciones bad bem Ind pe de Santander, 2008, 2 vols.; véa- 
crema, 1995, p. 492). Desde el siglo xvi se encuentran expresiones similares referentes o, Caracas y Santa Fe, Bucaramanga, e J bl de Santa Fé, de 25 de septiembre de 
dida de España por Don Rodrigo ante las tropas musulmanas en el 711 (entendida ci n este último sentido, el Manifiesto dela soem ilo Torres, t. IL pp. 152 y 154). 
larga «cautividad» en manos de los árabes: Ambrosio de Morales, Ocampo, Esteban de | firmado por Frutos Joaquín o de > peia meaa i na anile Making of Modern 
SES os pen mos lea roce A cia Press, 1988, pp. 30 y 42: diversos predica- 


` i A i icanos con 
pia soberanía nacional no iba contra el re P y en tiempos de la Revolución norteamericana, Sid E ap 
de la nación no elimina por completo la soberanía del rey, rie aelitas liberados de la cautividad de Babilonia o con la salida gip 


és o Josué. ] . 
1 a los venezolanos (1° de marzo de 1813) y Carta de Jamaica (6 de septiembre de 


: Simón Bolívar, Obras, vol. I, pp. 168-169 y vol. III, p. 551. Thibaud, Repúblicas en armas, 

330. Krauze, La presencia del pasado, p. 47. y . 
A «Historia, experiencia y modernidad en Iberoamérica, 1750-1850», en DPSMH, 

57 


j En algunos panfletos políticos se hace explícito este paralelismo: según Monteagudo, el 


dad e independencias, p. 334). Día 24 de marzo. Aniversario de la entrada del rey nuestro 
sus dominios de vuelta de su cautiverio: Soneto, s.n., 18--? Gritos de Madrid cautivo a los 
de España: Nuevo género de esclavitud que prepara la bondad... del Rey Josef a los p 
tengan la dicha de caer baxo su benéfica dominación (1808). Idea de la fidelidad de Barcel 
rante su cautiverio a su adorado rey, el Sr. Dn. Fernando VII, también cautivo (1814), etc- 

32 Cuando se examinan de un modo sistemático los documentos emanados de distinta 
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como se ha visto por estas últimas manifestaciones de algunos 
patriotas americanos. 

Y, por descontado, el desplazamiento del trono y privación de lib 
monarca —que dio lugar a la famosa ace entendida por alen 
disolución de la monarquía y, por tanto, como una suerte de inden 
virtual— es crucial en el estallido de la crisis atlántica. En realida 


contrario, podían ser acusados de pretender aprovecharse de tan inicuo 
E ara apropiarse de algo que no les pertenecía. De hecho, esa fue 
Es E aciones más graves que los absolutistas no se privaron de lan- 
“tra los liberales. Así, en cierto opúsculo anticonstitucional peninsular 
E de 1814 se acusa a los revolucionarios de «aprovecharse de la cauti- 
del Rey y de la aflicción de la Patria para echar los cimientos de la Re- 
tana» 39 
7 A la interpretación que el propio rey ofrece de las ocurrencias 
a ausencia concede una gran importancia a su cautiverio como l 
cs a de las divisiones y luchas entre sus súbditos. En una Real 


axplicatl o 
dada por Fernando VII el 24 de mayo de 1814, que tuvo eco en Nueva 
se conminaba a los españoles a poner fin a la discordia «que nun- 


“hubiera verificado entre hermanos sin la ausencia y cautiverio del 


ye el factor desencadenante, y, ulteriormente, la principal razón p 
en marcha del proceso constituyente gaditano y también para la 
materialización de las independencias, al otro lado del Atlántico, 
nos Aires de 1810, Mariano Moreno enfatiza, por ejemplo, qué ¿dez 
cautiverio del Rey dejó acéfalo al reino, y sueltos los vínculos que | 
tuían centro y cabeza del cuerpo social [...] cada hombre debió con 
en él estado anterior al pacto social, que liga al Rey con sus vasallo: 

Ño obstante, la insistencia en las desdichas del rey cautivo debil 


posiciones de independentistas y liberales, pues —aunque invocasep olvemos € de nuevo la mirada a un momento anterior, el de la sony- 
nera más o menos oportunista la teoría del depósito y la retroversig ión del mito fernandino, sobre las bases rales que hemos sucinta- 


te examinado, observamos que eclesiásticos y publicistas contribuyeron 
il maneras a perfilar la imagen de un rey inocente y virtuoso. Hasta el 
o de que Fernando, por una curiosa inversión, podía transmutarse dis- 

-mente en ocasiones de cautivo en libertador. Entre los centenares de \ 
s que en esos años trataron del tema con fuertes reminiscencias bibli- 


cias pronunciados en 


soberanía a los pueblos (y luego a las Cortes) en ausencia del mon; 
suponía que a su regreso deberían devolvérsela a su legítimo duel 


cautiverio de Fernando y la usurpación napoleónica del trono de España no son 

del cautiverio de Atahualpa y la usurpación del Imperio inca por los españoles 

Monteagudo, Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Elíseos [1809], O gu > -r rE 

verso, 1974, pp. 59-69). en algunas oraciones y discursos de ace Señor Femando te 
37 Gaceta de Buenos Aires, 13 de noviembre de 1810, Goldman, Historia y aje soza «España es la nueva Israel liberada Bor el Señor, Guias 

e conduce al pueblo lejos de la tiranía del faraón, 


a nuevo David, e incluso la Junta se personifica en una terrible Tu 
avarro [Mina] en la espada que sesga la vida de Holofernes». 


cursos de la Revolución de Mayo, pp. 42, 102-103 y 116-117. Miguel de Pombo, Co 
de los Estados Unidos de América según se propuso por la Convención tenida en Filade 
Septiembre de 1787..., Santafé de Bogotá, Imprenta Patriótica de D. Nicolás Calvo, 18 
lxi. En una representación firmada por 33 diputados americanos leída en sesión sec 
Cortes de Cádiz en agosto de 1811 se afirma que lo que quieren los insurrectos de ; 
gobernarse durante el cautiverio del Rey por las Juntas que ellos forman»; se trataría, gíricos, Buenos Aires, Imprenta de A. M. Rosas, 1907, pp. 50 y 101; Josep-Ignasi Sa- 
de una situación transitoria y su deseo no sería establecer de manera definitiva un ina, dir, Carmen-José Alejos Grau, coord., Teología en América Latina. Vol. 11/2. De las gue- 
dencia perpetua». La «independencia» del reino de Nueva España que hab geri independencia hasta finales del siglo xıx (1810-1899), Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 
tes en un escrito de julio de 1808 parece igualmente subordinada a la posibilidad de q 17-318). y 
la metrópoli «recobr[asen] su primitiva libertad» (Breña, El primer liberalismo españo Observaciones sobre los atentados de las Cortes Extraordinarias de Cádiz contra las leyes 
cesos de emancipación de América, 1808-1824, pp. 153-154 y 342-342). entales de la Monarquía Española, y sobre la nulidad de la Constitución que formaran, 
38 Una línea de argumentación alternativa, sostenida por varios eclesiásticos del ] R., Madrid, Imprenta de Ibarra, 1814, Biblioteca Nacional de Madrid, mss. 12.931/27, el 
Plata, deslegitimaba por completo al rey por haber abdicado y transferido su autoridad ¡está fechado en Madrid el 12 de mayo de 1814, reproducido en Nieto Soria, Medievo eons 
parte. «Si Fernando nos abandonó», sostenía el doctor Pantaleón García, «si perdió € anal, pp. 191-209; la cita, en la p. 206. Lo cierto es que los liberales gaditanos cionta an 
de exigir nuestra obediencia a sus representantes a quienes jamás hemos jurado y q ernando VII por sus actitudes hacia Napoleón en Valençay, e incluso discutían en las Cortes 
lecido nuestros derechos, se rompió el contrato, se acabó el juramento». El doctor la necesidad de limitar los movimientos del rey: Emilio La Parra, «La imagen del rey cau- 
maba, por su parte, que «Fernando VII no está ni puede mandarnos por el cautiverio € entre los liberales de Cádiz» en Encarna García Monerris, Mónica Moreno Seco y Juan I. 
halla [...]. A nosotros ha retrovertido enteramente el poder y la autoridad con que lo Benedicto, eds., Culturas políticas monárquicas en la España liberal. Discursos, repre- 
revestido». Y de nuevo Pantaleón García: «¿No es de razón el no seguir las banderas ciones y prácticas (1808-1902), Valencia, Universitat de Valencia, 2013, pp. 15-29. 
reyes que entregaron su pueblo al enemigo como un rebaño de esclavos? Es de derecho! í Landavazo, La máscara de Fernando VII, p. 248. 
cipación del pupilo cuando la apatía o la disposición del padre o del tutor compro Maestrojuán Catalán, Ciudad de vasallos, nación de héroes (Zaragoza: 1809-1814), pp. 632- 
suerte o exponen su patrimonio a ser presa de un usurpador; es el derecho de un es s curas también se ocuparon de mostrar que la soberanía de los pueblos estaba clara- 
se a libertad cuando el amo lo abandona en sus dolencias, y esto es lo que ha hecho la A te planteada en la Biblia y aun compararon a Bolívar con Moisés. Uno de ellos, en el Alto 
(Adolfo P. Carranza, El clero argentino de 1810 a 1830, t. I. Oraciones patrióticas, t. IL. idalena predicó: «Los libros hermanos míos, los libros sagrados de nuestra Santa Religión 
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ibe sobre B marcha de los sucesos en la Península, cuya evolución 
ci 


fon avidez.* = 
bado (fig. 4), técnicamente mucho más sofisticado, representa 


Muchos otros testimonios similares pudiéramos citar, alusi os 
grandes periodos de cautividad de los israelitas, en Egi pto, Asir 
nia,* y a los episodios y vicisitudes de su liberación. 


ro gra 


TA ese rápido e intenso proceso de mitificación con contribuyeron files tapuestos de tres personajes, a saber: Fernando (con una 
mente no solo ma Os, sermones y alocuciones oficiales laurel), su hermano el i infante d don Carlos y su tío don Antonio. 


los 


numerosos folletos, grabados y pliegos que retrataban al des E 
do como prisionero afligido* (fig. 3.1). En lugar de la actitud m; 
distante nte que el monarca. solía adoptar habitualmente en la retra S más refinada que el ante: 
sana, Fernando aparece en estos pliegos como un joven sufriente =ectador, se sitúa en un “punto intermedio entre la solemnidad de un 
afectuoso que comparte su desgracia, tras los barrotes que le sep; o oficial la 2 aproximación más ingenua e informal de la propaganda 
libertad, con el círculo familiar más próximo (principalmente con ica. Gl A R 

tonio y su hermano Carlos), e indirectamente con la totalidad de su mque no conocemos en detalle la tirada y recepción de/estos s grabados; 
Blas de Ostolaza, que había acompañado al monarca durante ; Sne no subestimar su incidencia en una época de penuria icónica, en la 
en Valencay, publicó en forma de folleto uno de esos sermones, pro imágenes del rey no eran precisamente abundantes fuera de los cím- 
antes por el propio Ostolaza en una iglesia gaditana.“ ulicos.* 

Más allá de los propósitos políticos específicos de los autores e en una pintura fechada en Querétaro al parecer en 1813 (fig. 3.2), 
dores de s de algunos de estos folletos, dibujos y pinturas, es de supe A ÍSIIOS P ersonajes-sorrrepresentadós como prisioneros compartiendo 
tona sentimental de las descrip y el corte naíf de las rep fortunio. En una especie de celda, bajo la estrecha vigilancia de un grū- 
nes-icónicas. concedie esas producciones una gran pop entinelas franceses que acechan tras los barrotes de una ventana, un 
en un tosco grabadito a Fernando entre rejas en msolado Fernando, visiblemente abatido y acodado sobre una mesa y 

i ectante s los que acompañan al dibujo d E aaa 
ben los cambios en su estado de ánimo dependiendo de las inforn 


se la referencia de este pliego de cordel en nota 43 


i e ando VII, Rey de las Españas. Carlos, su hermano, y Antonio, su tío. «Los tres más ino- 
vienen a ser el apoyo de la libertad, y de la soberanía de los pueblos y el más seguro tres más perseguidos y los tres más amados». 190 x 160 mm. Cobre, talla dulce. Ma- 
Derecho de insurrección contra la tiranía» (cit. Margarita Garrido, «Los sermones p ección Antonio Correa, Calcografía Nacional, Real Academia de Bellas Artes de San 
el nuevo orden en Colombia, 1819-1820», en Boletín de Historia y Antigüedades, . . 7 
(2004), pp. 461-483). Sobre el uso frecuentísimo de referentes veterotestamentario a B. Osorio, «El rey ausente: Poder imperial y simulacro real en la Ciudad de los 
del clero peninsular en sus sermones, véase Enrique Martínez Ruiz y Margarita Gil Lima», en Carrillo y Vanegas, eds., La sociedad monérauica en la América hispánica, pp 
española contra Napoleón. La guerra ideológica, Madrid, Actas, 2010. i j i > Madrid «un retrato legí- 

22 El uso de las mismas o parecidas imágenes para justificar diversos movim rey nue g 5 o que se halla.en 
surreccionales da fe de la enorme plasticidad de estos referentes bíblicos. Vide supre a 5 , «Salus po; mag l ón de PE B363 en 


n. 129. 

43 Citaremos como botón de muestra cierta Carta que el Señor Don Fernando 
prisión de nuestra Regencia, y alegría que recibió; tristeza que le causó el saber lo que 
ocurrido ínterin su cautiverio, y respuesta que envía a sus queridos Españoles, reimy 
ria, Viuda de Larumbe, 1814 (véase el Estudio introductorio a nuestra edición de 
Vitoria» (1813-1814) y los orígenes del periodismo en Álava, Vitoria, Ayuntamiento d 
Gasteiz, 1993, p. lxv). 

44 Blas de Ostolaza, Heroísmo de nuestro deseado rey D. Fernando VII en la prisión de 
Málaga, Imprenta de Martínez, 1814; reimpreso en Mallorca y en Valencia en ese mis 


María Teresa Puga García, Fernando VII, Barcelona, Ariel, 2004, p. 65. Marqués de yopi SL Nuevo E SQnAda Y 
Fernando VII, rey constitucional. Historia diplomática de España de 1820 a 1823, p. olutista, 1816-1819», en Fi d oria, . PP: > f 
cóiquiz, Idea sencilla de las razones que motivaron el viage del Rey D. Fernando VII a Baj Ela nueva iconografía del re 


genes en la Jucha política. a. comienzos del siglo x1x», en Alberto Ramos Santa 
Ferrer, eds., Cambio político y cultural en la España de entresiglos, Cádiz/ 
, 2008, pp. 407-436, „especialmente p} pp- 424ss. 


mes de abril de 1808, Madrid, Imprenta Real, 1814, pp. 66ss. Emilio La Parra López, «l 
VII, el rey imaginado», en Emilio La Parra López, coord., La imagen del poder. R 
en la España del siglo xx, Madrid, 2011, pp. 29-76, p. 39. 
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ermano cados Eea ejos de su tío Antonio y las qu pde propaganda es el espectador/lector/vasallo interpelado el que es- 
> O Car E i : = mado a asumir un papel activo, mientras que el rey prisionero se 

CÀ i aog ES £ ara exaltar el poder de los re en una actitud expectante, obli iva. 52 
supuesto, una práctica que viene de lejos.*? La novedad en este Zan por supuesto, dentro de la misma matriz cultural, lecturas mu- 


sobre todo en el hecho de que la iniciativa en la creación O 
: 


complacientes de la cautividad del monarca. Por ejemplo, consi 
o AA 


Pr 5 de estas represa ntaciones parece haber sid ales tribulaciones como ï O. Varios sermones impresos 
iciones y provenir más bien «desde abajo á España interpretan el cautiverio de Fernando y la intervención 


imágenes es bastante diferente de la acostumbrada. Así, por ejem ca en la Península «como una pru ba a la que Dios sometía a sus hijos 
tras que la iconografía que representaba «los grilletes de Cua i T sles». Otros ARA dicho tado, y en general los A 
sumisión de Moctezuma y del : Satos infaustos por los que atravesaba la monarquía, como una suerte 
acha o expiación aplazada por los sufrimientos que tres siglos antes 
mifigido Cortés a Moctezuma” (figs. 5.1 y 5.2). En Bogotá, el neogra- 
Pombo consideraba asimismo la cautividad. “de Fernando como ù: 
5 a la nación española por sus crímenes en América.** 

ns a a A 


¿Que [Fernando] no puede volar de su prisión!», exclama Ostozala en uno de sus sermo- 
héro pS to el re A ón patriótico-moral que, con motivo de una misa solemne mandada celebrar el día 25 de 
P z a y cautivo como el pueblo al q; año de 1810..., Madrid, 1814, cit. Enrique Martínez Ruiz y Margarita Gil, La Iglesia es- 
rigen estos dibujos, pinturas y grabados, un pueblo pundonoroso gi ontra Napoleón. La guerra ideológica, Madrid, Actas, 2010, p. 250). Carlos Gustavo Mejía 
one capaz de auxiliar a su rey de un modo u otro en unas ci = na] amado de los monarcas todos”; hi j a rescatar a Fernando 


tan dramáticas, con vistas a romper sus cadenas. Á diferencia de la ic seva España, 1808-1809)», en Estudios de Historia Novohispana, 54 (2016), pp. 6-30. Pese 
== umerosos planes de ga que a parecer se le o! ieron e de Juan 


ffa política dominante durante E os, que solía proyectarse mayes temiendo la reacción de Napoleón, Fernando no estaba muy dispuesto a evadirse” 
úbditos, el punto de vista del artista en e i a pez, «Los hombres de Fernando VII», en Armando Alberola y 


—sobre todo en el pliego de cordel— se identifica con el de dites y la «revolución de España» (1808-1814). Estudios en homenaje 
autores de estas imágenes y versos populares hablan a las gentes A sérard Dufour, Alicante, Universidad de iversité de Provence/Casa de 
NOME ria . 131-132). Un resumen de estos planes para liberar al monarca 


el lenguaje común de las emociones, tratando de inspirar comp nder 
rty unde 


iege. The Cadiz Parliament of 1812 
174 


48 : r n A. 
de ~ Ta leyend a debajo. de esta imagen reza como sigue: «Fernando VII, R. de L. E., di vazo, La máscara de Fernando VII, pp. 68-69. Krauze, La presencia del pasado, p. 61. 
poenau p j ónd oye los consejos de su tío, y las dolorosas quejas de sis de la monarquía, según el cura neogranadino José Antonio Torres y Peña, podía inter- 

n Carlos, p eros con él. Hecho en Querétaro. Año de 1813 (?)» como «un castigo divino debido a la depravación a que había llegado España durante 


ificultad)_A ir dl A > : p mE f 
se dee co ndi ñ £ las informaciones que da Ostolaza acerca d o de Godoy» (Isidro Vanegas, «De la actualización del poder monárquico al prelu- 
lo en esos años, cabe conjet ue entre los libros que descansan sobre la su disolución: Nueva Granada, 1808-1809», en Breña, ed., En el umbral de las revoluciones 


icas: el bienio 1808-1810, p. 369; por cierto, José Antonio Torres y Peña escribió en 1816 
go poema titulado «Santafé Cautiva» —reeditado en Bogotá, Imprenta Nacional, 1902— 
scribir «la historia de la entrada del tirano Simón Bolívar, y estable cimiento del titulado 
eso en esta capital del Nuevo Reino de Granada»). El discurso de Carlos María de Busta- 
e, leído por Morelos en la apertura del Congreso de Chilpancingo, invocaba a los espíritus 
octezuma, Cuauhtémoc y Cacamatzin y presentaba la independencia como la revancha 
los conquistadores: «al 12 de agosto de 1521, sucedió el 14 de septiembre de 1813. En 
ll se apretaron las cadenas de nuestra servidumbre en México Tenochtitlán; en éste, se rom- 
a siempre en el venturoso pueblo de Chilpancingo» (Brading, Mito y profecía en la histo- 
México, p. 91). 


contrarían las obras de Saavedra Fajardo. — 


' Gruzinski, La guerra de las imágenes, pp. 147-151 y 199ss. Palos y Carrió Inverni 
La historia imaginada. A ý 
i imágenes, p. 147. Francisco Cervantes de Salazar, Ñ 


1554 y Túmulo imperial, edición, prólogo y notas de Edmundo O'Gorman, Ciudad d 
Porrúa, 1963. José Miguel Morales Folguera, «Los programas iconográficos en el arte Í 
mexicano», Cuadernos de arte e iconografía, tomo 2, núm. 4 (1989), pp. 43-53. 

i 51 No es este el único cambio que se produjo entonces en ese terreno. Sobre las n 
ciones con la imagen del rey y el nuevo discurso iconográfico que se advierte en 
véase, desde un punto de vista distinto del aquí tratado: Pierre Géal, «Vers l'expres! 
al Diaa e i portrait du roi en Espagne à issue de k Pombo, Constitución de los Estados Unidos de América, p. v. Si los americanos todavía obe- 
Études d'histoire contem omai nde UE Lemps y Jean-P] hilippe Luis, eds., Sortir du lal in a «los Gobiernos de la Península, [era] sólo porque se decían formados a nombre de un 
E poraine de l'Espagne. Hommage à Gérard Chastagnaret, Madrid y presuntivo, inhábil para reinar, y sin otros derechos que sus desgracias y la generosa com- 

elázquez, 2012, pp. 193-213. ón de sus Pueblos» (ibíd., p. lx). 
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D Paro, si bien algunos revolucionarios se habían distanciado „e a someter las imágenes del «divo Fernando», ahora recalificado de 
E a orninante (y en Nueva Gr r ejemplo, el cambio se py a y tirano, alas ticipaba el estrepitoso hundimiento del 
esde e momento juntista, a m A años después y su rápida sustitución por un mito de signo com- 
siguiente), el verdadero golpe de pé ración de Ferna te opuesto, que ha p erdurado hasta nuestros días 7 «Fernando 
ia on -sa beración y la subsiguiente anula ción de la Constitucié “ribía no hace mucho un historiador a modo de balance, «sigue sien- 
e toda la obra de las Cortes. A partir de entonces —y todavía <e imaginario popular y para la historiografía especializada el peor 
azón después de 1823—, los sectores liberales y reformistas vo ñoles»,** 
alda al personaje, que quedará en la historia como un príncipe ind drástica inflexión en la popularidad del rey —de la veneración al re- 
iránico, uno de los go! bernantes más funestos de la historia de Ex es un síntoma más de la insólita aceleración de los acontecimientos, 
testimonios en este sentido son in: umerables. En varios escritos y “mo una muestra de la extraordinaria eficacia de las revoluciones para 
el tiempo de la independencia de México, por ejemplo, se deser - idolatrar y derribar a sus héroes.5 Coincidiendo con la independencia 
nando como un monstruo, «el mayor déspota que sufrieron los nte, la figura de Agustín de Iturbide —llamada a su vez a un rápido 


como-un dechado de ingratitud, hasta el punto de perseguir a quie p: 
sus luces y su sangre lo sacaron d utiverio y lo sentaron en sj Georges Lomné, «“E] divo Fernando”. La figura del re: i Bogotá. 
La propia iconografía real había empezado a ser utilizada po o 1808)», manuscrito facilitado amablemente por el autor, a quien expreso des: 


'ectos con miras.no.pre amente exaltadoras as mismas 1 lecimiento. 

í i i a > fi istoriográfico suci i maria. | 
abían servido poco antes para idolatrar al monarca servían ahora ance historiog a Suciniogue E S AAA \ 
igrarlo y ultrajarlo. Ya en 1810, el revolucionario venezolano Jos 3 o régimen: 5 riogré y la ima- | 


l río Guaire», y en septiembre del año siguiente, su compatriota Ji Ticas, Madrid. Actas, 2010, pp. 173-183, pp. 180-182. La biografía de referencia es, | 
án Roscio, arrojó «a la hoguera [la] plaza púb ca el retrato y? talmente, el espléndido libro de E. “Eérmándo VIT Un rey deseado y detestado, | 
E 'ernando».* Aunque actitudes y gestos tan hostiles fueran todavía jaci del magen de Fernando VII como un tirano abo- 

damente raros en esa época, el hecho de que algunos se atreviesen n ento de la Leyenda Negra, véanse Juan Luis Simal, 


iendo Larrea trató de «ahogar al retrato del rey Fernando VIT tress r ez de las Heras y Rosari ) | 


o VI i de España”; exiliados ra la monarquía borbónica», en 
tínez Millán, Concepción Camarero Bullón, Marcelo Luzzi Traficante, coords., La Corte | 
bones: Crisis del modelo cortesano, Madrid, Polifemo, 2013, vol. 2, Pp. 823-843, y Juan | 
r erep La máscara de Fernando VII, pp. 306-307. Simal y Darina Martykánavá, «Ferdinand-and-the-Sultan.The Metaphor of the Turk and ] 
sorio, «E P is of the Spanish Monarchy in the Early Nineteenth Century», en Contributions to the 
JOVO AEAN a), suce: p of Concepts, 10/1 (2015). pp--1-26.-Véase-también-mi trabajo «Los desaciertos de nues- 
aer z : por los insurrectos, como dres”. Los liberales y los orígenes del llamado “problema español”», pp. 489ss. 
(debo e = > kn al Hd Us poco. antes habían sol: e Este vuelco fue en el caso neogranadino especialmente precoz y drástico, y revela los cam- 
Q 'ormación toriador colombiano Armando Mi; ofundos que la revolución trajo consigo. Isidro Vanegas, «El rey ante el tribunal de la re- 


sa al conocerse A ES a : Nueva Granada 1808-1819», en Historia y sociedad, 31 (2016), Medellín, Colombia, pp. 
guan : 7. Sobre los intentos de rehabilitación de la imagen real durante la reconquista de Nueva 

his derecho divino: de lero SOT Al da, véase Alexander Chaparro Silva, «Fernando VII, el neogranadino. Publicidad monár- 
oeana y el derecho divino de los reyes», p.59 „A punog £ egi y opinión pública en el Nuevo Reino de Granada durante la restauración absolutista, 
di ate, agente de Iturbide c en Zuatemala, spro ucirse la Integración: en México, los ¡ 61819», en Fronteras de la Historia, vol. 19, núm. 2 (2014), pp. 70-95, y Vanegas, «El rey ante 
República E orena i =F aee ián gala Fé A igre. Muera Itun nal de la revolución», pp. 32-38. Cierta tela del pintor limeño José Gil de Castro constitu- 
Agustin de Tiurbide, 3 de diciembre de T821. doe XXXV>.: el cabildo (José de Oñate ejemplo iconográfico revelador de los bruscos cambios políticos en aquel tiempo de revo- 
ROUCO Aa MER ETT l, doc. XXXV», en Ral peL He ¡odoro Vall es. Instalado en Santiago de Chile, Gil de Castro, apodado «el pintor de la emancipación», 
Es p Documentos y Escritos de 1821), Ciudad de M 6 en 1823 al marical de campo Francisco Calderón Zumelzú, uno de los jefes militares 
me ¿Den ar jones Exteriores, 1924, yobb pp- gelo, pp oE 0 independencia chilena, sobre el mismo lienzo que pocos años antes había utilizado para 
M ym, «Democracia: A En DEMEL YOL Z. - E itar a Fernando VII. Una breve noticia de esta especie de palimpsesto/pentimento pictórico 
les -xel Reino de Guatemala, ala -D. 22. Más ejemplos de destrucciones, atentados Ang Berlanga, «Tras un manto de pintura», Página 12 - Radar, 6 de septiembre de 2009: 
nada 1808-1819 a1 7 gloen ás ar da 1 Gm el tribunal de la revolución: (www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-5532-2009-09-06.html>. Un caso que, 
Daa LGA )», en Historia y sociedad, 31 (20 6), Medellín, Colombia, pp. 17-47, sierto, trae igualmente a nuestra memoria las vicisitudes de la Alegoría de la Villa de Madrid 
iel Gutiérrez, «Matar a un rey ausente. Los regicidios simbólicos en el interregno intó Goya en 1810, en cuyo medallón o tondo figuró primero el rey José I, más tarde Fer- 


dino (1808-1816)», Economía y Política, vol. 2, núm. 1 (2014), pp. 5-39. 0 VII, la Constitución de Cádiz y finalmente, desde 1873, la leyenda “Dos de Mayo”, en honor 
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an amplio sector de intelectuales hispanos, empieza a ser supera- 
historiografía crítica en la que los historiadores de América Lati- 
mucho que decir. Por otra parte, varios especialistas en el 
los xvit y xvu han puesto de manifiesto que 


ato político de los sig 
damentales de la escuela de Salamanca constituyeron his- 


declive— eclipsará 
prontamente a la de Fernan: i 
Eki destellos del mito fernandino».% El arsy ie Mal á 
habfa escrito una oda en honor de Fernando VII cuan 
onstitución de 1812, pocos años después acusó con n 


rio i i arro. 
mo a este Jime monarca. El propio Heredia, en una carta a fun 
s Unidos, le dice en 1824 que y i : Eo 
A 1824 que ya no tiene sentido ate una base esencial para el des E crap 


morias de las revoluciones de A 

A e Vene. tas a e 

circunstancias ha zuela escritas por su Progenj olítica moderna como consentimiento, pacto, soberanía popular o 
r: Bolívar? ¡4,64 Y en los orígenes de las versiones protestantes de esa misma 


edento, es hoy derna, ya sea liberal o republicana, hay, como es sabido, numero- 


lar de América».91 E 3 
de péndulo en el a e isos en el tereng. de los mito j tos de índole religiosa. Así, como señaló Frangois-Xavier Guerra 
vez más que la «transvaloración de todos E Le as públicas my supuesto, no fue el primero en hacerlo), una lectura incluso super- 
las grandes crisis revolucionarias Sva ores» es un mag “un texto canónico del liberalismo, como lo es el Primer Tratado sobre 
És o Civil de Locke, muestra que el hilo argumental «es esencialmente 
“y su enfoque, exegético».% 
detendremos en un tópico político 
ación y debate en los últimos tiempos po 


en especial en el mundo anglófono. 
refiero a la recepción en el siglo xvu de un conocido pasaje bíblico en 


el profeta Samuel traslada a Yahveh el deseo de los israelitas de tener 
“ala manera de las demás naciones. En un artículo publicado en 2007, 
son sostuvo, a propósito de esta recepción, que las raíces ideológicas 
blicanismo moderno no había que buscarlas en Atenas o en Roma, 
Jerusalén. En dicho trabajo, Nelson afirma que la «teoría política re- 
a sufrió una transformación drástica a mediados del siglo xvii» 
nsecuencia de la aparición en los escritos polémicos de algunos 


-teológico que viene siendo objeto 


LA REPÚBLIC, $ : P 
'A DE DERECHO DIVINO r la nueva historiografía inte- 


El hábito historio 
gráfico de pensar separadame: 
.. . ni i 
- de la tradición occidental —británica y o 
A por un lado, y la tradición hispánica, por otro, como si se tra 
e ques que nada tuvieran que ver entre sí, ha conducido a 
camp semen distorsionadas de la historia político-intelectual g 
Ta cultural 1. El supuesto implícito —y a veces explícito — del 
o meo ae es que la auténtica modernidad es de raíz pre 
cidental, mientras que las modernid i tál 
r ades hispanolu | 
roamericanas no serían sino to; iféri ll 
Ls rpes remedos periféricos de ese 
Pi forim; rm Caricaturesca de las culturas ibérica i 
«aberración de la modernidad», mu: i 
: 0 c , muy cargada ideoló 
por la interpretación whig de la historia y quea parira aai 3 


España al revés. Los mi- 
2016, así como la colec- 
, La sombra de la 


lo que a España respecta, véase el libro de Jesús Torrecilla, 
msamiento progresista (1790-1 840), Madrid, Marcial Pons, 
os reunidos en María José Villaverde y Francisco Castilla, eds. 


camente una referencia ajena al ámbito académico hispánico: Brett, 
Right and Nature: Individual Rights in Later Scholastic Thought. Al margen del trabajo 
nente historiográfico, algunos de estos autores siguen inspirando a los filósofos políticos 
tros días. Para una lectura en clave republicana de la obra de Juan de Mariana véase, 
nplo, José Rubio-Carracedo, «Ciudadanos y príncipes. El concepto de ciudadanía activa 
de Mariana», en Revista de Estudios Políticos, núm. 138 (2007), pp. 129-156. Tanto las 
tes liberales como algunas teorías contemporáneas del «bien común» (bonum commune) 
ven asimismo de diferentes lecturas de la tradición escolástica. 

A este respecto resultan fundamentales diversos trabajos de Jorge Cañizares-Esguerra. 
le, entre otros, su libro Católicos y puritanos en la colonización de América (op. cit.), y el 
ulo «Typology in the Atlantic World. Early Modern Readings of Colonization», en Bernard 
in y Patricia L. Denault, eds., Soundings in Atlantic History. Latent Structures and Intellec- 
0 , 1500-1830, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2009, pp. 237-264. 

, «Políticas sacadas de las Sagradas Escrituras». Véase también Roberto Di Stefano, 
políticas de la Biblia en la revolución rioplatense (1810-1835)», Anuario de Historia de 


núm. 12 (2003), pp. 201-224. 


de los patriotas madrileños E ure 
. Un resumen sucinto de esta l. ipeci. gh and Natur 
Goya. A la sombra de las Luces, Barcelona, Galaxia Eds A 2011, p. 104, . 
> ds, La máscara de Fernando VII, p. 30. ! p i 
me pe ee. La innovación retrógrada. Literatura mexicana, 1805-1 
-334. Al cabo de pocos años, sin emb; jı i E e 
conira ae dictador Bolívar (ibíd., pp. 364-365) A oer 
ónica Quijada advirtió mu: r ciada 
. i ja ¡y sensatamente contra isi juici 
ga pm española completamente atrasada y aparte, AE EOS da anii 
> e mo e teoría política, como si pudiera comprenderse a Eros a Lodi 
ps hna bn pri las obras de los grandes tratadistas hispanos de la 
Quijada, «Sobre “nación”, “pueblo”, “soberanía” j oda 
Taaak ati, en Jaime E. Rodríguez o ps ¡A 8 
; x = ES na : Españ 
e e cian Mapfre, 2008, pp. 19-51, pp. 24-25; aé la misa 
eSa á eranía popular e imaginarios compartidos en el mundo hi 
poca de las grandes revoluciones atlánticas», especialmente p. 62). 
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2 ¿se utilizaron argumentos similares? ¿hubo algún autor que tra- 


English pamphleteers —John Milton, James Harrington y Algerno ¿ 


de un nuevo argumento, tomado de la tradición rabínica que come; “olación ese pasaje bíblico para criticar a la monarquía? Veamos. 
capítulos de la Biblia (Deut. 17 y, sobre todo, I Sam. 8) sugiriendo ; hemos que, a raíz de la crisis de 1808, en los dos hemisferios del Atlán- 
seo de los israelitas de tener un rey pudiera haber incurrido en el; pano se alzaron diversas voces en pro de un republicanismo que po- 


respaldo nada menos que en la palabra de Dios. Vicente Roca- 
»ublicó en Nueva York algunos años después unas Lecciones para las 
is de Primeras Letras, sacadas de las Sagradas Escrituras en donde re- 
a serie de fragmentos escogidos del Antiguo y Nuevo Testamento en 
de sus tesis liberales y republicanas.”? En pro de la consolidación del 
sistema de «gobierno americano» —esto es, republicano—, el guaya- 
o había traducido poco antes, tanto en sus Ideas necesarias a todo pue- 
oricano independiente que quiera ser libre, como en El Sistema Colom- 
diversos fragmentos de la obra de T. Paine, entre ellos aquellos pasajes 
mon Sense más arriba mencionados.”! 
anterioridad, Martínez Marina había asegurado en el Discurso preli- 
de su Teoría de las Cortes (1813) «que en todas las sociedades políticas 
ificado lo que en la república de los hebreos, cuyos Reyes, tan im- 
atemente deseados por el pueblo, al cabo le dieron el justo castigo de 
considerada precipitación».?? El propio Marina, en su Defensa de su 
llos que son por naturaleza salvajes o esclavos».% A finales del sig las Cortes (1818), se reafirma con rotundidad en esa opinión: «Cier- 
argumento sería retomado con mayor fuerza si cabe por Thomas elos israelitas pidiendo rey ofendieron a la divinidad». Más adelante, 
en su Common Sense (1776), asume el origen pagano y pecamin: in detenido repaso de la doctrina de los doctores católicos acerca de la 
monarquía, un régimen equiparado a una suerte de «papismo de lo y más ventajosa forma de gobierno. Allí recuerda, entre otras cosas, 
nos» que según Paine puede considerarse «la invención más exito Alfonso de Madrigal, vulgarmente llamado el Tostado, [...] prueba que 
Diablo jamás puso en pie para la promoción de la idolatría».% os pecaron en pedir rey», o que Juan Ginés de Sepúlveda, «aunque 
Ahora bien, podemos preguntarnos, ¿qué sucedió al respecto en nente adicto a la autoridad real y pontifical [...], dice que el imperio 
debió su origen a la ignorancia y barbarie de los siglos, y al genio agres- 
culto de los primeros hombres».”3 


idolatría —lo que implícitamente hacía de la república el único ré, 
timo—. Lo menos que puede decirse, en efecto, es que algunos vers 
capítulo 8 del libro primero de Samuel constituyen un fuerte alegar 
nárquico. Cuando los israelitas le piden un rey, el profeta Samuel ) 
cación del mismísimo Yahveh— advierte a su pueblo de que ese 
que tanto dicen desear tomará a sus hijos para la guerra y les har 
duramente, diezmará sus ganados y sus propiedades, les arrebatar: 
dos, etc.S7 P 
Según E. Nelson, el primero en utilizar el «argumento exclusi 
blicano habría sido John Milton, en su Pro populo anglicano defensio ( 
a partir de entonces circularía ampliamente en toda el área angl 
Harrington y Sidney profundizaron en el argumento miltoniano 
tud de la monarquía. Este último, por ejemplo, subrayó la ecuacié 
idolatría y tiranía, y en sus Court maxims (1664) concluyó que «] 
quía es en sí misma un gobierno malo e irracional, como no sea sol 


$ Eric Nelson, «“Talmudical Commonwealthsmen” and the Rise of Republic: 
ism», en The Historical Journal, 50/4 (2007), pp. 809-835. Nelson desarrolló posteri 


tesis en el libro The Hebrew Republic. Jewish Sources and the Transformation of Eura 
cal Thought, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 2010. En reali cafuerte, Lecciones para las Escuelas de Primeras Letras: sacadas de las Sagradas Escritu- 


Nelson dio más fuerza al argumento, el tema ya había sido objeto de atención ac: ndentemente, en estas lecciones no se recoge el célebre pasaje del libro 1 de Samuel 
varios autores, Véase, por ejemplo, Lea Campos Boralevi, «Classical Foundational el advenimiento del primer rey de Israel. 
ropean Republicanism: The Jewish Commonwealth», en Martin van Gelderen y Qu locafuerte, Ideas necesarias a todo pueblo Americano independiente que quiera ser libre; El 
ner, eds, Republicanism. A Shared European Heritage, vol. 1, Republicanism and Co olombiano, popular, efectivo y representativo. Sobre la figura de Rocafuerte véase José 
ism in Early Modern Europe, Cambridge, cup, 2001, pp. 247-262. guilar Rivera, «Vicente Rocafuerte y la invención de la República Hispanoamericana, 
& Nelson, «"Talmudical Commonwealthsmen”», p. 834. 123», y, sobre todo, la monografía de Jaime Rodríguez, The Emergence of Spanish Ameri- 
$ Thomas Paine, Common Sense, Rights of Man, and Other Essential ente Rocafuerte and Spanish Americanism, 1808-1832, Berkeley/Los Ángeles, University 
Paine, Nueva York, Signet Classics, 2003, pp. 12-16. Véanse los comentarios de fornia Press, 1975 (versión española revisada: El nacimiento de Hispanoamérica: Vicente 
chetto, «La “Respublica Hebraeorum” nella rivoluzione americana», en Il P te y el hispanoamericanismo, 1808-1832, Ciudad de México, FCE, 1980). 
núm. 35 (2002), pp. 497-500, así como el apartado «La monarquía como p ez Marina, Teoría de las Cortes, vol. 1, 8 54, p. 22. 
Guerra, «Políticas sacadas de las Sagradas Escrituras», art. cit., pp. 178-183. La frasi tínez Marina, Teoría de las Cortes, vol. MI, pp. 256-257 y 283-293. Prueba evidente de 
suena como un eco lejano de la afirmación del autor de Zyranipocrit discovered, un rgumento bíblico» contra la monarquía se había difundido mucho en esa segunda 
mo radical publicado en Holanda en 1649: «Dios hizo a los hombres y el demonio del siglo xix es que los apologistas de la monarquía dedican amplios pasajes a refutarlo: 
yes» (cit. Christopher Hill, El mundo trastornado. El ideario popular extremista en la: Dehaxo Solórzano, El hombre en su estado natural: cartas filosófico-políticas, en las que 
inglesa del siglo xvin, Madrid, Siglo XXI, 1983, p. 112). uten, ilustran y rectifican los principales sistemas, opiniones y doctrinas exóticas de los más 
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El venezolano Roscio dedicó igualmente un capítulo de su obra 
fo de la libertad sobre el despotismo (1817) a comentar las admoni 
Samuel a los israelitas contra la monarquía —régimen que equi; 
esclavitud más vergonzosa» y «el infame culto de los ídolos»—, p 
más adelante a la república de los hebreos y subrayar que inclus 
acontecimientos que siguieron a la elección del rey Saúl son una 
la «soberanía del pueblo».?* i 
También el novohispano fray Servando Teresa de Mier había 
su preferencia por un sistema republicano para México apelando a l; 
dad divina. Después de citar elogiosamente al obispo Grégoire, ob 
guiendo a Tom Paine, que «Dios mismo dio a su pueblo escogido y 
no republicano».”* El mismo pasaje bíblico es retomado en varios p 
de la época.”* Un cuarto de siglo más tarde, en muy diferentes ci 
cias, el mexicano Bustamante —ardiente católico y no menos ardiení 
blicano— rechazaba las propuestas de restablecer la monarquía 
una vez más la advertencia del profeta Samuel acerca de la ti 
reyes.” 
Pero, para apreciar en su justa medida el verdadero alcance de e 
tión en el contexto hispánico, conviene que echemos la vista mucho m 
Como se ha visto, Alonso Fernández de Madrigal y Ginés de 
entre otros, venían ocupándose de este asunto ya desde los siglos 
Sospechamos, aunque no podemos asegurarlo, que el argumento se | 
ler en los escritos de los comuneros de Castilla durante la guerra d 
munidades, en un contexto en principio bastante favorable para el 
las conflictivas relaciones del rey/emperador con el reino, y las ace 


monarca que salieron a relucir por entonces.” El razonamiento, en 
r caso, es esgrimido por Alonso de Castrillo en un pasaje muy signi- 
vo de su Tractado de República.”? 
erosos autores españoles del siglo xvu, pese a su abrumadora prefe- 
por la monarquía, siguen haciéndose eco de esos versículos bíblicos: 
“en con diferentes acentos y propósitos Mariana, Márquez, Quevedo, 
de Castro (también el Marqués de San Felipe o Feijoo, ya en el siglo 
muchos otros, si bien el tono dominante sugiere que en general tra- 
> atajar el daño que al prestigio de la monarquía pudieran infligirle es- 
sodios de los Libros Sagrados.*% Una de las principales líneas de argu- 
ión que encontramos en el mundo católico en favor del régimen 
ico es aquella que sostiene que, en realidad, la advertencia divina 


¡fa legítima. Esta interpretación se encuentra ya tempranamente en un 
te de la obra Regimine Principum, en la cual Tomás de Aquino observa 
gobierno de Saúl fue un castigo de Dios a causa de la ingratitud del 
lo hebreo: «/sraelitico populo per Samuelem prophetam, hac considera- 


is erat, merebatur tales audite», y añade que el dominio «despoticum 
differat a regali».®! 

las características genuinas de la realeza y del dominio real habría que 
rlas más bien en el Deuteronomio por Moisés o en la historia de David. 
obispo Palafox, en una de sus refutaciones contra Maquiavelo inspi- 


Sobre el concepto de monarquía manejado en la época véase Joseph Pérez, La revolución 
Comunidades de Castilla (1520-1521), Madrid, Siglo XXI, 1977, pp. 557-562. 

onso de Castrillo, Tractado de República (1521), Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 
pp. 51-52. Castrillo acumula en las páginas siguientes gran cantidad de citas bíblicas e 
riográficas extremadamente críticas hacia la monarquía (incluyendo I Samuel 8 y Deutero- 
o 17). Por lo demás, el punto había sido ya objeto de discusión desde la Edad Media en los 
hispánicos. El pasaje bíblico es citado dos veces, por ejemplo, a mediados del siglo xv en 
versos de Alfonso de Toledo, Invencionario. BNM 9219 (1453-1467), Philip O. Gericke, 
Seminary of Medieval Studies (Madison), 1995, fols. 15 r. y 44 v., y en esa misma época 
o Fernández de Madrigal, en varios de sus comentarios sobre la Biblia, apoyándose en 
eles y siguiendo en parte al Aquinatense, sostiene que los hebreos pecaron al pedir ser 
dos por un rey: «peccaverunt igitur israélitae petendo regem» (cit. Martínez Marina, 
de las Cortes, tomo II, p. 282). Un repaso por algunas de las principales exégesis medie- 
Sobre el poder político y la monarquía en Philippe Buc, L'ambiguité du livre: Prince, pou- 
peuple dans les commentaires de la Bible au Moyen Áge, París, Beauchéne, 1994. 
sé Antonio Maravall, Teoría del Estado en España en el siglo xvin, Madrid, cec, 1997, 
163. 
ncti Thomae de Aquino, De regno ad regem Cypri, lib. III, cap. XI; además de las numero- 
ciones latinas, existían al menos dos ediciones en español de dicha obra del Aquinatense 
o de Lucca, traducida por Alonso Ordóñez (Madrid, 1625 y 1728); véase el comentario 
pasaje en Nicolás Spedalieri, De’ diritti dell'uomo. Libri VI, Asís, 1791, lib. I, cap. XVI, 
dice, p. 97; versión española de Juan Bautista de Arechederreta: Derechos del hombre. Seis 

Ciudad de México, Martín Rivera, 1824, p. 129. 


célebres filósofos y publicistas modernos acerca del estado natural y civil..., Valla 
Fernando Santarén, 1819, pp. 359-392. 

74 Juan Germán Roscio, El triunfo de la libertad sobre el despotismo, pp. 63-65ss.; 
la república de los hebreos después del cautiverio de Babilonia y la insurrección de] 
beos, pp. 124ss. Sobre todo ello véase también F.-X. Guerra, «Políticas sacadas de las 
Escrituras», pp. 189-196. 

75 Servando Teresa de Mier, Memoria político-instructiva enviada desde Filad 
del Anáhuac llamado por los españoles Nueva España, Ciudad de México, 1822 (2 
y, del mismo, Escritos inéditos, Ciudad de México, 1944, pp. 382, 405-408, ambo 
Brading, Orbe indiano, pp. 642-643. Teresa de Mier, Ideario político, p. xliii. Edmundo O! 
en el prólogo a esta edición, observa que Mier se aplica con entusiasmo «a fortalecer le 
mentos del republicanismo» hasta el punto de elaborar en su favor «una doctrina 
divino, como en otro tiempo la hubo para la realeza» (ibíd., p. xix). Alfredo Ávila, 
bertad. Los republicanos en tiempos del Imperio 1821-1823, Ciudad de México, 
pp. 102-103. 

76 Véase, por ejemplo, Verdadera explicación de la voz Independencia, Ciudad de Méxi 
na de D. Alejandro Valdés, 1820, pp. 6-7. 

77 Carlos María de Bustamante, El Nuevo Bernal Díaz del Castillo, o sea Historia de le 
de los angloamericanos en México, Ciudad de México, 1847, 2 vols., I, pp. 116-117 y 13 
pp. 213 y 223, cit. Brading, Orbe indiano, p. 694. 
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10s en muchos casos allende la frontera pirenaica. Entre esos lectores 
sos, con toda probabilidad se contaron algunos de los adalides del 
“anismo cívico inglés. Uno de ellos fue Algernon Sidney, conspicuo 
“ano, quien manifiesta una gran admiración hacia el agustino espa- 
Márquez, en especial por su tratamiento de la república hebrea an- 
la entronización del rey Saúl, que Márquez describe nada menos que 
na manera de Anarquía socorrida por la providencia de Dios, que 
ba e inspiraba secretamente, entretanto les proveía de cabeza». 
e este autor español sin duda se inclina por la monarquía, en vista 
mos pasajes de su obra se comprende por qué Márquez era uno de los 
favoritos de Sidney, después de Grocio.’ 
fin, también en los Países Bajos, donde tanto Althusius como Spinoza 
on en sus argumentaciones a la respublica hebraeorum,* algunos 
es sefardíes trajeron a colación en las últimas décadas del seiscien- 
Sin embargo, no todos ellos adoptaron idéntica posición apol ersos argumentos bíblicos contrarios a la monarquía y a favor de la 
la monarquía. En algunos autores se percibe cierta ambigiiedad a ca, ya aristocrática, ya democrática. Entre esos «escritores españoles 
Francisco de Quevedo, por ejemplo, alude en varias ocasiones al € ción judaica amstelodana» destaca el converso cordobés Miguel de 
pítulo del libro de Samuel en un tono que sugiere escaso entusia: judío ampliamente familiarizado con la cultura católica. Próximo a 
institución monárquica. Empieza por recordar que el «origen de a y a Juan de Prado, Barrios publicó en castellano su Triumpho del 
en el pueblo de Dios, ni fue noble, ni legitima». Por el contrario, o Popular (Ámsterdam, 1693), una obra en la que, además de bus- 
reinar tuvo «ruin linaje», y si Dios concedió a los judíos lo que pi ¡respaldo teológico en la tradición judía para el republicanismo —e 
precisamente «para castigarlos». Mas «este libro de Samuel» para la democracia—, sostenía que ese tipo de gobiernos populares 
le han considerado».** Y, en otro lugar, vuelve a relatar la rebeldía ncò de los esparcidos Israelitas por los Assirios y continuo con los 
díos contra Dios —que era hasta entonces su verdadero Rey— y 
uno de los de su estirpe se queje de que «desde entonces, en tod: 
y repúblicas nos oprime en vil y miserable captividad, y para n 
dejamos a Dios por Saúl, permite Dios que sea un Saúl cada Re 
páginas se escribían algunos años después de publicarse El G 
Christiano, de fray Juan Márquez, y algunas décadas antes de q 
luz los textos de los panfletistas ingleses más arriba mencionad 
Y, desde luego, esos variados razonamientos de autores espa 


radas en la Biblia, prefiere centrarse en la historia del rey David 
«la advertencia del profeta Samuel contra los reyes, arguyendo. 
fortunios de Israel habían demostrado los peligros del gobie 


vox Dei: 


el caso en que pidieron rey a Samuel, tiene algo de particular. La voz 
el órgano del profeta, los disuadía de la elección de rey. Pero ¡qué di 
la voz de el Pueblo de ponerse en consonancia con el órgano de Dio 
del pueblo de Israel se puso en consonancia con las voces de 
Pueblos; y la consonancia con las voces de todos los demás pueblos 
nante de la voz divina.** 


a Europa moderna, trad. de Antonio Pérez Martín, Zaragoza, El Justicia de Aragón, 
53. 

Márquez, El Gobernador Christiano, deducido de las vidas de Moysen y Josué, prínci- 
o de Dios, Salamanca, Francisco de Cea, 1612; la cita, en la ed. de Amberes, 1664, 
en la edición de Madrid, Manuel Martín, 1773, t. II, p. 171; cit. también por Juan E. 
|, «Ideas y contextos», Revista de Libros, núm. 132 (2007), pp. 19-21. Véase también la 
de Carmen Isasi, Javier López de Goicoechea, Íker Martínez y Santiago Pérez Isasi, Bil- 
versidad de Deusto, 2004, consultable en el CORDE. 
nathan Scott, Algernon Sidney and the English Republic 1623-1677, Cambridge, CUP, 
88; del mismo autor, Algernon Sidney and the Restoration Crisis 1677-1683, Cambridge, 
| p. 280. Casi dos siglos después, un periódico editado en Londres por los liberales es- 

84 Francisco de Quevedo y Villegas, Política de Dios, gobierno de Cristo (16 también al Gobernador Cristiano de Márquez (lib. 1%, cap. vin, $ 2), junto a otros 
de James O. Crosby, Madrid, Castalia, 1966, Parte Segunda, capítulo I. Dos siglos y es históricos y autoridades —Mariana, Alfonso X el Sabio, los comuneros, los fueros 
tarde, un demócrata radical español, bajo el entusiasmo de la triunfante Re ci es, las Siete Partidas...— para mostrar que la tiranía es el peor de los males políticos, y 
(septiembre de 1868), cita estos pasajes de Quevedo en auxilio de sus tesis ( lo «atajar ese cáncer [de la república]» a toda costa. El periodista exiliado alude a 
Salcedo, La Revolución española en el siglo xix, Madrid, Imprenta de la Bibliotec z mediante el circunloquio: «un religioso teólogo español del siglo xvii» (Ocios de Espa- 
Económica, 1869, p. 297). igrados, t. II, núm. 6, septiembre 1824, pp. 157-158). 

85 Francisco de Quevedo y Villegas, La hora de todos y la Fortuna con seso (163' iel J. Elazar, Covenant & Polity in Biblical Israel. Biblical Foundations & Jewish Expres- 
López-Grigera, Madrid, Castalia, 1975, pp. 192-193. ew Brunswick, Trancsation Publishers, 1998. También el humanista italiano Carolus 

86 Véanse también las fuentes primarias medievales y modernas sobre la pol ¡se había ocupado de este tema: Guido Bartolucci, «Carolo Sigonio and the “Respublica 
mencionadas en el libro de Clizia Magoni, Fueros y libertades. El mito de la Constil rum”», en Hebraic Political Studies, vol. 3 (2008), pp. 19-59. 


82 Brading, Orbe indiano, p. 267. 
83 Benito Jerónimo Feijoo, «Voz del Pueblo», en Teatro crítico universal, tomo 
de Giovanni Stiffoni, Madrid, Castalia, 1986, $ II. 7, pp. 109-110. 
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y otra obra que vio la luz en 1811 en la misma capital de Pensilvania, 
`] García de Sena, traductor de Paine, observa que la forma de gobier- 
“nárquica «tampoco puede defenderse con la autoridad de la Escritura, 
i Ja voluntad del Todopoderoso, como está declarado por Gedeón y el 
Samuel, expresamente desaprueba el Gobierno de los Reyes». Un 
> años después, en el extremo sur del continente, el guatemalteco Anto- 
sé de Irisarri escribía en el Semanario Republicano de Chile un largo 
'o «Sobre el origen y la naturaleza de las monarquías» en donde argu- 
a, citando las palabras de Samuel evocadas por Paine, que «Dios es 
go de los Reyes». «Puede decirse», leemos en otro periódico chileno 
después, «que el Cielo se ha declarado a favor del sistema republicano: 
“mos que ese fue el gobierno que dio a los israelitas». También desde 
ato de vista hostil a los patriotas insurgentes, algún publicista novohis- 
prefiere tomar como modelo al rey David, precisando que «Saúl era un 
probado por el mismo Dios, que colocó a David en su trono», puesto 
el Altísimo se reservó para sí mismo el poder de castigar a los reyes.’ 
Bien avanzado el proceso de las independencias, el argumento reaparece 
oquier. Diríase que, para algunos, se había pasado del derecho divino 
s reyes a la república de derecho divino. A finales de 1819, en los pue- 
le Nueva Granada la oratoria sagrada empieza a hacerse eco del argu- 
to, cuya difusión en este caso se vio algo más que alentada por un decre- 
el general Santander en el que se afirmaba paladinamente que Dios 
ería la república y se ordenaba a los sacerdotes que en sus homilías se 
jeran a los feligreses para hacerles ver que independencia y república 
dos conceptos y dos arreglos institucionales perfectamente acordes con 
trina cristiana. Así, el padre Gutiérrez afirmaba en un sermón en Gua- 
que «desde Jacob hasta Samuel el pueblo de Israel se gobernó como 
blicano por jueces elegidos de los más virtuosos en la sociedad», mien- 
¿que «la esclavitud de Israel» empezó en el momento en que «de repúbli- 
só a monarquía».” Entre tanto, en el Perú, recién proclamada la inde- 


captivos de Iuda en Babilonia: [...] y estos se extremaron en 
España».% 

Pero ya es hora de dejar a un lado estas referencias eruditas a 
Moderna temprana para regresar a la crisis del mundo ibérico. Rep; 
sucintamente para terminar unos cuantos ejemplos de México, 
dos, Chile, Colombia y España que vienen a añadirse a las referenci 
cafuerte, Roscio, Teresa de Mier o Martínez Marina mencionadas má 
y dan fe de la pujanza y de la persistencia del argumento bíblico en | 
luciones hispánicas. 

Citando a Cardiel Reyes, Alfredo Ávila ha mostrado que, mucho 
que Teresa de Mier echase mano de esos pasajes bíblicos (para 
ejemplo, que el espíritu republicano es el más conforme al espíritu 
del Evangelio), ya lo habían hecho ciertos conspiradores novo! 
1793, inspirándose al parecer en un sermón de Jonathan Mayhew. 
res de esos textos se distanciaban de ese modo de la república turl 
anticlerical y regicida que habían proclamado poco antes los revoluce 
franceses, para inclinarse por el mucho más próximo modelo de rı 
próspera, tranquila y respetuosa con la religión de sus vecinos no: 
nos.” Al año siguiente, en uno de los primeros libros publicados en ¢ 
en los Estados Unidos (concretamente en Filadelfia), Santiago Feli 
hace afirmaciones muy semejantes.” 


% Triumpho del Govierno Popular (Ámsterdam, 1693), $ IV. Anne Oravetz, «Intro 
Daniel Levi (a.k.a. Miguel) de Barrios, Triumpho del Govierno Popular, y de la An 
desa (1693)» <http://www.earlymodern.org/workshops/summer04/oravetz/intro.html> 
Bodian, «Biblical Hebrews and the Rhetoric of Republicanism: Seventeenth- u 
guese Jews on the Jewish Community», en AJS Review 22, núm. 2 (1997), pp. 199-3 
Kaplan, From Christianity to Judaism: The Story of Isaac Orobio De Castro, Nueva York 
Library, 1989. Julia Rebollo Lieberman, El Teatro Alegórico De Miguel (Daniel Levi) 
Newark, Del., Juan de la Cuesta, 1996. Wilhelmina C. Pieterse, Daniel Levi De B 
chiedschrijver Van De Portugees-Israelietische Gemeente Te Amsterdam in Zijn «Triumph 
vierno Popular», Ámsterdam, Scheltema & Holkema NV, 1968; de la misma autora, «] 
ferentes ás relações entre Portugal e Amsterdão no século xvni», en Portugueses em A 
1600-1680, reed. por Renée Kistemaker y Tirtsah Levie, Ámsterdam, Amsterdams Ë 
Museum/De Bataafsche Leeuw, 1988. 1. S. Révah, «Les Écrivains Manuel de Pina et: 
Barrios et la censure de la communauté Judeo-Portugaise d'Amsterdam», en Tesoro dé 
Sefardíes, 8 (1965), pp. 74-91. Kenneth Scholberg, «Miguel De Barrios and the A 
hardic Community», en Jewish Quarterly Review 8, núm. 2 (1962), pp. 120-159. 

91 Cuando Mier viaja a Nueva España en la expedición de Xavier Mina escribe des 
la Marina, en mayo de 1817, a Pascual de Jesús María que «lejos de ser el espíritu 
contrario al Evangelio, es el más conforme a su espíritu» (Ávila, Para la libertad. Los 
nos en tiempos del Imperio 1821-1823, p. 137). 

2 Alfredo Ávila, «República-Nueva España/México», en DPSMI-1, pp. 1333 y 1336. 
diel Reyes, La primera conspiración por la independencia de México, Ciudad de México 
ría de Educación Pública, 1982, p. 80. y 

9 Santiago Felipe Puglia, Desengaño del hombre, Filadelfia, Francis Bailey, 1794, p. 2 
Simmons, La Revolución norteamericana en la independencia de Hispanoamérica, pp- 


Manuel García de Sena, La independencia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine 
años ha. Extracto de sus obras traducido del inglés al español por D. Manuel García de 
Filadelfia, Impr. de T. y J. Palmer, 1811, p. 78. 
Antonio José de Irisarri, «Sobre el origen y la naturaleza de las monarquías», en Semana- 
' icano (núm. 6 y 7, 11 y 18 de septiembre de 1813), citado en Simmons, La Revolución 
ricana..., p. 246. Diana Veneros Ruiz-Tagle, «República-Chile», en DPSM1-1, pp. 1295- 
f Camilo Henríquez, «Catecismo de los patriotas», en El Monitor Araucano, 27 y 30 de no- 
y 10 de diciembre de 1813. Les da la réplica el realista fray José María de la Torre, 
tica», en Viva el Rey. Gazeta del Gobierno de Chile, 16 de enero-9 de abril de 1816. 

gustín Pomposo Fernández de San Salvador, El modelo cristiano presentado a los insur- 


ndo VII, la insurgencia novohispana y el derecho divino de los reyes», p. 85). 
Georges Lomné, «República-Colombia», en DPSMI-1, p. 1313. Margarita Garrido, «Los 
mes patrióticos y el nuevo orden en Colombia, 1819-1820», en Boletín de Historia y Anti- 
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pendencia por San Martín en julio de 1821, varios publicistas se 
igualmente en la «sublime moral del Evangelio» para afirmar la sun 
de la república sobre la monarquía.* 
También en la España peninsular, donde ya vimos que el famo 
venía siendo objeto de debate como mínimo desde el final de la Ed 
observamos en esos años críticos un retorno del argumento, si bie 
zones obvias, su funcionalidad era muy limitada en un país en 
pocos cuestionaban seriamente la continuidad del gobierno monár 
cualquier caso, como se ha visto más arriba, Martínez Marina y otre 
res se hicieron eco de esos versículos del libro de Samuel (y, más ran 
también de los del capítulo 17 del Deuteronomio). Un poco antes, 
ción de Las Angélicas fuentes o El Tomista en las Cortes (Cádiz, 181 
quín Lorenzo Villanueva —seguida de una encendida polémica—, | 
trar de nuevo en danza la interpretación de ese crucial pasaje bib 
particular la lectura que del mismo había hecho Santo Tomás. El a 
será retomado por activa y por pasiva por diferentes autores 
cipalmente republicanos, a lo largo del siglo x1x. 


Pero, puesto que de la «quimera del origen» y de la falacia de las 
omo causas algo hemos dicho ya (capítulos m, pp. 86-92 y 1v, pp. 147- 
"cap. VII, pp. 286-292), dedicaré este último apartado a reflexionar bre- 
te sobre el problema de las influencias, un tema que a mi juicio debe- 
formularse en términos de Rezeptionsgeschichte y de dinámica de las 
jones (capítulo 1v). 
habrá notado que en las páginas precedentes el objeto de nuestro es- 
sio no ha sido evaluar la influencia de la Biblia hebrea, o de tal o cual 
o corriente de pensamiento, en las revoluciones hispánicas, sino más 
revés: observar cómo los súbditos de la monarquía española —inclu- 
ciertos sectores de sus élites, pero también grupos populares y subal- 
recurrieron en el momento de la crisis y en los años siguientes a un 
torio heredado de recursos culturales y narrativos (incluyendo la histo- 
yada) que ciertamente estaban a su disposición desde hacía mucho 
o, pero que solo aparecieron conspicuamente ante sus ojos cuando los 
s del momento crearon una fuerte «demanda de sentido» para ciertos 
específicos. Entre esos recursos, hemos visto que tanto el tema 
utiverio —en un momento en que la privación de libertad afectaba 
¿menos que al titular de la corona— como, poco después, el rechazo de 
RECURSOS, USOS, INFLUENCIAS, TRADICIONES onarquía y la adopción de un nuevo sistema republicano podían encon- 
gunos fundamentos teológicos e intelectuales sobre los cuales cons- 
n edificio ideológico e institucional dotado de cierta solidez en un mo- 
o de extraordinaria fluidez e incertidumbre. 
Una larga tradición —histórica y literaria, con un trasfondo religioso— 
e los modos de entender y gestionar distintas formas de redención y de 
erio, por una parte, y la condena divina de la monarquía, por otro, po- 
ojar luz sobre situaciones tan inciertas como las que aquellas gentes 
aban, ya se tratase de enfrentar el trauma de un cuerpo político priva- 
tamente de su cabeza (la vacatio regis) o de apostar resueltamente por 
pública. Retomados tales topoi por hábiles políticos, eclesiásticos y pro- 
distas, su explicación y difusión por medio del sermón o la imprenta 
hacer inmediatamente accesibles y emocionalmente aceptables deci- 
o cursos de acción difícilmente admisibles en circunstancias ordinarias. 
gúedades, núm. 826 (2004), pp. 461-483, p. 478. Margarita Garrido Otoya y Martha L 1x unas de esas nuevas interpretaciones, usualmente las que alcanzaron 
eric eta Ei opi ie te e a al le difusión y quedaron consignadas en los archivos, pasarán a integrarse 
10005.html>. en esa tradición, dispuestas para su empleo ulterior por otros agen- 
98 Georges Lomné, «De la “República” y otras repúblicas: la regeneración de un € n el futuro próximo o lejano. 
en DPSMI-I, p. 1265. Carmen Mc Evoy, «República-Perú», en DPSMI-I, p. 1346. No es preciso decir que los relatos bíblicos de Moisés y de los macabeos, 
% Joaquín Lorenzo Villanueva, El Tomista en las Cortes. Felipe Puigserver, El Teólo úl o de David, los Evangelios, además de un puñado de leyes y de obras 
crático ahogado en las angélicas fuentes, o Respuesta del maestro Fray Felipe Puigse tores antiguos y modernos que habían escrito sobre tales temas eran 
den de Predicadores ala segunda parte del que se tituló El Tomista en las Cortes, y! ment idos desd ho ti trá habi tado di E> 
Guasp, impresor del Santo Oficio, 1815, pp. 34, 75-77, § 76 y 169-173, y p. 84, §19 + CONOCIOOS IESO MUCHA HEDO AMAS; LNA 420 ESTACO MSPONI 
a las élites hispanas durante siglos. Sin embargo, lo relevante en la 


triótico de Cádiz, 2 de octubre de 1813, p. 653. Pascual García Cabellos, La revolución 
xix, Segovia, Impr. de D. Eduardo Baeza, 1848, pp. 234-236. tura precisa a la que nos hemos referido en las páginas precedentes es 


Permítaseme, para concluir este capítulo, añadir algunas reflexion 
den metodológico que enlazan con ciertos asuntos de los que no 
ocupado en la primera parte de este libro. Pues, más allá de los 
concretos que acabamos de examinar —relacionados, respectivamel 
el topos de la esclavitud y con el de la república de los hebreos—, 
que algunos de sus corolarios pueden ser útiles para la historia polí 
lectual en general. Una disciplina que, a mi modo de ver, tiene mu 
ganar si deja de abordar al análisis del pensamiento político-socia 
nos de orígenes y renuncia a buscar obsesivamente influencias y cau 
lectuales detrás de cualquier proceso revolucionario, como si las id 
libros fueran las motivaciones y los factores desencadenantes de la: 
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la relectura y la reinterpretación que de aquellos textos y situacione 
algunos actores concretos para responder a los retos inaplazables 
mento. Quienes recurrieron al arsenal de la tradición con vistas a sej 
las mejores armas para el combate político o para cimentar sus p 
no lo hicieron como teólogos o filósofos, ni siquiera como litera 
nejo de aquellas tradiciones y recursos intelectuales no buscaba pro 
una interpretación correcta, más o menos plausible en términos d 
o crítica filológica, de los textos a que se referían. Generalmente sı 
de hombres de acción poco o nada interesados por la exactitud d 
pretaciones y mucho por la eficacia movilizadora de sus propu 
parecido cabe decir de los poetas y artistas que redactaron los ve 
ron los grabados en los que se representaba a un Fernando VII 
no les preocupaba nada que los pormenores de sus dibujos o de sus; 
asemejasen a los detalles materiales del palacio-prisión de Valence; 
querían era conmover a quienes leyeran esos versos o contemplaran 
genes y despertar su simpatía por el ilustre cautivo). Insisto: lo que 
no era asentar una nueva tesis académica sobre este o aquel texto o d 
la justeza de sus descripciones, sino movilizar a la opinión, salir de 
ciones apuradas en las que se encontraban o apuntalar sus decisione 
cas. Y para ello no dudaron en servirse de todas las herramientas int: 
y emocionales a su alcance, ya fuese para fortalecer el mito del rey Fe 
o, al contrario, para minar la legitimidad del trono. F 
Desde esta perspectiva, lo que interesa al historiador, más que 
la influencia de Sidney, Márquez o Paine —o de Suárez y Roussea y 
los mexicanos, los venezolanos o los neogranadinos de los años de | 
luciones, es elucidar el uso que de aquellos recursos culturales hic 
revolucionarios hispanos. d 
Sin desdeñar el enorme interés de los análisis histórico-cultur: 
la circulación y comercio de libros, las lecturas y traducciones, lo 
intercambios de correspondencia entre personajes concretos, etcé cen de sus supuestos inspiradores o antepasados intelectuales (es decir en sus tradicio- 
abordar el apasionante problema de las transferencias intelectual: poo, salop de pae a ai mr e ES Jo oi RE - 
O a A . a, cke, Montesquieu, Rousseau...), buscando en este caso la sterida: e dichos 
AS rea pa a r 5 s en los actos o waia que sus «sucesores» habrían acometido sespiránose en ellos. 
È difusior ise ve, algunos de los presupuestos de la aproximación que preconizamos concuerdan con 
historia intelectual, deberíamos centrarnos más bien en el consumi de la recepción de los textos literarios, que inspira la Reception History, próxima a su 
recepción de los textos, autores e ideas políticas que en la «influenci la llamada Wirkungsgeschichte o «Historia de los efectos» que, no por casualidad, en una 
noción más bien etérea— de unas ideas o de unos autores sobre otro famas más importantes se preocupa por el estudio de las lecturas sucesivas de las Sagra- 
te a las aproximaciones tradicionales en historia de las ideas, obse A A e me e 
por la filiación doctrinal, me parece heurísticamente mucho más prí al estilo de Q. Skinner y J. G. A. Pocock (véase, al respecto, Martyn P. Thompson, «Re- 
—y, sobre todo, más histórico— investigar los usos que los actores [ n Theory and the Interpretation of Historical Meaning», en History and Theory, vol. 32, 
hicieron de ciertos textos, en el marco de los recursos culturales reci 


n realidad, las influencias —entendidas como causas intelectuales que 
an a los actores y producen efectos prácticos a distancia (¡nada menos 
oluciones!) por el mero hecho de haber leído ciertos libros— carecen 
acidad explicativa. Explicar los actos de colectivos más o menos am- 
‘n base a sus lecturas de un puñado de obras y de autores no deja de ser 
tición de principio que choca con el sentido común. Lo significativo es 
en que las personas involucradas en la acción, y especialmente sus lí- 
“acudieran en momentos acuciantes a este o aquel libro para buscar lo 
ecesitaban y subvenir a sus necesidades de legitimación o de moviliza- 
a determinadas circunstancias. Desde esta perspectiva, la iniciativa la 
Jos actores/receptores/adaptadores de ciertos textos del pasado que son 
ados por dichos agentes, y no tanto los lejanos autores de tales textos. 


* kk 


clarificado este punto desde una mirada básicamente sincrónica, 
ene ahora examinar la cuestión en su faceta diacrónica, es decir, desde 
to de vista de la tradición como proceso que se despliega en el tiempo. 
omo ha podido verse, lo que nos ha interesado en este capítulo, sobre 
en su segunda parte, no ha sido en absoluto reconstruir una cadena de 
oretaciones, que conduciría linealmente desde la Antigüedad —o, diga- 
desde finales de la Edad Media— hasta la era de las revoluciones. Por 

trario, si pretendiéramos escribir una historia detallada de la recep- 
de los pasajes «antimonárquicos» del Deuteronomio o del libro prime- 
Samuel nos encontraríamos más bien ante una serie discontinua, in- 
tente y ramificada de reinterpretaciones muy diferentes, cada una de 
es habría de ser entendida principalmente a la luz de las particula- 
unstancias y contextos político-intelectuales de cada agente, lugar y 


3 (1993), pp. 248-272). (Sobre esta cuestión véase el capítulo n, pp. 60-69). Sobre la volun- 
propiación creativa de los textos en otras lenguas por parte de la mayoría de los traduc- 
. . . o intelectuales y políticos latinoamericanos, véase Georges L. Bastin, Álvaro Echeverri y 
100 O, dicho de otra manera, en historia político-intelectual generalmente es más; Campo, «La traducción en América Latina: propia y apropiada», en Estudios. Revista de 

en términos heurísticos mirar desde los agentes «aguas arriba», fijándonos en la sel igaciones literarias y culturales, núm. 24 (2004), pp. 69-94. 
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-diendo poco más o menos con el tan celebrado Machiavellian moment. 
s décadas después, observamos un fenómeno similar en el Atlántico 
y meridional durante la crisis del mundo hispano. 
suma, lo que sugiero es una aproximación más sofisticada, distinta 
historia de ideas, al estudio de las producciones intelectuales del pasa- 
aproximación que, lejos de conformarse con buscar en abstracto el 
» filosófico-político de las ideas desencarnadas, remontándose a una 
~ genealogía, se pregunte más bien por los cambios en los significados 
las modalidades de recepción de los textos en contextos políticos, lin- 
cos y culturales dados. Un enfoque diferente de los modos en que los 
tes históricos —sobre todo en situaciones revolucionarias o de gran flui- 
se apropian de las fuentes, reformulan a su conveniencia los recursos 
»ctuales, recrean sus genealogías y construyen sus propias tradiciones 
as. Esta perspectiva, a mi juicio, permite un conocimiento más rico y 
zado de la historicidad de los conceptos, imaginarios y discursos, y, a 
s de ellos, un acercamiento históricamente más comprensivo a los hom- 
‘y mujeres que los vivieron, recibieron y transformaron. 


tos asuntos fueran siquiera pensables. El resultado es que para los h 
cierta generación había muchas cosas indecibles e impensables, que 
de la generación siguiente resultarían perfectamente factibles y 
Creemos, en definitiva, que entender el pasado como un tra 
poral variable, complejo y discontinuo, formado por varias tem 
encabalgadas, así como por periodos de diversa duración, 
cambios de paradigmas, rupturas epistemológicas o umbrales 


Y por consiguiente para el profesional de la historia es preferible 
historia intelectual como una sucesión compleja de transiciones y d 
ras —solapadas e internamente estratificadas— que como una sim 
de pensadores, grandes obras o ideas encadenadas, que van i 
nealmente unos sobre otros. Si bien es cierto que las revolucio; 
tuales tienen un límite —al fin y al cabo operan sobre esa tradici 
que es el lenguaje—, e incluso las más rotundas innovaciones emay 
vieja conceptualidad, conviene tener presente que, cuando se pro: 
cambio de paradigma, también los viejos elementos que permanece 
afectados por el reajuste general de la red de conceptos y por los 
semánticos y de jerarquía entre ellos. 

Y, en esos complejos procesos de sucesivas apropiaciones y reap 
nes del pasado por los agentes históricos al hilo de las mutaciones $ 
cas e institucionales, es notoria la prioridad de los acontecimientos! 
teoría. La urgencia de los desafíos prácticos es frecuentemente el n 
cate para la imaginación política. Muchas páginas escritas no ya pi 
tesquieu, Rousseau, Vattel o Raynal, por Locke, Jefferson o Paine, pe 
de Aquino, Saavedra Fajardo, Mariana o Suárez, sino también po 
aparentemente más remotas, de los autores latinos a la Biblia, 
carse sin forzar demasiado las cosas a las circunstancias angustio 
cadas por aquella triple crisis, dinástica, bélica y constitucional. Nu 
pasajes extraídos de diversas obras de los siglos xvı y xvu, de la A 
de la Edad Media, parecían escritos ad hoc para la dramática coyu 
1808. Así, la vieja «república de los hebreos» parece haber experi 
una sorprendente resurgencia en el Atlántico norte a finales del s 


103 La visión del pasado como un ámbito temporal y vital sustancialmente di: 
sente no tiene más de tres siglos (Lowenthal, El pasado es un país extraño; 
of the Past). La conciencia incipiente de la heterogeneidad irremediable de los 
tes estimuló en los historiadores el deseo de salvar esa distancia y tender puentes q 
ser transitados tanto en una como en otra dirección. En su Discurso sobre el modo d 
historia de España (1787), Juan Pablo Forner considera que la historia tiene una 
ción: representar fielmente a los agentes del pasado («a los hombres que ya no 
fantasías ni anacronismos, pero, al mismo tiempo, buscar en ella utilidad para 
presente; en caso de no hacerlo así, el historiador «agraviará igualmente a vivos y a 
éstos, por no expresarlos como fueron, a aquéllos porque verán adulterados los oríg 
que son». 


Nuevo tiempo / Tiempo nuevo 


XI. LA EXPERIENCIA DE LA ACELERACIÓN 


La civilización adelanta en progresión geométrica. 
CELESTINO GALLI, 1838 


... lo que ha sucedido en mucho tiempo con los años, 
sucede en pocos días con las revoluciones, que son la 
condensación de los tiempos. 

JUAN DONOSO CoRTÉS, 1845 


EL TIEMPO TRASTORNADO 


eleración temporal es un rasgo distintivo de los tiempos modernos y 
ién una de sus facetas más perturbadoras. No nos sorprende que fuera 
uno de los temas favoritos de Reinhart Koselleck, hacia el cual mostró 
un interés muy especial. Se trata además de una cuestión que en los 
s tiempos ha cobrado enorme actualidad y ha sido objeto de diversos 
is y ensayos muy sugerentes desde distintos ángulos.' 

oselleck supo ver que la aceleración temporal, ese atributo fundamental 
modernidad, empezó a ser advertida por primera vez como un fenóme- 
sitado e inquietante por la generación de quienes vivieron las revolu- 
de las primeras décadas del siglo X1x. Ya fuese recibida con curiosidad, 
a, expectación, ilusión o angustia (o con alguna combinación de estas u 
actitudes), lo cierto es que, la vivencia de la aceleración fue el «denomi- 
or común de todas las experiencias de [aquella] generación».? 


Hartmut Rosa, Alienación y aceleración. Hacia una teoría crítica de la temporalidad en la 
dad tardía, Buenos Aires, Katz, 2016. Olivier Remaud, «Accelerating Change and Trig- 
ents», en Tamm, ed., Afterlife of Events, pp. 62-78. Sobre el malestar causado por la ex- 
aceleración del mundo moderno y las amenazas que ello supone a la continuidad 
arquard, Filosofía de la compensación, pp. 71-74, 122. Thomas Hylland Eriksen, Tyranny 
e Moment: Fast and Slow Time in the Information Age, Londres, Pluto, 2001, pp. 29, 124 y 
liam E. Scheuerman, Liberal Democracy and the Social Acceleration of Time, Baltimore/ 
The Johns Hopkins University, 2004. Hartmut Rosa y William E. Scheuerman, eds., 
d Society. Social Acceleration, Power, and Modernity, Filadelfia, Pennsylvania Universi- 
2009. Hartmut Rosa, Social Acceleration. A New Theory of Modernity, Nueva York, Co- 
University Press, 2013. 

eck, «La Restauración y los acontecimientos subsiguientes (1815-1830)», p. 290. Del 
o autor, «Zeitverkúrzung und Beschleunigung. Eine Studie zur Säkularisation», en Zeits- 
', Pp. 177-202; versión española de Faustino Oncina: «Acortamiento del tiempo y acele- 
Un estudio sobre la secularización», en Aceleración, prognosis y secularización, pp. 37- 
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y Larra, confiesan paladinamente su dificultad para captar con sus plu- 
rfiles de una sociedad en rápida transformación como la española 
dos de la década de 1830, tan difícil de pintar como «un ave que vue- 
n niño que crece, una rueda que gira»; una España en transición frente 
a] la tarea del escritor costumbrista sólo podía compararse a la del 
dor que ha de tirar al vuelo».* Los acontecimientos, insiste Larra, se su- 
“n con tal precipitación que modifican de continuo las opiniones y no les 
“tiempo a desarrollarse.* Entre tanto, el conservador colombiano José 
“bio Caro dedica un ensayo sorprendente a analizar lo que llama mecánica 
caracterizada por un dinamismo incesante y febril.* Y el poeta cubano- 
cano José María Heredia contrapone la naturaleza y la historia para can- 
«tiempo veloz» que en su carrera precipitada arrebata «años y siglos» y 
la memoria de reyes y ciudades que se creyeron eternas; el «torbellino 
lucionario», añade en 1832, cuando apenas cuenta treinta años, «me ha 
recorrer en poco tiempo una vasta carrera, y con más o menos fortu- 
sido abogado, soldado, viajero, profesor de lenguas, periodista, crítico 
rario, magistrado, historiador y poeta».? 
La fugacidad del mundo moderno, sostiene a principios de la década de 
cuarenta Francisco Martínez de la Rosa, está afectando incluso a los gé- 
os literarios. Así, el periodismo está desplazando a la epopeya y podría 
ser que llegue a desaparecer el género épico: hoy, asegura, «no es posible 
nerse por mucho tiempo delante de un hecho, por grande que sea; la aten- 
in se distrae con otros que pasan rápidamente a nuestra vista, como en una 
erna mágica». . 
Algunos autores relacionan este mundo de movilidad frenética con la de- 
cracia. Incluso antes de que lo haga Tocqueville, afirma Lamennais que 
la sociedad democrática «todo está en movimiento incesante, todo cam- 
con aterradora rapidez al albur de las pasiones y de las opiniones. No 


Esta afirmación no solo se aplica a los europeos, sino también a 
ricanos (incluyendo naturalmente a los iberoamericanos). Koselle, 
bargo, apenas se ocupó de los mundos ibéricos, que solo ocasional, 
mencionados en sus trabajos. Mi objetivo en este capítulo es dar cue 
algunas de las reacciones de las élites hispanas de aquellas décadas de 
ante los extraordinarios acontecimientos que les había tocado vivir S 
der de vista el más amplio contexto euroamericano, mostraré sus es 
por comprender un tiempo trastornado que parecía haber entrado , 
época de insólita aceleración. Un nuevo escenario que fue recibido w 
ces con esperanza y otras con preocupación, incluso con pánico; 
con indiferencia. 

En consecuencia, lo que aquí nos interesará no será tanto anal 
aceleración como fenómeno social observable mediante una serie de d 
índices (algunos de ellos cuantificables), cuanto explorar las actitud 
niones y sentimientos que dicho fenómeno suscitó en quienes asistiex 
aquellos años a la evidencia de que el mundo que les rodeaba había es 
en estado de efervescencia y el tiempo parecía estar fuera de quicio, ] 
nos importa, en suma, es la percepción de la aceleración por parte de 
tores, y sus reacciones ante ella. 

La aceleración temporal aparecerá pues en estas páginas algu; 
como una peculiar cualidad del tiempo nuevo (Neue Zeit) de la moder 
(Neuzeit), pero, sobre todo, como una experiencia personal y social que; 
ce la pena sondear a través de las fuentes adecuadas para ello (y la doc 
tación no escasea, pues preguntarse sobre los caracteres de su propio í 
po, auscultar la época en que vivían, y especular sobre ello, será un 
típicamente moderno reiterado por numerosos actores y autores). A 
puesto que no hay experiencia sin conceptos, ni conceptos sin expel 
veremos que la vivencia de la aceleración vino acompañada en mucho 
de denodados esfuerzos intelectuales y emocionales para darle sentid 
buscar por una u otra vía el significado oculto de aquellos procesos. 

Que el mundo estaba cambiando muy deprisa es algo que sabemo 
y que atestiguan hasta la saciedad todas las fuentes de la época. Las si 
nes políticas podían llegar a ser tan fluidas que, como escribió Chatea: 
en 1826, él se sentía como si escribiera sobre la cubierta de un navío a 
ced de la tempestad y «a menudo me veía obligado a borrar por la no 
cuadro que había esbozado durante el día: los acontecimientos co; 
rápidos que mi pluma».? Dos periodistas madrileños bien conocidos, M 


mes, considérées dans leurs rapports avec la révolution françoise [1797], en François-René de 
teaubriand, Oeuvres Complétes, París, Garnier, 1861, p. 249. Wilma Peres Costa, «Entre tem- 

e mundos: Chateaubriand e la outra América», Almanack Braziliense, núm. 11, Sáo Paulo, 

110), pp. 5-25. 

AA José de Larra, Fígaro, «Panorama matritense» (1836). Ramón de Mesonero Roma- 

0s, Escenas matritenses (1837). 

5 Mariano José de Larra, «Cuatro palabras del traductor», prólogo al libro de Félicité de La- 

nnais, El dogma de los hombres libres. Palabras de un creyente, Madrid, Imprenta de Don José 

iría Repullés, 1836, p. v. 

$ José Eusebio Caro, Mecánica social o teoría del movimiento humano, considerado en su na- 

aleza, en sus efectos y en sus causas (1836), Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 2002. 


71, y «Gibt es eine Beschleunigung der Geschichte? Zeitverkürzung und Beschle y 
1 Domínguez Michael, La innovación retrógrada. Literatura mexicana, 1805-1863, pp. 302 
2. 


Zeitschichten, pp. 150-177 (versión española: «¿Existe una aceleración de la historia! 
txo Beriain y Maya Aguiluz, eds., Las contradicciones culturales de la modernidad, 
Anthropos, 2007, pp. 319-345). Véase también Alexandre Escudier, «Le sentiment d'accélér: 
de l'histoire moderne: éléments pour une histoire», Esprit, núm. 6 (2008), pp. 165-191. 

3 Prefacio de 1826 al Essai historique, politique et moral sur les révolutions anciennes tl 


Discurso pronunciado por don Francisco Martínez de la Rosa sobre la cuestión: «¿Cuál es 
influencia del espíritu del siglo actual sobre la literatura?», Revista de Madrid, tomo II, 1842, 
p. 145-158, p. 154. 
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hay nada estable en los principios, en las instituciones, ni en las 
seguida comprobaremos que esta inestabilidad crónica preo 
sobremanera a las élites hispanas. 

Veremos que la nueva concepción del tiempo propiciada por la 
tuvo su correlato semántico en la dislocación de los marcos de ini 
social y en la temporalización interna de los conceptos. Ambos 
constituyeron dos de las más destacadas manifestaciones de la profin 
litización del tiempo y de la temporalización de la política que 
al mundo moderno (y en este caso cuando hablamos de temporalizac 
incluye también el matiz de su «mundanización», es decir, de la pro 
distinción entre la esfera política y la religiosa). Al fin y al cabo, la e, 
de los tiempos fue hasta cierto punto el resultado de la acción. políti 


antes titulado Des Colonies et de la révolution actuelle de l'Amérique 
7), En una de estas cartas, Jonama hace un repaso sucinto a los «gran- 
“ontecimientos» sucedidos en el mundo desde el siglo xvı, para concluir 
“les eventos, y muy especialmente los «progresos de las luces» propicia- 
sor el descubrimiento del Nuevo Mundo se suceden «con una rapidez 
siempre va en aumento».'! Cabía por tanto una lectura estrictamente 
ica de los rápidos avances de las ideas liberales, y otra histórico-filosófi- 
de más largo aliento, que arrojaba su mirada sobre los tres últimos siglos 
a concluir que la aceleración era un rasgo duradero de la civilización 
opea cuyos orígenes era posible rastrear en los comienzos de la aventura 
icana. Mientras la lectura política concentraba su atención en los últi- 
: Sl; z B # Es “años y miraba esencialmente hacia el futuro, las visiones de corte his- 
a a a urd cai de la que ográ od como la de Jonama, aunque en modo alguno ajenas a la política, 
ecos de hablar insertosien delemiinadosijuegos de e Si se quierejg ban la vista atrás con una voluntad más abarcadora y explicativa, 
deaquel pericias transición Jueg enguaje» caracter A medio camino entre ambas lecturas, el poeta Pérez del Camino, al calor 
i las noticias alentadoras que llegan a Burdeos desde allende los Pirineos 
la primavera de 1820 (el exitoso pronunciamiento de Riego y el consiguien- 
establecimiento de la Constitución de 1812), canta con acentos épicos «la 
adeza de este periodo memorable» y el avance imparable de la opinión 
, que para el escritor español constituía el verdadero motor de los ex- 
ordinarios hechos acaecidos en Occidente desde hacía siglos, pero espe- 
Imente en aquellas últimas décadas, en que se había visto «la civilización 
rchando a pasos de gigante». «En seis lustros», exclamaba, «hemos vivido 
inte edades».!? 

Fuera del ámbito hispano, John Adams había escrito en 1815 que «los 
imos veinticinco años del siglo pasado y los primeros quince del actual 
drían ser llamados la era de las revoluciones y constituciones». Dicha era, 
1 embargo, distaba mucho de haberse cerrado, como parecía creer el ex- 
esidente norteamericano. En el mundo ibérico, de hecho, iba a prolongar- 
todavía bastantes años. En 1829, el historiador alemán B. G. Niebuhr, des- 
una visión eurocéntrica escasamente sensible a los mundos americanos, 
oponía bautizar la historia de las últimas cuatro décadas con el nombre de 
poca de la revolución». !? 


pó t 


kkk 


En plena Restauración, algunos liberales españoles, escribiendo con fre 
cia desde el exilio, se declaran impresionados por lo que ellos interpretan 
la marcha admirable de la historia, que ha apretado el paso hacia la li 
Aunque es probable que este entusiasmo sea un tanto impostado, tal 
compensar los reveses de una fortuna que en aquel momento les es a 
diversos intelectuales y políticos se muestran extasiados ante los mag 
avances del espíritu del siglo. ė 
Desde su exilio londinense, Álvaro Flórez Estrada le dirige a Fernan: 
una carta en la que pronostica que la «opinión pública» no tardará en 
camino, en España y en todas partes con la fuerza incoercible de un tor 
arrollador, rompiendo a su paso todas las cadenas que traten de deten 
«Si la opinión no ha triunfado», concluye sin asomo de duda, «triunfar 
La fuerza de la opinión pública —o del espíritu del siglo—, sostiene ES 
habrá de prevalecer muy pronto contra las monarquías absolutas y 
todo tipo de instituciones retardatarias. El mismo año, el diplomático e: 
Santiago Jonama escribía desde Ámsterdam unas Lettres à M. de Prad 


respuesta al libro que acababa de publicar el antiguo obispo de Malina u Jonama, Cartas al Abate de Pradt por un indígena de la América del Sur [1818], carta IV, p. 34. 


12 Manuel Norberto Pérez de Camino, La Opinión, Burdeos, Imprenta de Lawalle joven y so- 
9 Félicité Robert de Lamennai rasi Göoà Me no, 1820, pp. 7 y 8. 
El texto de eE es men, Caney vol. IL, Bruselas, Demengeot et 1639 $ Howe, Language and Political Meaning in Revolutionary America, p. 53. Koselleck, historia/ 
10 La carta está fechada pe Pe istoria, p. 58. Véase también Armitage y Subrahmanyam, eds., The Age of Revolutions in Global 
ción en defensa de las E: psoe > ia u E a E añaba bs text, c. 1760-1840. Véanse otras caracterizaciones y denominaciones hispanas de aquella era 
la luz en Londres, en los me 1y 2 de El Esp sag nese ES La: primera v le revoluciones en Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán de Miguel, «Revolución en 
1818, t. I, pp. 26-51 65-91 y 485. A Bender séb lA e as y B fe Avatares de un concepto en la “edad de las revoluciones” (1808-1898)», en Fabio Was- 
según Flórez Berader g astián, «El imperio de la opima , ed., El mundo en movimiento. El concepto de revolución en Iberoamérica y el Atlántico 
j (siglos XVII-XIX), Buenos Aires, Editorial Miño y Dávila, 2020, pp. 131-170, pp. 131ss. 
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Seis años antes, la segunda experiencia constitucional en la p 
ibérica había sido de nuevo sofocada, esta vez por medio de una ap 
intervención militar francesa al mando del duque de Angulema. Así E 
varios miles de liberales españoles se habían visto forzados a tomare : 
el camino del exilio. El astro de la libertad volvía a eclipsarse en E 
particularmente en España, bajo la férula de la Santa Alianza. No es. 
que ese mismo año, el guayaquileño Vicente Rocafuerte, quien tras 
porada en Madrid y en La Habana había pasado a residir en los 
Unidos, afirmara en sus escritos taxativamente que la tierra de promis 
«verdadero liberalismo» habría de ser en adelante el continente 
Para este ilustrado cosmopolita, desengañado de la monarquía 
nal, recién llegado al republicanismo y ardoroso defensor de la ca 
independencia de la América española,!* el Nuevo Mundo no solo re 
dos los requisitos —situación geográfica, facilidad de comunicacione 
dad de producciones, etc.— para el arraigo «de un gobierno tan nuevo 
admirable», sino que «los fastos de la historia [no presentan] ningún | 
que en tan corto tiempo haya extendido tanto el horizonte de su do 
beral y felicidad como el Pueblo Americano».!* Nótese que el motivo y 
pal de su entusiasmo por el modelo estadounidense no es otro que la ve 
prodigiosa con la que los angloamericanos han logrado asegurar su 
y su prosperidad. Rocafuerte confía en que, si los hispanoamerican 
lan a sus vecinos del norte y adoptan el «sistema colombiano», es d 
república, el continente en su conjunto estará en condiciones de supera 
europeos. 

Entre tanto, el publicista español Juan de Olavarría, que conspi 
de el exilio contra el gobierno absoluto fernandista, le envía al rey 
reservada en la que intenta convencerle de la necesidad inaplazabl 
prender algunas reformas desde el poder. Olavarría le dice en esa n 
desde el año del nacimiento del monarca (1784) hasta el moment 
que escribe, el mundo ha conocido una portentosa transformación. | 
cuatro décadas el número de gobiernos representativos y de repúblic 
multiplicado enormemente: mientras que «la libertad solamente 
[en 1784] un pequeño recinto de la tierra», «en 1826 las instituciones lil 
rigen las tres cuartas del mundo y más de la mitad de su población». 

Dejando a un lado lo mucho que de hiperbólico hay en esta desc 


“e nos importa es destacar la fuerza de este discurso y de los argumentos 
acentes. Sin duda, la retórica de Olavarría apuntaba a un objetivo muy 
“reto: persuadir a Fernando VII —incluso mediante veladas amenazas— 
conveniencia de allanarse al «espíritu del siglo» y restablecer en España 
gimen constitucional acorde con ese movimiento imparable de las ideas, 
s prácticas políticas y de las instituciones al que su corresponsal se refe- 
globalmente con la expresión «el liberalismo universal» (un régi- 
comparable al que había conocido España en dos ocasiones en los años 
iatamente anteriores, y que Fernando VII había abortado por dos ve- 
ero en 1814 y luego en 1823). Y para ello seguramente suponía que 
sior era enfatizar que, como no se cansa de repetir en su memoria, «el 
do marcha a la libertad» con paso decidido, saltando por encima de to- 
los obstáculos. Un tipo de discurso tendente a la historización del libera- 
o que, lejos de ser un caso aislado, proliferó extraordinariamente en el 
ado hispano, sobre todo entre la segunda década y el ecuador del ocho- 
17 
Los pasajes citados de Flórez Estrada, Jonama, Pérez del Camino, Roca- 
y Olavarría son solo algunos testimonios elocuentes de los sentimien- 
de una generación de liberales que asistían año tras año —a veces, casi 
a día— a una sucesión de acontecimientos políticos a cual más asombro- 
y desconcertante. Desde que, en el último cuarto del siglo xvm, primero la 
lución norteamericana y luego la francesa abrieron un ciclo de grandes 
turbaciones políticas y sociales, el mundo atlántico había entrado en un 
ado de agitación febril para el que todavía a mediados de la década de los 
te no parecía vislumbrarse un punto final. Y, para decirlo con palabras del 
toriador Claude Morange, fueron muchos los contemporáneos que com- 
ieron «ese sentimiento de estar viviendo una época de cambios excepcio- 
nente rápidos y profundos, tanto en lo cultural como en lo político». Una 
ca de excepcional dinamismo, de guerras y revoluciones, cuyo punto de 
rtida los autores de aquel tiempo solían situar vagamente en las décadas 
os setenta y ochenta del siglo xvm cuando se referían en general al amplio 
zonte euroamericano, pero que fijaban de manera más precisa en los 
os 1789 y 1808, respectivamente, cuando se circunscribían, más en parti- 
lar, al continente europeo o al mundo hispánico. Una época, en fin, cuyo 
go más evidente era «la conciencia que tienen los actores, y que todas las 
entes reflejan, de abordar una nueva era, de estar fundando un hombre 
Recordemos que Donoso Cortés, en 1829, había ya aplicado la frase «siglo de las vo, una nueva sociedad y una nueva política». 
al setecientos (vide supra cap. vm, n. 91). 
14 Jaime E. Rodríguez O., Monarquía, constitución, independencia y república: La 
de Vicente Rocafuerte del antiguo al nuevo régimen, Ciudad de México, Instituto Mora-E 
de Michoacán, 2008, pp. 51ss. 
15 Rocafuerte, El sistema colombiano, popular, electivo y representativo, pp. 27-28. De 
autor, Lecciones para las Escuelas de Primeras Letras, p. iv. 
16 Olavarría, «Reflexiones a las Cortes» y otros escritos políticos, pp. 103 y 316. 


Javier Fernández Sebastián, «Liberales y liberalismo en España, 1810-1850. La forja de un 
Y y la creación de una identidad política», Revista de Estudios Políticos, núm. 134 (2006), 
125-176; aquí, pp. 162-163. 
* Guerra, Modernidad e independencias, p. 13. 
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astas opiniones puede reconocerse a veces la aspiración, fantaseada por 
Jéologues, de construir una lengua científica, transparente y unívoca, a 
“ba de cualquier logomaquia, pero también se trasluce la creciente preo- 
ción por la permanente inestabilidad política que ha traído la «turbación 
as tiempos». En los comienzos de la década de 1840, Nicomedes-Pastor 
abogaba en uno de sus artículos publicados en la prensa de Madrid por 
esidad de un principio incontrovertible de gobierno», un punto fijo 
de poner coto al torbellino político desatado por la «soberanía de la 
urrección». Según este político y escritor liberal, era preciso encontrar un 
“iento firme sobre el cual edificar sólidamente las nuevas instituciones: 
verdad fundamental de legislación, a la cual no fuera posible tocar ni 
jamás, por mucho que las demás leyes [...] y los demás principios L.. -] 
ieran de quedar sujetos a la mudanza de los tiempos [...] y a la inestabili- 
de las opiniones y de los intereses de los hombres».?? 
Este tipo de requerimientos dejan traslucir la angustia de las élites con- 
adoras ante los efectos disruptivos que las revoluciones habían causado 
campo de la política. Enfrentados a la inestabilidad crónica y a esa 
ansición interminable característica de la modernidad, incluso los liberales 
tibios sentían la necesidad de preservar un núcleo normativo intangible 
al anclar la nave del Estado. 
Pocos años antes, Donoso Cortés, a la sazón identificado con el doctrina- 
no, había efectuado un penetrante análisis de las mutaciones operadas en 
enguaje «en tiempos de revueltas y discordias civiles». «El síntoma más 
no de notarse en este periodo social consiste en un cambio absoluto en la 
ificación de las palabras, en la existencia de dos diccionarios contrapues- 
entre sí». Frente al «diccionario del pueblo», que trata de preservar los 
nificados de las palabras, se alza entonces el «diccionario de los demagogos» 
>, invirtiendo los valores genuinos de los términos clave de la política, re- 
tiza por ejemplo al despotismo como «libertad», como hicieron en Francia 
acobinos.? 
Reflexionando más adelante sobre la elasticidad del tiempo, observa este 


CRISIS DEL LENGUAJE, CRISIS DEL TIEMPO 


El sentimiento de estar viviendo una época de cambio acelerado ser; 
parable de la impresión no menos aguda, que refieren no pocos conte; 
neos, de estar asistiendo a un momento de drástica transformación y 
valoración de las más importantes nociones que estructuraban su 
político y social (véase al respecto el capítulo vm, pp. 262-268). 

De repente, algunas palabras cruciales se volvieron objeto de disp 
valor y su significado eran una y otra vez contestados y puestos en 
juicio. Podríamos decir que en este caso la crisis del tiempo y la e; 
lenguaje irrumpieron juntas en el escenario social. Crisis del tiempo: 
ción generalizada de que el ritmo de los sucesos se ha acelerado notable 
te y el nuevo porvenir abierto hacia el que todos se vuelven expect: 
ha tornado particularmente opaco, imprevisible e incierto.!? Crisis 
guaje, reflejada en la queja de muchos contemporáneos de que, pue: 
los significados se han vuelto volátiles y discutibles, las palabras q 
comparten ya no son capaces de asegurar un adecuado entendimient 
los hablantes. En particular, algo grave e insólito parecía estar ocur 
en aquel sector del vocabulario que servía para manejar los asuntos 
y políticos.?0 

Si bien tales procesos provocaron la euforia entre aquellos grupos 
volucionarios que se sentían capaces de moldear a su gusto los esque: 
comprensión del mundo y la política futura, la alarmante irrupción 
contingencia en esos dos recursos esenciales de la política que son el ti 
y el lenguaje desató todo tipo de temores en un amplio sector de las éli 
especial, mas no exclusivamente, en las filas conservadoras) (sobre e 
mas nos hemos extendido en los capítulos vn, vm y 1x). Jovellanos, Ma 
Marina, Quintana o Blanco White, entre otros muchos, se quejan en lé 
meras décadas del siglo xIx de la «varia significación» y «mala ini 
de las palabras e incluso sostienen, como lo hace Lista, que si se log; 


con claridad su significación [...] se acabarían para siempre las dispu itor que en una misma unidad cronométrica a veces no sucede apenas nada 
q importancia, mientras que en otras ocasiones se agolpan muchos sucesos 
19 La difusión de la ideología del progreso crea expectativas de futuro, pero también | cisivos. Donoso Cortés recurre entonces a una analogía física entre el 


dumbre, ya que «el tiempo acelerado [...] acorta los espacios de experiencia [...] y pone 
continuamente nuevas incógnitas» (Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semá 
los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 36-37). o 

2 Desde la última década del siglo xvm, muchos asociarán los acontecimientos in 
las revoluciones con el futuro incierto y con la pérdida del significado de las palabras. K 
Futuro pasado, p. 315. 

21 El Censor (Madrid), t. X, núm. 58, 8 de noviembre de 1821, p. 236. Jovellanos, M 
defensa de la Junta Central, vol. II, pp. 219 y 230. Martínez Marina, Teoría de las Cortes. 
ed. de José Antonio Escudero, t. 1, p. 103. «De los nombres libertad e igualdad», Seman 
triótico, 25 de mayo de 1809. El Español (Londres, tomo 5, 1810), artículo reproducid 
Gaceta de Buenos-Ayres, núm. 31, 10 de enero de 1811. 4 


npo histórico y los estados de la materia, y sugiere que la revolución no es 
a cosa que una manera de comprimir el tiempo. El éxito de los revolucio- 
ios estribaría en su capacidad para forzar, gracias a un uso selectivo de la 
encia, una suerte de aceleración histórica en virtud de la cual «lo que ha 


2 El Conservador, núm. 23, 1841 (Díaz, Obras Políticas, pp. 90-96). Confróntese con la cita de 
ennais reseñada en nota 9 y con la carta de Bolívar citada en el capítulo vm, nota 181. 
«Semejanza de voces; confusión de ideas», El Porvenir, Madrid, 30 de junio de 1837. 
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los sucesos llevó aparejada la inestabilidad de los significados atribui- 
Jas palabras, fenómeno que en el mundo hispano se había dejado sen- 
«de el último tercio del siglo xvm, pero que se agudizó dramáticamente 
1 crisis de 1808. Como observaría sagazmente Ramón de la Sagra cua- 
“adas después, «faltando un criterio para determinar el valor de las ex- 
ones, [voces tales como libertad e igualdad] quedaron indeterminadas, y 
nsiguiente sujetas al dominio vacilante y variable de las opiniones». De 
a atribuía a la relegación de las creencias religiosas como base del or- 
social y político el origen de esa confusión generalizada. Y, aunque pro- 
mente sobrevaloraba el alcance de la secularización, no se engañaba al 
ir que lo que llamaba nominalismo, entendido como «la emisión de voces 
valor determinado» es un rasgo fundamental de las sociedades moder- 
Con las revoluciones, en suma, Europa y América habrían entrado en 
época de significados lábiles y fluctuantes. 

a sistemática denuncia del «abuso de palabras» por parte de los más 
dos actores políticos no impidió que todos ellos recurrieran masivamen- 
liversas técnicas retóricas —singularmente a la redescripción evaluativa 
iástole?"—, provocando así una algarabía de significados y de valora- 
»s contradictorias que muchos equipararon con una nueva torre de Ba- 
misma palabra, cargada de experiencias y, sobre todo, de expectativas 
podía de hecho vehicular connotaciones y sentidos muy diferentes, 
ivanizar a los actores en una u otra dirección (véase capítulos VII y VI). 
i bien es cierto que la duración aparente de los sucesos que nos afectan 
nde de factores psicológicos, de modo que, desde el punto de vista de las 
cognitivas, «la temporalidad deriva no de las propiedades objetivas 
os acontecimientos y de la relación entre ellos, sino que más bien cons- 
e una respuesta subjetiva a tales acontecimientos»,? es evidente que la 
iencia de aceleración puede verse en este caso también como una expe- 
ia compartida, intersubjetiva, en gran medida generacional. Es sorpren- 
te, en este sentido, la elevada cantidad de testimonios, no solo en el ám- 
hispano, sino en todo el mundo atlántico de las últimas décadas del 
xviu y primeras del xx, coincidentes en afirmar que las grandes trans- 
aciones sociales y políticas se agolpan en periodos de tiempo cada vez 
s cortos. La frecuencia con la que aparecen afirmaciones de esta índole, no 
o en folletos y periódicos, sino incluso en la correspondencia privada, es 
sladora de que se trataba de un sentimiento muy extendido. 


sucedido en mucho tiempo con los años, sucede en pocos días 
luciones, que son la condensación de los tiempos». 

Si ponemos en relación ambas tesis, observamos que, para Do; 
crisis del lenguaje y la crisis del tiempo van de la mano; dicho de otr 
ra, los revolucionarios transgreden las reglas corrientes de la semá; 
vocando «un cambio absoluto» en los significados; cambio que, 
fuerza el ritmo de las transformaciones sociales, políticas y legislati 
rra de palabras y presión voluntarista para acelerar los aconteci 
tóricos serían así dos fenómenos aparentemente independientes que 
bargo están secretamente conectados y se refuerzan mutuamente, 

Los cambios en la estructura del tiempo y la innovación concep 
den ser vistos como dos facetas indisociables de la revolución, y com 
mas de la intensificación de las experiencias que caracteriza al m 
derno. Pero, desde otro punto de vista, conviene insistir en la d 
constructiva, productiva, del lenguaje político. Precisamente porque 
ceptos no son simplemente índices que reflejan los cambios políticos + 
les, sino también factores fundamentales en la construcción y tı 
ción de la realidad social, el uso del lenguaje por los actores, sobre 
las minorías revolucionarias más activas, revela con frecuencia ese 
sión redefinidora y proyectiva. La voluntad de redescripción y re 
es patente no solo en el plano léxico; también lo es en el uso sistem 
ciertas formas gramaticales y figuras retóricas cargadas de fuerza il 
como por ejemplo en el predominio del futuro como tiempo verbal 
chos de los manifiestos y proclamas de esas primeras décadas del 
Los protagonistas de las revoluciones hispánicas eran muy consci 
que cambiar el significado y el valor de ciertas palabras cruciales, ci 
las de grandes expectativas, era una manera extremadamente eficaz 
biar el mundo. 

Conscientes de la astucia de sus adversarios, los líderes más 
las filas conservadoras suelen salir al paso de esa dinámica transg 
días después de que Donoso Cortés pronunciara el discurso n 
más arriba, el diputado Díaz se hace eco de las palabras de aquel 
do de que «los años no pasan en balde, [y que] cinco años, en los ti 
revolución que hemos corrido, son cinco siglos de otro periodo». « 
consiste», añade, «su violencia y su carácter [...]. Por eso la revoluc 
desprecia el tiempo, y encomienda a la acción de un día la ejecució 
obras, ha lastimado tantos intereses».?5 


La falta de acuerdo sobre los marcos interpretativos que otorgab 
n de la Sagra, Aforismos sociales. Introducción a la Ciencia Social, Madrid, Imprenta 
gio de Sordo-Mudos, 1849, pp. 17 y 29, 8 73 y 133. Cursivas en el original. 

Quentin Skinner, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, cup, 1996, 
39-180. 

Vyvyan Evans, The Structure of Time: Language, Meaning and Temporal Cognition, Ámster- 
Filadelfia, John Benjamins Publishing Company, 2004, p. 21. 


24 Juan Donoso Cortés, Discurso sobre la restitución de los bienes de la Iglesia (14 de1 
1845), en oc, vol. II, p. 109. Alberto Lista había sostenido en El Censor (núm. 43, 26 
de 1821, VIII, p. 13) una tesis muy parecida. 

25 Díaz, Discurso sobre la devolución de los bienes al clero, 17 de marzo de 1845, el 
líticas, pp. 336-348; las citas en pp. 340 y 342. 
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La historiadora Lynn Hunt, por su parte, ha definido el Terror jacobino 
mo «un esfuerzo para crear, a través de una combinación de educación 
lítica y de represión política, aquello que usualmente es el resultado del 
bajo más lento de las instituciones políticas. En este sentido, [el Terror] 
un intento de apresurar el tiempo» ya 

En un fragmento muy citado de The Origins of Totalitarianism, en el que 
Arendt examina las raíces ideológicas del terror, observa esta teórica 
ana que «el terror total es la esencia del gobierno totalitario», en la me- 
en que «se supone que dota a las fuerzas de la naturaleza o de la histo- 
le un incomparable instrumento para acelerar su movimiento». En resu- 
, el terror debería entenderse como «un dispositivo [...] no solo para 
ba en «que los tiempos en que se producen iguales progresos sean c; ar las fuerzas históricas y naturales, sino para acelerarlas a una veloci- 
más cortos».?? d que nunca alcanzarían por sí mismas».* 

Mucho más contundentemente se expresarían algunos protagoni El topos de la aceleración volvería a oírse con insistencia tras la Restau- 
la Revolución francesa. Condorcet sostiene que «un sólo instante ha p , especialmente a raíz de los sucesivos episodios revolucionarios. Re- 
un siglo de distancia entre el hombre de hoy y el de mañana», Rob espi muchas veces en la pluma de revolucionarios y activistas franceses de 
recuerda a sus seguidores «el deber de acelerar los progresos de la razóı diversas tendencias ideológicas. El socialista Considérant, por ejemplo, 
mana»* y Boissy d'Anglas, dirigiéndose a la Convención en el año MI fica la urgente necesidad de reformas sociales con estas palabras: «vivi- 
presentar el nuevo proyecto de constitución en el verano de 1795, e əs unos tiempos en que las guerras, las conmociones políticas [...] se han 
manera de balance, que Francia había vivido seis siglos en seis años. 31 densado en un espacio de tiempo muy breve y tienen una aterradora 

El afrancesado Gómez Hermosilla, crítico severo de los jacobino ayante] intensidad». 
ñoles, insiste en que las dos claves del jacobinismo consisten, por Conviene retener el cariz perturbador y pavoroso de aquellos sucesos, 
en su manipulación sistemática del lenguaje y, por otra «en hacer de u tantas fuentes nos transmiten. En una fase más temprana de la Sattel- 
con violencia y por una facción, lo que debía ser obra del tiempo, de] t, ya Friedrich Schiller se había mostrado consternado ante «el aterrador 
suasión y de la autoridad soberana».?? 


UNA INSÓLITA CELERIDAD 


A lo largo del siglo xvm, antes de constituir propiamente una nueva 
riencia del tiempo, la aceleración fue más bien un desiderátum de al 
espíritus inquietos inspirados por la filosofía del progreso. Philosop 
Aufklärer expresaron frecuentemente sus deseos y sus expectativas de: 
velocidad de los avances de la humanidad pudiera incrementarse en el. 
diato futuro. A los ojos de algunos hombres de letras, «la razón» había] 
do al mundo demasiado tarde y avanzaba con exasperante lentitud. 
clamaba con vehemencia por «recuperar el tiempo perdido», y Kant 


a los progresistas radicales españoles del trienio esparterista en el artículo de Nicomedes- 
or Díaz, «Ca ira», El Conservador, núm. 17, 1841, en Obras políticas, pp. 74-75. En relación 
que esta evolución acelerada habría tenido la guerra civil entre carlistas y liberales, 
Antonio Flores, La sociedad de 1850, Madrid, Alianza, 1968, p. 265. 

` Hunt, «The World We Have Gained», p. 18. En un sentido similar, véase lo que escribió 
pecto Edgar Quinet, Le Christianisme et la Révolution frangaise (1845), París, Fayard, 1984, 
. Revault d'Allonnes, Myriam, La Crise sans fin. Essai sur l'expérience moderne du temps, 
Seuil, 2012, p. 116. 

Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, San Diego/Nueva York/Londres, Harcourt, 
ce & World, 1979 (6.* ed.), p. 463. La voluntad activista de aceleración histórico-política, 
ya en la Ilustración y muy intensificada durante la Revolución francesa, alcanza su cénit 
s totalitarismos del siglo xx: Christopher Clark, Tiempo y poder. Visiones de la historia, desde 
a de los Treinta Años hasta el Tercer Reich, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2019, pp. 24, 
174-175. Toni Negri, Insurgencies. Constituent Power and the Modern State, Minneapolis, 
ity of Minnesota Press, 1999, passim. Este libro comienza afirmando que «el tiempo del 
constituyente es un tiempo caracterizado por una formidable capacidad de aceleración» 
!) y concluye con una llamada a llevar a la práctica esa capacidad: «Nuestra tarea es acele- 
ta fortaleza [la de la multitudo] y reconocer su necesidad por amor al tiempo» (p. 335). 
infra nota 42. 

Victor Considérant, Destinée Sociale, París, Bureau de la Phalange, 1837, vol. I, p. 2. 


29 Hans Blumenberg, Tiempo de la vida y tiempo del mundo, Valencia, Pre-Textos, 
187ss. Immanuel Kant, Zum ewigen Frieden (1795); traducción de Joaquín Abellán, La 
petua, Madrid, Tecnos, 1985, p. 69. 

30 Marqués de Concordet, (Euvres, París, Didot, 1847, vol. 7, p. 434 (énfasis 
Robespierre, Discours sur la Constitution, 10 de mayo de 1793 (cit. en Koselleck, 
prognosis y secularización, p. 59). 

31 F.-A. Boissy d'Anglas «5 Messidor an II», Moniteur, vol. 25, p. 81. «Se decía qi 
día», escribe el contrarrevolucionario Rivarol, a propósito de la formación de la As 
cional el 17 de junio de 1789, «ha destruido ochocientos años de prejuicios y de 
(Journal politique et national, 12 de julio de 1789). Sobre la ruptura de los termidori. 
retórica mesiánica y antihistórica del jacobinismo», véase Andrew Jainchill, Rei 
tics after the Terror. The Republican Origins of French Liberalism, Ithaca/Londres, 
sity Press, 2008, pp. 31-32. Véase también L. Hunt, «The World We Have Gained», pp. 
thew Rainbow Hale, «On Their Tiptoes. Political Time and Newspapers during the Adi 
Radicalized French Revolution, circa 1792-1793», Journal of the Early Republic 29 ( 
191-218, p. 195. El embajador español en París le escribe al ministro Floridablanca que 
cesos de años se verifican aquí en días, o mejor diré en horas» (Juan Pérez de Guzmi 
«Embajada del conde de Fernán Núñez en París a los comienzos de la Revolución 1 
Memorias de la Real Academia de la Historia, t. XII, Madrid, 1910, p. 89). 

32 Gómez Hermosilla, El jacobinismo, vol. I, pp. 40-41. Véase, años después, una 
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io exilio en Bayona A la nación española (1792) para que actuase con 
teza y Se sacudiese el yugo del despotismo: «Españoles [...], no perdáis 
omento, sea Cortes, Cortes el clamor universal» 0 
as Cortes solo se reunirían, sin embargo, dos décadas más tarde, en la 
ión revolucionaria propiciada por la crisis de legitimidad de 1807-1808 
en el contexto de la crisis constitucional que la monarquía imperial his- 
uy arrastraba desde 1780 (e incluso desde las reformas borbónicas, sentidas 
o urgentes tras los reveses sufridos en la guerra de los Siete Años y aún 
s desde el motín de Esquilache), tuvo consecuencias difíciles de exagerar 
mbos lados del Atlántico. Desde el mismo momento en que se desenca- 
la crisis, el cubano José Arango habla ya de dos meses cruciales «que 
serran el valor de un siglo»,*! y todos comparan la reacción de los patriotas 
e a Napoleón —y en América, enseguida frente a las autoridades penin- 
es— con la rapidez del rayo, o la inmediatez de un movimiento eléctri- 
berto Lista habla en 1808 de «la celeridad imperiosa del tiempo», Quin- 
recuerda algunos años después que «los sucesos se precipitaban unos 
sotros».* Estamos, en definitiva, como leemos en un periódico neograna- 
no, ante un «tiempo de revolución [...], en que se precipitan los sucesos 
tanta velocidad que apenas dan lugar a la reflexión».* 
Más tarde, el llamado Trienio Liberal (1820-1823) fue otro momento de 


espectáculo del cambio que destruye todo y lo crea de nuevo, para 
destruir».36 

En el mundo hispano encontramos al principio expresiones sem 
las que vimos más arriba, de tono muchas veces optimista, ya desde ]; 
mas décadas del siglo xvm, pero sobre todo con el advenimiento de] 
luciones liberales y de independencia. Plenamente conscientes del «ret 
económico y científico de sus países en comparación con sus vecinos de 
te, no pocos intelectuales ilustrados, liberales y republicanos hispanos h 
reiterados llamamientos a apretar el paso de las reformas. En otras oca 
se limitaron a constatar con más o menos entusiasmo lo que percibía 
un tiempo inusualmente denso y acelerado. El análisis de tales discur 
siempre permite distinguir con claridad los aspectos intelectivos y 
nales, descriptivos y evaluativos. Escritores y agentes políticos presenta 
a menudo como descripción de un estado de cosas lo que en el fondo. 
forma de wishful thinking. Es difícil decir hasta dónde lo que ellos per 
como ocasiones decisivas o momentos kairóticos lo eran de verdad, 
más bien su propia hipersensibilidad la que sobrevaloraba la trascend: 
histórica de tales coyunturas. Además, la performitividad del lenguaje 
zado difumina las fronteras entre decir y hacer: los conceptos utiliza 
manera de presentar los hechos constituyen muchas veces una clara 
a la acción. 

El embajador español en Roma, Nicolás de Azara, celebra las expi 
vas abiertas por la expulsión de los jesuitas en una carta de marzo de 
«¡Qué mutación tan divina ha habido en España en tan poco tiempo!». 
adelante, bajo el impacto de la Revolución francesa, la intensa politi 
en algunos sectores urbanos hacía entrar en ebullición el vocabula 
política? y se encendían las alarmas ante la supuesta eficacia de la a 
propagandística de los revolucionarios. El jesuita Hervás y Panduro se 
traba sobrecogido ante la enorme celeridad con la que se propagó «el e 
tu de independencia, de insubordinación y de destrucción de todas las 
tades establecidas en la tierra» hasta provocar «la revolución religior 
civil de los franceses».3% José Marchena hacía un llamamiento desde sı 


se han valido para efectuarla los enemigos de la religión y del estado [1794], ed. de Madrid, 
07, 2 vols. 

José Marchena, Obra española en prosa, ed. de Juan Francisco Fuentes, Madrid, CEPC, 
O, pp. 108-112. 

“i José Arango y Núñez del Castillo, Manifiesto imparcial y exacto de lo más importante ocurri- 
m Aranjuez, Madrid y Bayona, desde 17 de marzo hasta 15 de mayo de 1808 sobre la caída del 
cipe de la Paz y sobre el fin de la amistad y alianza de los franceses con los españoles, Cádiz, 
p. 3. Los requerimientos de los líderes políticos para que se actúe con presteza se multipli- 
men todo el mundo hispano desde 1808. Véase, para el caso mexicano, Peer Schmidt, «“Sién- 
preciso no perder un minuto”. Tiempo y percepción del tiempo en México (1810-1910)», 
México en tres momentos: 1810-1910-2010. Hacia la conmemoración del Bicentenario de la 
pendencia y del Centenario de la Revolución Mexicana. Retos y perspectivas, vol. II, Alicia 
yer y Juan Ramón de la Fuente, eds., Ciudad de México, UNAM, 2007, pp. 271-282. 

% Alberto Lista, Elogio histórico del conde de Floridablanca (1808), Madrid, Rivadeneyra, 
67. Manuel José Quintana, Memoria sobre el proceso y prisión de D. Manuel José Quintana, 
mplona, 30-1-1818, en Obras inéditas de D. Manuel José Quintana, Madrid, Medina y Navarro, 
72, pp. 166-271. La Revolución francesa y Napoleón son descritos frecuentemente como 
ntes de una formidable aceleración histórica. Hablando de la década revolucionaria, leemos, 
ejemplo, que «la espada de la guerra y la cuchilla de los tiranos habían degollado más vícti- 
en diez años que hubiera derribado en un siglo la hoz del tiempo» (Historia de la Guerra de 
ña contra Napoleón Bonaparte, tomo I. Introducción, Madrid, Impr. de D. M. de Burgos, 
iii). 

E Argos de la Nueva Granada, núm. 73, Santafé de Bogotá, 14 de mayo de 1815. Vanegas, 
evolución: la palabra, el acontecimiento, el hito fundador (Nueva Granada, 1780-1839)». An- 
és Bello hace en uno de sus poemas un llamamiento a «acelerar los tiempos» para traer un 
iro de independencia (cit. Scavino, Narraciones de la independencia, p. 97). 


36 Cit. Ankersmit, Historia y tropología, p. 38. 

37 Citada en Historia de España. Siglo xvin. La España de los Borbones, Ricardo García 
coord., Madrid, Cátedra, 2002, p. 194. En la primera mitad del xvm, en un estado de 
muy distinto, Feijoo había criticado la extraordinaria aceleración del «rápido movimiento 
modas» con centro en París (Theatro crítico universal, vol. IL, Madrid, Impr. Francisco d >] 
rro, 1728, , p. 141). 

38 Leopoldo Augusto de Cueto, «Bosquejo histórico-crítico», preliminar a Poetas lí 
siglo xvin, Madrid, Atlas, 1952, p. ccii; véase también Pedro Álvarez de Miranda, «La revo 
de los conceptos. Notas sobre el concepto de bienestar y sobre la ebullición léxica en la E 
“de entresiglos”», en Alberto Ramos Santana y Alberto Romero Ferrer, eds., Cambio po íi 
cultural en la España de entresiglos, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2008, pp. 201-218. 

3 Lorenzo Hervás y Panduro, Causas de la revolución de Francia en el año de 1789, y 
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extraordinario dinamismo, ya fuese en España, en Portugal o en Ibero; 
ca. Mientras en Portugal triunfaba la revolución liberal y varios país; 


ban sus respectivas independencias, en España se habían refugiado lib; 
europeos de diversos países, y los enfrentamientos políticos, no solo en 
berales y absolutistas, que se habían alzado en armas en el norte de 
sula, sino también entre las distintas facciones liberales, dentro y 
fuera de las Cortes, iban en aumento. Según el venezolano Pedro 
españoles han causado más escándalos en dos años que los franceses ¢ 
veinte años de su revolución».** «Todo se ha mudado», leemos en un 
co guatemalteco. «Como en el espacio de un año la faz del mundo 
tenido tantas variaciones, podemos decir que hemos visto mucho 
abreviados».* El vizconde de Chateaubriand, que contribuyó decisi 
a hacer abortar el experimento liberal hispano, recordará años despu 
«los hombres de la península [ibérica] habían avanzado dos siglos de 
to para ponerse al nivel de nuestra historia [la de Francia], saltando di 
mente desde Voltaire hasta la Convención».* 

Una década después, a la muerte de Fernando VII, el bilbaíno Ju 
Olavarría se declara convencido de que las soluciones que propone 
bien de la patria no pueden esperar: en una memoria de tono utópico d 
da a la reina regente María Cristina, afirma su voluntad de «reparar en; 
años los males de muchos siglos».*” Corría la década de los 1830, y 
nían puesta la vista en el futuro. Mientras arreciaba la guerra civil 
carlistas y los escritores dejaban atrás el neoclasicismo para abrazar 
va estética romántica, los sectores más dinámicos del país pugnaban 
tablecer de manera rápida y definitiva el gobierno representativo. E 
dista Larra reconocía que 


j 


en España la transición es un poco fuerte y rápida. La Francia puede con 
dio siglo de revolución, cuando nuestras revueltas no tienen siquiera la 
esa fecha [...]. Ella sin embargo ha tardado medio siglo en hacer su 
literaria, y la ha hecho gradualmente [...]; entre nosotros en solo un aña 


44 Carta de Gual a Bolívar, Bogotá, 15 de febrero de 1822 (cit. por Rodríguez, El 
de Hispanoamérica, p. 65; véase también p. 76). 

45 El Editor Constitucional/El Genio de la Libertad, agosto 1820, cit. Carlos Melénd 
pendencia de Centroamérica, Madrid, Mapfre, 1993, p. 115. 

46 Frangois-René de Chateaubriand, Le Congrés de Vérone; Guerre d'Espagne. Nég 
Colonies espagnoles, Leipzig/París, Brockhaus-Averanius, 1838, p. 31; cit. Wilma P 
«Entre tempos e mundos: Chateaubriand e la outra América», Almanack Braziliense, 
núm. 11, 2010, p. 15. $ 

47 Juan de Olavarría, Memoria dirigida a S. M. sobre el medio de mejorar la condició 
moral del pueblo español [1833-1834], ed. de José Esteban, Madrid, Fundación Banco 
1988, pp. 24, 75 y 78. 
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do en política de Fernando VII a las próximas constituyentes, y en literatura, 


de Moratín a Alejandro Dumas.* 


Refiriéndose a la etapa de la vida española que va de 1812 a 1834, escribe 
político progresista que «la historia no nos ofrece una nación que en tan 


riodo de tiempo haya experimentado transiciones más violentas en 


ida pública».*? Y, por otro lado, la celebración del dinamismo de la nueva 
odad liberal presenta diferentes facetas. Muchos celebran en esos años la 
atinua y rápida circulación de luces y conocimientos». Vicente Roca- 
le se extasía ante los avances de la libertad de imprenta y la rauda difu- 
de noticias y luces en el mundo moderno: «hoy todo se sabe, se indaga, 


iza y se calcula; guiadas por el fluido magnético de la brújula, vuelan 


oticias con la rapidez del viento; la filosofía las recoge y descubre siem- 


n el crisol de la imparcial crítica la verdad, la que, entregada a la prensa, 
triunfante sobre el océano de los siglos».*! En un artículo publicado en 
ario barcelonés, se enfatiza la «admirable celeridad con que hoy circulan 
utan las ideas», no solo en lo que concierne al «tráfico intelectual 


eblo a pueblo, sino [...] de un extremo al otro del mundo».*? Los ejem- 


an multiplicarse indefinidamente. 

ero, más allá de las declaraciones de unos y de otros, lo que se estaba 
ciendo era un cambio mayor en la aprehensión del tiempo y, por así 
lo, en el «régimen de temporalidad». El futuro estaba desplazando al 


do como dimensión dominante, orientadora de la acción, modificando 


Mariano José de Larra, «Catalina Howard» [1836], en Fígaro. Colección de artículos dra- 


literarios y de costumbres, Alejandro Pérez Vidal, ed., Barcelona, Crítica, 2000, pp. 
Para una contextualización general, ver Góran Blix, «Charting the «Transitional Pe- 


i The Emergence of Modern Time in the Nineteenth Century», History and Theory 45 


pp. 51-71. 
varisto San Miguel, De la guerra civil de España, 1836, pp. 20 y 73. Tocqueville, en La De- 


acia en América (vol. 3, I, 1) señaló la ruptura del lazo intergeneracional y de la comunidad 


dos como una característica muy importante de la nueva sociedad. Varios novelistas y 
es de los siglos XIX y XX, sensibles a esta atmósfera, reflejaron en sus obras estos senti- 
y en particular subrayaron la idea de que los cambios en esos años fueron extraordina- 


nente intensos, de manera que nunca dos generaciones sucesivas se habían sentido más aje- 


sí que lo estuvieron los padres de finales del setecientos y sus hijos a comienzos del 


cientos: Benito Pérez Galdós, La Corte de Carlos IV [1873], Barcelona, Crítica, 1995, p. 368; 
ión Solís, Un siglo llama a la puerta, Madrid, Bullón, 1963, pp. 224-225. Un siglo después de 


le, la ruptura intergeneracional y la extraordinaria aceleración de la historia serían 
as dramáticamente de nuevo en plena Segunda Guerra Mundial por Stefan Zweig en el 


tico Prefacio de su impresionante testimonio Die Welt von Gestern. 
Y Intervención del diputado Victorica en las Cortes el 28 de julio 1820, cit. Olavarría, «Re- 


a las Cortes» y otros escritos políticos, p. 233. 


Rocafuerte, Bosquejo ligerísimo de la revolución de Mégico, pp. ix-x. 
«Celeridad del pensamiento», artículo de la Revue Britanique reproducido en El Vapor, 


o de 1836. 


Hartog, Régimes d'historicité. 


Una práctica tradicional: la liberación de cristianos 
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en poder de los berberiscos 


así radicalmente los equilibrios largamente establecidos entre las tres d 
siones o éxtasis del tiempo. Volveremos sobre esta cuestión en el s 
capítulo, mas por ahora, para observar con algún detalle la incide, 
ambigúedades de este advenimiento, conviene que retrocedamos de 
algunos años. ; 

Con todo, pese al empeño de las nacientes filosofías de la 


setecientos y las dos primeras del ochocientos, una coyuntura cara 
en España por las guerras externas —primero con Francia, luego 
terra y más tarde nuevamente contra Francia— y los bruscos golpes 
dulo de la política exterior de la monarquía introdujo un factor adicio 
incertidumbre. «La edad presente», escribe Moratín a su amigo Pietro 
li Signorelli en una carta fechada en 1806, «es tiempo de revolución y 
formaciones y [...] nadie puede asegurar hoy lo que será mañana».4 
El pathos de una época en la que todos se vuelven con inquietud hz 
futuro se advierte por doquier: en la política y en la literatura, en la pin 
en el teatro. La paz de Basilea, recibida con alborozo en la corte de A 
le valió a Godoy el título de Príncipe de la Paz, y el derecho de ag 
armas 


un Jano o imagen de dos rostros, para dar a entender la singular Prudene 
con que se ha conducido en las presentes circunstancias, por cuanto el H 
prudente debe tener como dos rostros, de modo que miradas las cosas p 
y futuras con innata sagacidad [...] vea los progresos, perciba sus antece 
[...], antevea lo venidero, y con sutil comprensión ligue los tiempos y enl 
hechos [...], entendiendo lo obscuro, penetrando lo desconocido.*5 


Entre los numerosísimos relojes de todo tipo reunidos en el Pala 
por Carlos IV, uno de los mayores coleccionistas de su tiempo, y tam 
su sucesor Fernando VII, varios contienen imágenes alegóricas del Tie 
de la Historia. En algunos casos Cronos aparece desdoblado en un t 
viejo y otro nuevo, representados, respectivamente, por un anciano y ul 
Tal vez no sea del todo casual que este desdoblamiento coincida con el 
acelerón histórico de finales del siglo xvm y comienzos del x1x, como 


34 Leandro Fernández de Moratín, Epistolario, ed. de René Andioc, Madrid, 
pp. 256-257. 

55 Real Decreto de 12 de septiembre de 1795 (Emilio La Parra, Manuel Godoy. La aven 
poder, Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 148-150). El texto de este decreto parece rem 
unos versos de Virgilio (Geórgicas IV, 393), así como de una de las Empresas (la númen 
VII) de Saavedra Fajardo. Años después, al fondo de un conocido retrato de Ma 
pintado durante su exilio en Roma por José Madrazo (1816), se observa un herma bi 
las efigies unidas de Sócrates y Séneca, a manera de Jano bifronte. 


FiGuRA 1. Redención de cautivos en Argel por los padres trinitarios. 
rabado de la Histoire de Barbarie et de ses corsaires, de Pierre Dan (edición de 1637). 


Juramento y exaltación de Fernando VII en Guatemala Representaciones del rey cautivo 
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3.1 Xilografía inserta en un pliego que representa a Fernando VII recluso en 
cia: Carta que el Señor Don Fernando VII tuvo en su prisión de nuestra Regen- 
y alegría que recibió; tristeza que le causó el saber lo que en España ha ocurrido 
n su cautiverio, y respuesta que envía a sus queridos Españoles, reimpreso en 
Vitoria, Viuda de Larumbe, 1814. 


FIGURA 2. Frontispicio del folleto titulado Guatemala por Fernando VII, de 
Juarros (Guatemala, Impresor Real, 1810). Grabado de José Casildo Espai 
rado probablemente en el fresco de Mengs El triunfo de la historia sobre € 
(Biblioteca Vaticana, 1776), que reproducimos en la cubierta de este 
se difundió a través de un dibujo de Francisco Javier Ramos y de una 
Domenico Cunego, 1782), así como en la Alegoría de un reino, de F. Soli 


3.2 Fernando VII? Rey de las Españas desconsolado en su prisión en Francia. 
de una estampa «de traducción» de Manuel Salvador Carmona (figs. 9' 


Pintura. Querétaro, c. 1813. 


Cautiverio de Moctezuma y Atahualpa 
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Representaciones del rey cautivo 
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LENAINDO SUCBES DE SAS ESPOSA. 
CARLOS SU HERMANO 
An Y ANTONIO: SU TÍO. 4% 


Ra 5.1 Un conquistador español pone los grilletes a Moctezuma — Fray Bernardino 
Historia universal de las cosas de Nueva España (1577), Codex Florentino, 
libro XII. 


FiGURA 4. Los tres más inocentes, los tres más perseguidos y los tres más 

Fernando VII, Rey de las Españas. Carlos, su hermano, y Antonio, su tío. Cob 

dulce. Colección Antonio Correa, Calcografía Nacional, Real Academia de 
Artes de San Fernando, Madrid. 


a 5.2 Atahualpa preso en Cajamarca — Felipe Guamán Poma de Ayala, El primer 
nueva corónica y buen gobierno (1615). 


Una pintura enigmática para tiempos convulsos 


La Historia, personificada 


legoría de la Historia, matrona alada que escribe sobre las espaldas de 
1 la Iconologie de Gravelot y Cochin (París, 1791). La Historia mira hacia 


la trompeta, las acciones gloriosas que pregona; la ciudad amurallada al fon- 
la destrucción de los imperios; la pirámide y las medallas aluden asimismo a los 
monumentos de la Antigúedad. 


RA 7.2 Clío gesta canens, transactis tempora redit, estampa (aguafuerte y buril), 
ijo y grabado de Blas Ametller Rotllán, sobre un motivo de Luis Paret y Alcázar 
Obras de Don Francisco de Quevedo y Villegas, Madrid, Imprenta de Sancha, 1794). 
Biblioteca Nacional de España, Madrid. 
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Alegorías en tránsito 
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FIGURA 8. «El S. D. Francisco Antonio Fuentes, Regidor y Cronista de Gi 
hace entrega a Clío de su Historia de Guatemala. Lámina n° 18 del folleto 
por Fernando VII, de Antonio Juarros (1810). Dibujo de José Casildo Es 
rado en parte en la Alegoría de un reino, de F. Solimena (fig. 9) (remini: 


vez, de la pintura de Rubens La felicidad de la regencia de María de Médi 


seguramente a través del grabado de Manuel Salvador Carmona titulado 
Carlos 111 (1763) (fig. 10). 


Alegorías en tránsito 


9. Alegoría de un reino, por el napolitano Francesco Solimena (c. 1700). 


I medallón: central aparece la efigie de Catalina II de Rusia (añadida hacia 1770). 


lmente figuraba el rey de Francia Luis XIV, más tarde fue sustituido por Luis 
finalmente por la emperatriz rusa. Museo del Hermitage, San Petersburgo. 


Alegorías en tránsito 


IFRITO 


mo y ESPDÍRIA, AI F 


FIGURA 10. Alegoría de Carlos III, estampa de Manuel Salvador Carmona: agua f 


y buril, 1763. Museo del Prado, Madrid. 


808-1814: vicisitudes políticas y escritura de la historia 


AN 


GURA 11. Fragmento de la estampa Épocas de los mas señalados acontecimien- 
Ds de la Revolución Española, de Tomás López Enguídanos (1814), basada en un 
bujo de Vicente López titulado Alegoría del regreso triunfal de Fernando VII tras 
Guerra de la Independencia. En el detalle puede verse a la historia escribiendo 
bre el dorso del tiempo, junto a los despojos obtenidos en la lucha de los patriotas 

contra Napoleón. Biblioteca Nacional de España, Madrid. 


El mundo en movimiento Caricaturas de la Revolución de Septiembre 


ELP. ADAM. 


Mobilitate viget, virosque adquirit eundo» 


TA de Cabrera y UF Fi i : : -— E e 
Fl Angel del Tiempo. i ' Da 


FiGURA 12.1 Dibujo alegórico de un mundo en movimiento que rompe sus í 
Celestino Galli, El universo en marcha, o Ensayo filosófico-político sobre la 
progreso racional, por Un oficial del Ejército, Lérida, Imprenta de B. Coron 


FIGURA 12.2 «El Ángel del Tiempo». Litografía de Cabrera y C*, para el 

Francisco Granados Maldonado, El ángel del tiempo. Composición épica 

cantos, Ciudad de México, Imprenta de Tomás Orozco y N. Cano, 1849. Co 
la Biblioteca Nacional de México. 


13. «Historia de la Revolución de Septiembre en varios cuadros. Cuadro I°», 
Adam, Sevilla, 1 de diciembre de 1868. Dibujo de Luis Mariani Jiménez. 


Caricaturas de la Revolución de Septiembre 


¡¡SE ESTRELLARÁ!! 


FiGURA 14.1 «Marcha, a pasos gigantescos, de la Revolución de Septiembre», 
Madrid, 12 de mayo de 1870. Dibujo de Francisco Ortego. 


Fisura 14.2 «¡¡Se estrellará!!», Gil Blas, Madrid, 8 de junio de 1871. D ib 
Francisco Ortego. 


Futuros presentes: horizontes políticos y tecnológicos 


i Je. mas Enisionos, cuando la Palria esta. en peligro. 


D°? Juan Progreso. 


15.1 Avanzando hacia un radiante porvenir. «No más divisiones cuando la 


itria está en peligro». Litografía de Constantino Escalante, La Orquesta, 21 de 


diciembre de 1861. 


15.2 «Don Juan Progreso». Ilustración del caricaturista Bertall para el libro 
e Souvestre El mundo tal cual será (Barcelona, Imprenta de José Matas, 
El viajero del tiempo (M. John Progrès, en el original francés) avanza hacia 
un luminoso año 3000 dejando atrás un pasado de tinieblas. 


La primera máquina del tiempo 


Ficura 16.1 Cubierta del libro de Enrique Gaspar que con- 
tiene El Anacronópete, Barcelona, Daniel Cortezo y C*, 1887. 


FicurA 16.2 El Anacronópete: un ingenio volador capaz 
de viajar al pasado gracias a la electricidad. Ilustración de 
Francisco Gómez Soler. 
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a creciente entre pasado y futuro, experiencia y expectativa, aconse- 
guir entre dos modalidades de tiempo, uno viejo y gastado, pletóri- 


ntan 

caballo entre la primera y la segunda décadas del x1x, con las tropas de 
“león ocupando la mayor parte de la Península, mientras la poesía se 
e esperanzadas expresiones de confianza en un futuro victorioso para 
driotas, se estrenó en Cádiz una obra dramática reveladoramente titu- 


ano que dirige a los espectadores estas palabras: «yo soy el Tiempo que 
izo y os presento todo aquello que llamáis futuro».* En fin, una pintu- 
vórica de Goya fechada a comienzos de siglo (fig. 6) acierta a captar el 


o de ansiedad expectante de la sociedad española del momento.** Una 


Ramón Colón de Carvajal, Catálogo de relojes del Patrimonio Nacional, Madrid, Patrimo- 
tacional, 1987. Véanse especialmente los números 90, 137, 155, 216 y 373. Amelia Aranda 
ed., La medida del tiempo. Relojes de reyes en la corte española del siglo XVIII, Madrid, 
nonio Nacional, 2011, pp. 114, 117 y 354. Tampco puede descartarse que la oposición entre 
npo joven y un tiempo viejo pudiera ser una alusión al contraste entre la eterna juventud 
de Aión y la decrepitud destructora de Cronos. En ciertas obras teatrales populares 
la Edad Moderna conocemos algunas alegorías dobles del Tiempo, representado a la 
mo un anciano alado y como un mozo, el «tiempo moderno», que gusta a las jóvenes y se 
tiempo pasado: véase por ejemplo el entremés de Luis Quiñones de Benavente titulado 
npo (c. 1625): Entremeses, loas y jácaras, Madrid, Librería de los bibliófilos Alfonso Du- 
1872, pp. 62-68. 

an Bautista Arriaza, «Profecía del Pirineo. Oda», en Poesías patrióticas, Londres, Impr. 
ensley, 1810, pp. 25-40. Agustín de Silva y Palafox, El templo del Destino o el tiempo futuro. 
heroico en cuatro actos, por el duque de Híjar, representado en el teatro de Cádiz en celebri- 
Jde los días del Sr. Fernando VII el día 30 de mayo de 1812, Cádiz, Imprenta Tormentaria, 


enigmático lienzo ha recibido diferentes interpretaciones y, en consecuencia, diferen- 
Según algunos, se trataría de una alegoría de La Verdad, el Tiempo y la Historia; a la 
filiación entre Verdad y Tiempo (veritas filia temporis), reverdecida por F. Bacon y repre- 
en una pintura de Tiépolo de mediados del xvm, se añadiría ahora el papel eminente de 
txo Beriain, «Iconografías e imágenes del tiempo: del colérico padre tiempo al asépti- 
do del cronómetro moderno», en Aceleración y tiranía del presente. La metamorfosis 
turas temporales de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 2008, pp. 70-105, pp. 87- 
gel Glendinning, Francisco de Goya, Madrid, Cuadernos de Historia 16, 1993, pp. 80-84; 
Os retirando el manto que cubre a la Verdad, también en un reloj de sobremesa: Colón de 
Catálogo de relojes del Patrimonio Nacional, núm. 373). Según sostienen otros con ra- 
tipo iconológico, se trataría más bien de España, el Tiempo y la Historia, o incluso de 
goría de la adopción de la Constitución de 1812, en la que el genial pintor saludaría la lle- 
de una nueva era (Eleanor A. Sayre, «Goya. A Moment in Time», en Nationalmuseum Bulle- 
Bl. 3, núm. 1, 1979, pp. 28-49, y en español: «Goya, un momento en el tiempo», en Goya y la 
ción de 1812, Madrid, Museo Municipal de Madrid, 1983, pp. 55-69; Goya y el espíritu 
lustra ión, Madrid, Museo del Prado, 1988, pp. 188-189 y 273-275; Goya. 250 Aniversario, 
d, Museo del Prado, 1996, pp. 236 y 409-410). Las interpretaciones más recientes, sin em- 
) apoyadas en nuevas pruebas documentales, apuntan a que la alegoría, encargada por 
para decorar su palacio madrileño, estaba ya terminada hacia 1806, y que su título más 
do podría ser La Verdadera Filosofía, El Tiempo y la Memoria (Nigel Glendinning, «Re- 
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oralismo se identifica así con la gran marcha del tiempo moderno hacia 


sociedad que se despertaba cada día sobresaltada por novedades à E 
, un futuro prometedor sembrado de metas de perfeccionamiento 


más alarmantes, atrapada en una encrucijada entre el anhelo de Jik 
progreso, la preocupación por el porvenir y un agudo sentido de la | 
no sólo como escritura, sino como proceso en marcha. 
La orientación hacia el futuro de la mayoría de los conceptos p 
incluyendo los nuevos conceptos de movimiento acabados en -ismo 
irán incorporando a lo largo del siglo xx, revela el apogeo de la temp 


LECCIONES DE LA REVOLUCIÓN 


la Revolución francesa proliferan las declaraciones que afirman la radi- 
sovedad de aquellos sucesos, de los que se dice a menudo que no tienen 
ón en la historia, e incluso que los principios que los inspiraron cho- 
zon «la experiencia de los siglos».*! Algo semejante sucederá cuando es- 
la revolución de España de 1808. El escritor y periodista Manuel José 
tana, uno de los inspiradores y pioneros del primer liberalismo penin- 
ar, subraya el «carácter singular que presenta nuestra revolución desde su 
cipio». «Cuando se vuelven los ojos a la historia», escribe en 1810, «y se 
templan las agitaciones políticas de los pueblos, siempre se ven a su frente 
es] hombres» que lideran el movimiento; por el contrario, el alzamien- 
los españoles contra Napoleón no ha sido dirigido u orquestado por 
ún personaje eminente: ha sido «el pueblo español» en masa quien se ha 
intado y protagoniza desde entonces «esta insurrección sublime», un he- 
lito que, según Quintana, «admira a Europa y desconcierta al tirano» e 
abién en este caso, pues, la profunda quiebra entre experiencia y expecta- 
¡convierte en problemático el recurso a la historia tradicional para ilumi- 
el futuro. 

Y cuando meses después se inicie la revolución en su faceta interna, pro- 
mente política, de nuevo los actores, carentes de modelos en los que ins- 
e, se verán obligados muy a menudo a improvisar. Así, poco antes de 
irse las Cortes, la junta encargada de verificar los poderes de los diputa- 
«confesó a la Regencia que, en vista de «la esencialísima diferencia de las 
pasadas y presentes, [...] será preciso crearlo todo, graduando por las 
'unstancias presentes más que por los ejemplares anteriores».* 


cos, el liberalismo, todavía in statu nascendi, es descrito por Juan 
rría como el partido que se mueve en la buena dirección, en la di 
progreso, marcada por la dinámica del tiempo mismo. «La Socie 
ra, «es como una invención que se perfecciona al infinito» y «el verd 
beralismo consiste en su tendencia constante a la perfección de los gobie 


contextualizing Goya's Allegories: History and Poetry», Art Bulletin National: 
1998, pp. 77-84; del mismo autor, «Las alegorías de Goya relacionadas con la histori; 
sía», en I Congreso Internacional «Pintura española del siglo xvin», Madrid, Fundación 
bado Español Contemporáneo, 1998, pp. 461-472; ídem, Goya y sus críticos (y otro 
Madrid, UCM, 2017; Rosa López Torrijos, «Goya, el lenguaje alegórico y el mundo 
etapa de madurez», Archivo Español de Arte, vol. LXIX, núm. 273, 1996, pp. 1-21; y, sol 
Isadora Rose-De Viejo, «Las alegorías para el palacio madrileño de Godoy», en VV. 
Barcelona, Fundación Amigos del Museo del Prado-Galaxia Gutenberg, 2002, pp. 9 
apretado resumen de esa peripecia interpretativa en Carlos Garriga, «Presentación», 
Garriga, coord., Historia y Constitución. Trayectos del constitucionalismo hispano, 
México, CIDE, Instituto Mora, El Colegio de Michoacán, ELD, HICOES, El Colegio de Més 
pp. 11-13). Sobre la iconografía política de la España de la época, véase Carlos R ? 
nación y libertad. El Olimpo constitucional de 1812, Madrid, Siglo XXI, 2010 (sus cı 
sobre este cuadro de Goya, en pp. 82-83). Para su alegoría, Goya podía inspirarse en 
iconografía sobre estos temas, incluyendo sendas pinturas de Jean François de Troy | 
dévoilant la vérité, 1733) y de Frangois Lemoyne (Le Temps sauvant la Vérité du Mens 
l'Envie, 1737). Algunos problemas de legibilidad de este cuadro, sujeto a diferentes it 
ciones ya desde las primeras décadas del siglo xIx, derivan de la propia velocidad de 
sufridos por la sociedad española, y constituyen una evidencia de la extrema vola 
claves de lectura de las alegorías en esa época de transición (Rose-De Viejo, «Las al en la Europa de la época. Poco antes, Heinrich Heine había vinculado igualmente en uno 
p. 115). Además, la fusión de las alegorías de la historia y la memoria —representada us escritos el liberalismo con la supuesta dirección del transcurrir histórico. Véase R. Kose- 
ven sentada en primer término con la cabeza vuelta hacia atrás— podría inte ta ¿Futuro pasado, p. 325 y Leonhard, Liberalismus, p. 309. Sobre el liberalismo como -ismo 
síntoma de la creciente fuerza adquirida en aquellos años por la escritura inmediata d co véase más arriba el capítulo vı, pp. 182-189. . 
sos del presente, esto es, por la historia contemporánea. Lorenzo Hervás y Panduro, Causas de la Revolución de Francia en el año de 1789, y medios 
59 Koselleck, Futuro pasado, pp. 324-325. e se han valido para efectuarla los enemigos de la religión y del estado, vol. I [1794], Madrid, 
$0 Morange, Una conspiración fallida y una Constitución nonnata, 1819, p. 3717. lp. 2. 
Reflexiones a las Cortes [1820], ahora en «Reflexiones a las Cortes» y otros escritos polític Semanario Patriótico, tercera época, Cádiz, núm. 33, 22 de noviembre de 1810, pp. 6-8. Ya 
Cursivas en el original. Sobre la historización del liberalismo español en ese perii el Manifiesto a la nación, redactado por Quintana y publicado por la Junta Central el 10 de 
artículo, ya citado, «Liberales y liberalismo en España, 1810-1850», pp. 127-130 y 16i bre de 1808, se calificaba a la revolución española de «única en los anales de nuestra 
como el DPSM1-1, pp. 695-731, pp. 720-727, y mis capítulos «From Patriotism to Lib (Albert Dérozier, Manuel José Quintana y el nacimiento del liberalismo en España, Ma- 
ical Concepts in Revolution», in The Routledge Companion to Iberian Studies, y «Fri Turner, 1978, pp. 386 y 389). 
dom. First Liberalisms in the Iberian World», en Freeden, Fernández-Sebastián y L lota particular de los asuntos que deben resolverse por el gobierno antes de la apertura de las 
eds., en In Search of European Liberalisms, pp. 102-134. Se trata de una percepción mi y los que estas deben resolver con prontitud, 21 de septiembre de 1810, en acp, SG, 5/20, cit. 
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Y, a medida que progresa el siglo, es patente que este estado 
dumbre y perplejidad cada vez más extendido terminará por ol 
muchos escritores decimonónicos. «Por mucho que remonte los s 
la más remota antigüedad», escribirá clásicamente Tocqueville 
pués, «no encuentro nada que se parezca a lo que tengo hoy ante n 
que el pasado no ilumina el porvenir, el espíritu camina en las tiniebla 

La lectura de algunos trabajos de Benjamin Constant —en especi 
célebre discurso de 1819 en el Ateneo de París sobre la libertad 
por otra parte, en la reflexión de los liberales hispanos sobre la inade 
de los conceptos antiguos para las sociedades modernas. Poco a p E 
extendiendo la idea de que, más que de la historia remota, es sobre te 
estudio de los sucesos recientes de donde cabe extraer lecciones úl 
el porvenir. «La Historia romana no puede ser el modelo para ni 
ción moderna», leemos, por ejemplo, en un texto de 1820. El libera 
Juan de Olavarría, a quien ya conocemos, recomienda, por el contra; 
el «grito de la revolución francesa que, como la voz del Eterno en el 
sale de en medio del tiempo para la instrucción de los pueblos». Una 
da metafórica que equipara la revolución a un libro, a una escuela, 
maestra, viene a sustituir en parte al viejo adagio ciceroniano histo 
tra vitae. 

Como vimos en el capítulo 1, durante siglos el estudio de la hi 
bía servido para proveer a los gobernantes de un acúmulo de exp 
de las que extraer enseñanzas prácticas y reglas de conducta política 
ral. Gracias a la lectura de las historias, los príncipes y magnates 
asimilar en un reducido lapso de tiempo un extracto de la experie: 
muchos siglos.” 

Desde finales del siglo xvm observamos cómo surge y progresa 
mento de que los acontecimientos revolucionarios recientes constitu 
cierto modo un compendio de las experiencias de muchos siglos a 


n corto periodo de tiempo.%* Diríase que la aceleración del mundo mo- 
o estaba adensando la experiencia histórica, transformando cualitativa- 
e su naturaleza de tal modo que, a partir de esa apretada sinopsis de 
ayos y errores, las gentes podían reflexionar y sacar conclusiones políti- 
y filosóficas útiles para guiar su comportamiento y sus expectativas de 
ro. Es así como, gracias a la aceleración, la historia de unas pocas déca- 
“pudo cumplir una función pedagógica análoga al estudio de una serie de 
s del pasado lejano. En lugar de la historia, la revolución sería ahora la 
69 

El resultado de ese cambio de perspectiva es que la historia contemporá- 
(eso que Hegel llamó historia inmediata) que en no pocos casos se con- 
e prácticamente con las noticias de los periódicos, aparece en escena 
o una materia imprescindible para la educación política. Podría decirse 
o, como sugirió cierto periódico liberal limeño publicado al amparo de 
Constitución española de 1812, que la ciencia política y «la historia de 
a edad presente» eran prácticamente la misma cosa.” 


Koselleck, Futuro pasado, p. 88. «Nuestra historia contemporánea es una repetición de los 
os y acontecimientos de algunos milenios en el periodo temporal más breve. [...] A una 
generación le estada reservado ver cosas para las que antes no bastaba la vida de varias 
eraciones» (Rupert Kornmann, Die Sibylle der Zeit aus der Vorzeit [1810], Regensbrug, 1814, 
n Koselleck, Aceleración, prognosis y secularización, p. 64 y n). Véase también Lowenthal, El 
o es un país extraño, pp. 547-554, y Daniel Halévy, Essai sur l'accélération de l'histoire (Pa- 
Éditions Self, 1948), que comienza su ensayo citando un pasaje clave del prefacio a la His- 
te du xixe siècle (1872) de J. Michelet, donde el historiador francés se maravilla ante la extra- 
ación del tiempo que se ha producido en el último siglo. El tiempo ha redoblado su 
o , dice, hasta el punto de que le ha permitido conocer en el intervalo de una sola vida, la 
a, dos grandes «revoluciones», una política y otra socioeconómica (se refiere a la revolución 
y a la revolución industrial), dos cambios profundísimos que normalmente hubieran 
lo dos mil años para realizarse. 
Esta clase de exhortaciones a aprender de la revolución son innumerables. He aquí algu- 
ejemplos: Semanario Patriótico, X, 3 de noviembre de 1808, pp. 163ss.; Álvaro Flórez Estra- 
oducción para la historia de la Revolución de España, Londres, Imprenta de R. Juigné, 
p. 7. «En lo tocante a la enseñanza práctica, una sola década de nuestra época contiene 
a instrucción como no la hay esparcida en muchos gruesos volúmenes de los anales anti- 
: José Puente y Villanúa, Filosofía de la historia. Discurso pronunciado en la solemne inau- 
ión de los estudios de la Universidad de Zaragoza el día 1° de Octubre de 1862, Zaragoza, 
de Agustín Peiró, 1862, pp. 6-7. Teresa de Mier, Carta de un americano al Español ..., p. 18. 
Godoy, Memorias (1836-1838), Madrid, Atlas, 1963, p. 17, etc. 
"Prospecto de El Satélite del Peruano, Lima, 1° de mayo de 1812; Aurora de Chile, Santiago de 
, 11 de junio de 1812. Cursivas en el original. Veinte años antes, en referencia a los sucesos 
Francia revolucionaria, otro periódico publicado en la misma ciudad había ya sostenido 
*, en una «época en que se ventila la causa de todo el linaje humano, [...] nada debe interesar 
0 y llamar la atención del hombre civil como la historia de las revoluciones que acaecen en 
s» (Gaceta de Lima, Prospecto, 1793, cit. Rosas Lauro, Del trono a la guillotina, p. 101). El 
ar de una nueva, incipiente conciencia histórica se hizo patente también entonces en 
; lugares de América. El antioqueño Francisco Antonio Zea escribe: «Nuestros nietos, más 
0sos que nosotros, nada querrán ignorar de lo que ha pasado en nuestro tiempo. Nuestras 


en Marta Lorente y José M. Portillo, dirs., El momento gaditano. La Constitución en el 
pánico (1808-1826), Madrid, Cortes Generales, 2011, pp. 92-93 y 112. 
54 Alexis de Tocqueville, La Démocratie en Amérique, II [1840], IV, cap. VII. 
65 «Antiguos y modernos» [1820], en «Reflexiones a las Cortes» y otros escritos p 
pp. 192-194. 
66 Koselleck, «Historia magistra vitae», en Futuro pasado, pp. 41-66. Sobre la metaf 
la revolución vide supra el capítulo 1x, pp. 328-333. 
67 Así, para Fadrique Furió Ceriol, «las historias no son otra cosa que un ayuntamíl 
varias y diversas experiencias de todos tiempos y de toda suerte de hombres» (El concejé 
sejeros del príncipe, en Tratado de la institución del príncipe [1559], Amberes, Vda. de 
Nucio, 1559, tratado V, libro I, p. 22 v. Véanse al respecto las expresivas citas de Juan de 
na y Juan de Santa María en el cap. 1, n. 11. A principios del siglo xIx, el ilustrado Ve 
describía a la historia, en singular, como «la ciencia de los tiempos», «experiencia 
«tesoro de ejemplos y escarmientos»: Vargas Ponce, Importancia de la Historia de la 
pañola, pp. 2 y 70. 
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do de este grabado puede verse a la Historia que, con la bahía gaditana 
lo, se afana escribiendo sobre el dorso de Cronos, quien le señala a la 
Es gestas de los españoles en su lucha contra Napoleón, junto a los 
s obtenidos por los patriotas de los ejércitos imperiales en esa guerra 
e (fig. 11). Por lo demás, la inestabilidad de las nuevas repúblicas de 
érica hispana prolongó durante décadas en muchos autores una sensa- 
: provisionalidad poco propicia a dar por cerrado el ciclo histórico de 
woluciones. Todavía en 1858 el escritor argentino Sarmiento reconocía 
no hemos llegado a épocas definitivas en que las sociedades hayan to- 


En una de las sesiones de las Cortes de Cádiz, el diputado Ante 
ros señaló, refiriéndose a la revolución de Francia, que «en veini 
han sucedido en esta nación todos los gobiernos que vio Roma er 
cientos que duró».”! i 

Al inicio de su obra El Espíritu del Siglo (1835), Martínez de la f 
fiesa que le hubiera gustado ofrecer al lector algo así como «un curs 
tica aplicado a los sucesos contemporáneos». «La historia de los ú 
cuenta años», añade el escritor y político español, «encierra más lec 
política que la larga serie de muchos siglos».?? 

Cierto periódico mexicano había sido todavía más explícito a 


ase a la existencia de un cierto número de pinturas y dibujos que solían representar a la 
al ío apoyándose para escribir sobre la espalda del anciano Cronos, a veces erguido y ca- 
do, y otras sentado o recostado en el suelo (en este libro hemos reunido varias muestras 
ss alegorías: además de la cubierta, véanse las figs. 2, 7.1, 8, 9 y 10), esta solución icono- 
ano fue ni mucho menos la única para esta temática. A lo largo del siglo xvm, se represen- 
lío a veces sentada —como en la reedición de la Iconología de Ripa (Perugia, 1764-1767, 
j, PP- 234-235), donde se la representa alada, escribiendo sobre un libro reclinado en la es- 
de Saturno, que sostiene a uno de sus hijos—, y también, mirando atentamente al Tiempo 
instruye (tal es el caso, por ejemplo, de la imagen que puso el jesuita Joseph-François 
y en el frontispicio de su obra Mæurs des sauvages Ameriquains, comparées aux mceurs des 
ys temps, una suerte de ensayo de antropología histórica comparada publicado en el pri- 
arto del setecientos), o bien igualmente sentada y próxima, pero ajena, a la imagen del 
apo (fig. 6); escribiendo sobre el libro que le sujeta el padre Tiempo y coronada por la acos- 
rada alegoría de la Fama, como en cierto grabado de 1763 del alemán Franz Ignaz Günther; 
da y escribiendo de espaldas sobre un libro apoyado en una representación de la esfera te- 
, aconsejada por Atenea-Minerva y bajo la atenta vigilancia de la Verdad (como en cierta 
a pictórica de Jacob de Wit, de 1754); incluso en ocasiones la musa de la Historia es re- 
da sola y de pie, sin ninguna alegoría explícita de la temporalidad (fig. 7.2). Incluso su- 
veces que Clío lleva incorporada en sí misma la temporalidad: es el caso de la imagen que 
Cristóforo Giarda en su Bibliothecae Alexandrinae icones symbolicae (Milán, hered. Mel- 
s Malatestae, 1626, fols. 127-134), donde la Historia aparece representada como una ma- 
con un rostro triple, mirando a la vez al pasado, al presente y al futuro (puede verse este 
ma reproducido en Jacques Lafaye, De la historia bíblica a la historia crítica, El tránsito de 
iencia occidental, Ciudad de México, 2013, ilustración V). Aunque, tratándose del Tiempo 
escritura de la historia, lo habitual es este vínculo entre Clío y Cronos (un vínculo com- 
) y contradictorio, puesto que el Tiempo aparece a veces como un aliado que descubre a la 
la verdad histórica y otras como un enemigo que la Historia ha de someter para conjurar 
oder destructor y vencer al olvido) y no conocemos representaciones alegóricas en las que 
lla aparezca asociada a Kairós, en la medida en que el tiempo kairótico de la ocasión fugaz 
nbién el tiempo del acontecer, del acontecimiento sorprendente y la oportunidad singular e 
le que todo lo cambia de repente (el tiempo, en suma, de la decisión y de la acción hu- 
s$), mi impresión es que la Historia como modalidad de escritura guardaría mayor afinidad 
irós, entendido como pliegue del tiempo que conecta secretamente Cronos con Aión. Lo 
giero, en definitiva, es que Clío podría posiblemente congeniar mejor con Kairós que con 
s. La íntima trama de la historia es probablemente más kairológica que cronológica. De 
o, la historiografía tradicional ha venido dando cuenta durante siglos de una sucesión de 
Di sobre el fondo neutro de un orden cronológico. Y, como estamos viendo, la historia con- 
ea se reactiva y entra en acción bajo el impacto de grandes acontecimientos revolu- 


En la inmensa carrera de vicisitudes que ha corrido el género huma 
hay época mas fecunda en acontecimientos extraordinarios y leccion 
para la posteridad que la primera cuarta parte del siglo xIx. La 
periodo es un compendio de la historia del mundo. Naciones que sal 
nada, otras que desaparecen; ciudadanos que consiguen la corona, 
que pierden la cabeza; pueblos esclavos que recobran sus derechos, pi 
bres que se dejan cargar de cadenas [...]. Cuando el siglo es tan a á 
lecciones y escarmientos espantosos; [...] ¡Ay de la América si no ap 
estudio de la historia contemporánea!” 


Podríamos decir, entonces, que la historia vivida, escrita en ca 

tituyó en gran medida a las viejas historias que se cubrían de pol 
estanterías. Las revoluciones hispánicas empezaron a ser histo 
pronto, a medida que se llevaban a cabo, en parte por los mismos 
nistas de los hechos narrados.”* En el caso de la revolución esp 
historización temprana adopta formas muy variadas, que van más 2 
habituales textos y obras historiográficas. En 1814 se imprime una 
de gran formato, basada en un dibujo de Vicente López, acompaña 
apretado resumen —literario e iconográfico— de las principales etap 
cas) y acontecimientos del agitado periodo que se extiende desde el 
Mayo madrileño (1808) hasta el decreto de Valencia del 5 de mayo d 
pasando por las Cortes de Cádiz y la Constitución. En el ángulo i 


opiniones, nuestras ideas, nuestros errores, contribuirán a hacerlos más sabios» 
para servir a la Historia del Nuevo Reyno de Granada», Papel Periódico de la Ciudad. 
de Bogotá, suplemento del núm. 48, 1792). 

71 psc, 8 de junio de 1811. 

72 Martínez de la Rosa, El Espíritu del Siglo [1835], vol. V, 7 y 13. Cursiva en el orii 
supra cap. IX, n. 47. 

73 El Iris, 1, 1826, 39-42. 

74 Mencionaré unos pocos autores de este tipo de obras: Álvaro Flórez Estrada, F 
Martínez de la Rosa, Juan Antonio Llorente, fray Servando Teresa de Mier, Gregorio F 
Manuel Restrepo, el Conde de Toreno, José Félix Blanco, Lorenzo de Zavala, Lucas 4 
muchos más. 
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mado asiento, como el viajero que, descansando ya bajo el techo he 
rio, vuelve retrospectivas miradas hacia el camino que ha andado. 
escribimos la historia marchando».?$ 

Algunos años antes, su compatriota Vicente Fidel López había 
do igualmente el eminente papel que debía corresponderle a la his 
las nuevas sociedades: «En la época en que vivimos tenemos todos i 
sidad indispensable de estudios históricos. [...] El establecimiento g 
bierno Representativo ha hecho que la historia, que antes no era s 
cia de los príncipes, sea hoy la ciencia de los ciudadanos».”? 

Y, si se trataba de aprender en el gran libro de las revoluciones, d 
volución de la América española podían desprenderse importantes en 


LA MARCHA DE LOS TIEMPOS: MILENARISMO Y MODERNIDAD 


sabido que varios líderes de la emancipación de Hispanoamérica —empe- 
ado por el propio Bolívar— se sintieron hondamente decepcionados al fi- 
de sus días por no haber logrado asentar en las nuevas repúblicas la clase 
obierno liberal a que aspiraban.* 
Pese a todo, cerrado el ciclo de las independencias, algunos notables crio- 
no ocultaban su satisfacción al echar la vista atrás. Así, el venezolano 
mín Toro, sin dejar de reconocer que quedaba mucho por hacer, refirién- 
> a «las nuevas repúblicas americanas», escribía con orgullo que jamás se 
a visto un movimiento más bello y grandioso que el del Nuevo Mundo 
amando su libertad y dando origen a tantas instituciones liberales a la 
8l Actitudes triunfalistas no tan alejadas de esa confianza ciega en el fu- 
ʻo que ese mismo año —mientras la expansión estadounidense hacia el 
ste alcanzaba las costas del Pacífico— proclamaba orgullosamente, con 
os proféticos y providencialistas, el norteamericano John O'Sullivan en la 
atic Review, desde cuyas páginas no tardando mucho iba a lanzar el 
mante concepto de Destino Manifiesto: «Un futuro de largo alcance, sin lí- 
es, será la era de la grandeza americana [es decir, de los Estados Unidos]. 
on su magnífico dominio del espacio y del tiempo, la nación de muchas 
ciones está destinada a manifestar al género humano la excelencia de los 
ncipios divinos». 
Por su parte, el mexicano Lorenzo de Zavala destacaba el enorme «cam- 
o de ideas» operado en México «desde el año de 1808 hasta 1830». «En el 
76 Domingo F. Sarmiento, «Espíritu y condiciones de la Historia en América. Mem cio de una generación» se había derribado «una forma de gobierno nes? 
el 11 de octubre de 1858» en oc, Buenos Aires, Editorial Luz del Día, 1949, XXI, p. 87, lada y reconocida», haciendo «pasar siete millones de habitantes desde el 
añadidas. 'spotismo y la arbitrariedad hasta las teorías más liberales». Y añadía: 
7 Vicente Fidel López, Curso de Bellas Letras, Santiago de Chile, Imprenta del Sigl 
Más sobre esta cuestión en Zermeño, «Historia, experiencia y modernidad en 
1750-1850», en DPSMI-I, pp. 551-579, así como en el capítulo de Fabio Was: 
ria-Argentina/Río de la Plata», DPSM1-1, pp. 580-592. Véase también Fabio Wasserman, £ 
y la Polis. Conocimiento histórico y representaciones del pasado en el Río de la Plata (18 
Buenos Aires, Teseo, 2008. 
78 Mariano Torrente, Historia de la revolución hispanoamericana, MI, 1829-1830, 3 vol 
drid, Imprenta de Moreno, 1830, p. 614. También desde el lado americano se escribiero 
libros históricos muy críticos con la experiencia independentista; véase, por ejemplo, el 
Memorias y documentos para la historia de la independencia del Perú, y causas del mal 
ha tenido esta, París, Garnier hermanos, 1858, 2 vols., obra póstuma del prócer de la: 
dencia José de la Riva Agüero (bajo el pseudónimo de P. Pruvonena), sobre la que pesa: shorizont», History and Theory, vol. 44, núm. 1 (2005), pp. 42-54, p. 52). 
su agrio enfrentamiento y rivalidad personal con Torre Tagle. 0 Véanse más arriba, por ejemplo, algunos famosos fragmentos de las últimas cartas que 
79 Francisco A. Ortega, «Tiempo precario y república en el siglo xix colombiano», € lívar escribió al final de sus días, en el capítulo vm, nota 183. 
Fernández Sebastián y Cecilia Suárez Cabal, eds., La subversión del orden por la palabra ŝi Fermín Toro, «Europa y América», El Correo de Caracas, 1839, cit. en Congreso de la Repú- 
po, espacio e identidad en la crisis del mundo ibérico, siglos xv1n-xx, Bilbao, Universidad ca: Pensamiento Político Venezolano del siglo xix, vol. I, p. 81. 
Vasco/EHU, 2015, pp. 17-36. Como ha sugerido Anders Schinkel, la experiencia de la ac 2 «The Great Nation of Futurity», The United States Democratic Review, vol. VI, núm. 23, 
suele afectar a la percepción de las características del tiempo precedente, cuya textura 9, p. 27. 


tidarios de la revolución como por sus oponentes. En las páginas fi 
una de las primeras historias globales de este tipo, su autor, el e 
riano Torrente, no oculta sus querencias contrarrevolucionarias al 


dencia».?3 

Huelga decir que para los novadores las conclusiones a sacar de 
riencia revolucionaria eran muy distintas. Para ellos, además, la é 
nial comenzó a ser descrita como un tiempo de calma chicha, un ti 
tradicional, virreinal, de insufrible lentitud y previsibilidad, que ta 
trastaba con el tiempo fértil, lleno de novedades incesantes, que le hal 
emplazado desde el estallido de la crisis revolucionaria.?? 


Una revolución dilatada y que ha cambiado la faz de medio mundo se ha verifi- 
cado en pocos años entre nosotros. [...] Nuestra generación ha sido transportada 
instantáneamente en una [...] esfera moral distinta de aquella en que vivieron 
nuestros padres. Quizá ningún ejemplo presenta la historia de un cambio tan rá- 


ora, retrospectivamente, como estable, rutinaria y carente de todo interés («Imagination as a 
ry of History: An Essay concerning Koselleck's Concepts of Erfahrungsraum and Erwar- 
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Para él no cabe la más mínimta duda de que «el progreso es una ley de la 
muraleza, que todas las potencias tienden a que el hombre se perfeccione y 
«consiguiente que los estacionarios y retrógrados van contra la ley de Dios». 
ar el progreso», concluye, «sería parar el tiempo».* 
“No todo fue, sin embargo, celebración y confianza en el progreso. La ce- 
«dad de los tiempos sembró inquietud y dio origen a muy diversas reaccio- 
Modesto Lafuente, comentado con humor la tendencia de los gobiernos 
ar cada vez menos, escribe dos años antes de las revoluciones del 48 
«el siglo es de movimiento acelerado. Si rige la regla «motus in fine velo- 
no sé dónde iremos a parar».3% Mas la aceleración suscitó también en 
siones grandes miedos y expectativas apocalípticas. No en vano diversos 
dos sagrados de la tradición judeocristiana presentaban el acortamiento 
tiempo como uno de los síntomas anunciadores de los últimos días, abre- 
dos por voluntad divina para ahorrar sufrimientos a los elegidos. Uno de 
textos más explícitos a este respecto, comentado por Koselleck, es el de 
sibila tiburtina (siglo 1v), inspirado al parecer en un pasaje de Lactancio: 
los años se acortarán a meses, y los meses a semanas, y las semanas a días 
ías a horas». 
Si, como han mostrado varios autores, ya durante la Revolución de las 
e Colonias afloraron los temores milenaristas,? fueron sobre todo los 
ios más dramáticos de la Revolución francesa los que encendieron to- 
s las alarmas. Al angustioso acortamiento del tiempo propiciado por las 
olíticas revolucionarias al que nos hemos referido más arriba, vino a aña- 
se en los primeros lustros del siglo X1x la exaltación al poder de Napoleón, 
fue interpretada por algunos nada menos que como el advenimiento del 
nticristo. En esas circunstancias, apenas resulta sorprendente que las ex- 
ativas apocalípticas del milenio cobrasen más y más fuerza coincidiendo 
m las revoluciones hispánicas.” 


pido, si se exceptúan aquellos en que los conquistadores obligaron co 
a obedecer su imperio y a adoptar sus instituciones.33 


Como se ve, las alusiones a la súbita eclosión de un tiempo nue 
recen una y otra vez en la literatura política y en la historiografía de 

También en España, el tema de la velocidad de las transfo; 
líticas y sociales constituye uno de los grandes tópicos del perio 
teratura decimonónicos. Los escritores costumbristas, en partii 
ron de la aceleración del mundo moderno un lugar común. 
Romanos, cronista de la vida madrileña, glosando «los procedim 
locíferos del siglo en que vivimos», escribe por ejemplo que «la antig 
en el lenguaje moderno, suele ser la década última, el año pasado; y 
más que ahora tiene su significación genuina la emblemática figu 
tiempo viejo y volador».3* En un tono bastante distinto, otro peri 
hacia el futuro rebosante de optimismo: «la civilización se desenvu 
momentos, cada año que pasa el mundo es otro. [...] Vivimos en ti 
en que las artes, las ciencias, la sociedad toda vuela rápidamente 
perfección».95 

Uno de los libros más ardorosos a favor del progreso en aquellas 
ras décadas del xIx se titula expresivamente El universo en marcha, de 
tar progresista Celestino Galli. En el frontispicio de su obra, el autor 
un grabadito rudimentario (fig. 12.1) que representa a la esfera te 
tada de alas, coronada por un pequeño reloj de arena igualmente a 
vándose y rompiendo las cadenas que ataban al globo a una negra nu 
representa las tinieblas del oscurantismo.* Galli, uno de aquellos lil 
italianos de espíritu cosmopolita que en aquellos años se movió de 
otro,37 se muestra persuadido de que la civilización avanza «a pasos 


$ [Celestino Galli], El universo en marcha, o Ensayo filosófico-político sobre las leyes del pro- 
so racional, por Un oficial del Ejército, Lérida, Imprenta de B. Corominas, 1838, especialmen- 
196ss. y 221ss. 

Teatro social del siglo xıx, Madrid, Mellado, 1846, vol. II, p. 224. En el vol. I, p. 7 de la obra, 
utor había sugerido ya un cierto paralelismo entre el siglo xix y el ángel del Apocalipsis. 

% «Et minuentur anni sicut menses et menses sicut septimana et septimana sicut dies et dies 
horae». Véanse también otros pasajes, tanto del Antiguo Testamento (Sl 90, 4), como de los 
ngelios (Mt 24, 22 y Mc 13, 20). Koselleck, Aceleración, prognosis y secularización, pp. 37-38. 
turo Pasado, p. 37. 

^ Nathan O. Hatch, The Sacred Cause of Liberty: Republican Thought and the Milennium in 
olutionary New England, New Haven, CT, Yale University Press, 1977; Ruth Bloch, Visionary 
public: Milennial Themes in American Thought, 1756-1800, Cambridge, 1985; Hale, «On Their 
toes», p. 206-207. Durante la guerra civil inglesa habían proliferado asimismo las apelacio- 
al milenio y las visiones apocalípticas: Hill, El mundo trastornado, especialmente cap. VI, 
P. 7655.: «Una nación de profetas». 

% Yvonne Fuentes, Mártires y anticristos: Análisis bibliográfico sobre la Revolución francesa en 
paña, Madrid/Fráncfort del Meno, Iberoamericana/Vervuert, 2006. Napoleón es presentado 


1831, p. 23; vol. II: Nueva York, Imprenta Elliot & Palmer, 1832, pp. 117 y 291. 
miento literario del salto generacional que señala Zavala referido al caso de España 
49; para Alemania, nota 68. 

84 Ramón de Mesonero Romanos, Escenas y tipos matritenses (1842-1851), p. 462. 

85 J, Morales Santisteban, Revista de Madrid, 1839 (cit. por Javier Fernández Seb 
greso», en J. Fernández Sebastián y J. F. Fuentes, Diccionario político y social del siglo 
ñol, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 565). 

86 Debajo de este dibujo, reproducido en la fig. 12.1, puede leerse el siguiente verso vi 
Mobilitate viget, viresque adquirit eundo, que podría traducirse «se fortalece moviéndo 
bra más fuerza a medida que se acelera»; se trata de un fragmento de la Eneida (4, 1 
que Virgilio se refiere a la fama. Es curioso y revelador que el reloj de arena alado, un 
más bien siniestro que en el siglo XVII se asociaba usualmente con la vanidad y futilida 
vida humana, signifique en este caso el progreso acelerado, positivamente connotado. 
del Tiempo reproducido en la fig. 12.2 suaviza igualmente las connotaciones negativa 
tructoras usualmente asociadas a Saturno. ] 

87 Fernández Sebastián, «Liberales sin fronteras. Cádiz y el primer constitucionalisf 
pánico». 
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Aunque salta a la vista un aire de familia entre la visión apocalí» 
acortamiento del tiempo que conduce derechamente a la Parusía 
ciente celeridad de los sucesos históricos ocasionada por las H 
Koselleck subrayó en varios de sus trabajos algunas diferencias 
les entre ambas interpretaciones. Mientras que en el primer caso es | 
tad divina la que abrevia las últimas etapas que conducen al Juicio F 
el segundo caso la aceleración es obra de la voluntad humana, 
| un progreso indefinido intramundano. De manera que, con la Il 
modernidad, la aceleración habría dejado de ser una categoría e 
para transformarse en una noción secularizada que, a través de |; 


No se trataba, sin embargo, de una peculiaridad exclusiva del mundo 
ico. Pese a la insistencia de Pocock en que el humanismo cívico rena- 
b en Norteamérica durante la crisis de la independencia conllevó la emer- 
“cia de un tiempo profano, emancipado de la escatología,” lo cierto es que 
as revoluciones atlánticas es frecuente encontrar manifestaciones de apa- 
ja secular bajo las cuales se adivina una fuerte impronta teológica. Lejos 
contraponerse, Providencia y Progreso podían conciliarse sin grandes pro- 
„mas. En una carta dirigida por John Adams a su mujer, fechada en Áms- 
el 18 de diciembre de 1781, le expresa su confianza en que «los grandes 
os de la Providencia deben ser cumplidos. ¡Es algo grandioso! El pro- 
de la sociedad se verá acelerado por siglos gracias a esta Revolución». 
“como mostró convincentemente P. Bénichou, un puñado de escritores 
nceses —de Ballanche a Lamennais— se esforzaron desde los primeros 
ños del siglo X1x por construir una especie de «religión del porvenir» en la 
la Providencia divina parecía velar, desde la suprema majestad del tiem- 
9, por el progreso de la humanidad.” 
Escrutar y descifrar los «signos de los tiempos» se convirtió en una acti- 
dad intelectual bastante común entre las minorías intelectuales. Desde po- 
ciones ideológicas muy dispares, autores contrarrevolucionarios como Her- 
is, De Maistre y muchos otros creyeron reconocer en la Revolución francesa 
ignos inequívocos del final de los tiempos anunciado por ciertos textos de la 
iblia. El abate español se refiere en varias ocasiones a la descristianización 
sada por los revolucionarios franceses como una obra del Anticristo, 
ciada en la «historia profética» del Apocalipsis.'% Años después, Joseph 
Maistre escribe que, si bien «los hombres de todos tiempos y lugares han 
ado] penetrar los arcanos de lo venidero», es sobre todo en las últimas 
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planificación política y social del futuro.” 
Ahora bien, la transición al mundo moderno no se efectuó de la 
la mañana. Durante largo tiempo diversos autores y grupos minoritari 
gados a la tradición cristiana —ciertamente heterodoxos— aplica 
revoluciones una hermenéutica apocalíptica. Vistos a través de este 
los procesos revolucionarios atlánticos habrían venido a cumplir las pr 
anunciadas por la Escritura.’* 
No parece casual, en este sentido, que la publicación póstuma del 
yente libro del jesuita chileno Lacunza tuviera lugar precisamente er 
fechas, primero en Cádiz, y luego en París y en Londres (en este últim 
| al cuidado del revolucionario porteño Manuel Belgrano).% En las tı 
circunstancias bélicas por las que atravesaba la monarquía española, s 
tida a la usurpación de Bonaparte, esta obra, que había permanecido i 
más de veinte años, «proporcionó un marco teológico para interpre! 
acontecimientos en curso en términos milenaristas».*% 


en un texto de 1820 como «le génie accélérateur de la grande révolution européenne» 
Girard, Le Libéralisme en France de 1814 4 1848: Doctrine et mouvement, París, Centri d 
DEE Universitaire-Université de la Sorbonne, s. f., vol. I, p. 159). 93. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic 
a Koselleck, Aceleración, prognosis y secularización, pp. 37-71. Futuro Pasado, p. 37. publican Tradition, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1975, cap. 2. Sobre la irrupción 
. Gabriel Cid, y € “Las señales de los últimos tiempos”. Laicidad y escatología en el ela contingencia en el pensamiento político moderno, véase el comentario de Elías Palti, «La 
miento católico hispanoamericano del siglo xx», Hispania Sacra LXVI/133 (2014), 1 arquitectura del pensamiento moderno. Tiempo y secularización en la historiografía con- 
Francisco Javier Ramón Solans, «Conjugando los tiempos presentes. Figuras tempor eptual. Ensayo bibliográfico», Revista de Estudios Políticos, núm. 134 (2006), pp. 241-257, 
contrarrevolución española, 1789-1814», Historia y Política 28 (2012), pp. 215-243 % Clark, The Language of Liberty 1660-1832, p. 391. Más sobre la combinación de milenaris- 
autor: «Milagros, visiones apocalípticas y profecías. Una lectura sobrenatural de la Guen o politico y fe en el progreso durante la Revolución americana en Lienesch, New Order of the 
Independencia», Ayer 96/4 (2014), pp. 83-104, y «La hidra revolucionaria. Apocalipsis y ar , pp. 184ss. 
ralismo en la España del primer tercio del siglo xIx», Hispania, 77/256 (2017), pp. 471. » Bénichou, Le Temps des prophètes, caps. 2-4 (versión en español: El tiempo de los profetas. 
se también Fritzsche, Stranded in the Present, p. 102. 0 as de la época romántica, Ciudad de México, FCE, 1984). En sus Memorias de ultratumba 
Manuel Lacunza (1731-1801), Venida del Mesías en gloria y majestad, compuesto po 848), incluso un conservador como Chateaubriand recomienda «respetar la majestad del 
Josafat Ben-Ezra [seudónimo de M. Lacunza], Cádiz, Felipe Tolosa, 1812. Este libro «€ J empo», es decir, acomodarse a la marcha del progreso, aun sin dejar de venerar los siglos que 
muchas reediciones, tanto en España como fuera de ella. Algunas figuras revolucionari; in quedado atrás (François-René de Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, París, Galli- 
el abbé Grégoire o M. Belgrano, contribuyeron a su difusión. Entre la abundantísima ird, La Pleiade, 1951, vol. I, pp. 251-252). 
fía sobre este tema puede verse Mario Góngora, «La obra de Lacunza en la lucha contra el 1% Lorenzo Hervás y Panduro, Causas de la revolución de Francia en el año de 1789, y medios 
dd del siglo en Europa, 1770-1830», Revista Historia, núm. 15 (1980), pp. 7-65. que se han valido para efectuarla los enemigos de la religión y del estado [1794], ed. de Madrid, 
Richard Popkin, «The Fifth Monarchy Redux», en Monarchisms in the Age of 


ent: Liberty, Patrriotism, and the Common Good, Hans Blom, John Christian Laursen y Luisa 
imonutti, eds., Toronto, University of Toronto Press, 2007, pp. 162-172, p. 166. 
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décadas cuando la necesidad de ese conocimiento se ha tornado más 
te que nunca. En efecto, a lo largo del último siglo «la marcha de la 
cia [...] se ha acelerado» y todo anuncia, sostiene, que pronto se p; 


ci 
testantes, «muchas de las profecías contenidas en el Apocalipsis se 
nuestros tiempos», y anuncian «sucesos de primer orden poco 
nosotros», por lo cual «debemos estar preparados para un aconte: 
menso de orden divino hacia el cual avanzamos con una velocidad 
que debe sorprender a todos los observadores». !%! 

En un tono más secular y menos apocalíptico, otros autores aconse 
igualmente escrutar con cuidado los signos de los tiempos. Había q 
ficar el sentido de la historia y consultarla como un oráculo: en cie 
la política se limitaría a cumplir «las instrucciones escritas en el 
Tiempo».!% Larra, en su prólogo a una obra de Lamennais, había ya le 
tado que algunos de sus contemporáneos, por «no haber estudiado la m 
de los tiempos», parecieran actuar como niños, poseídos de esa «ilusi 
amor propio que limita a la existencia de una generación la vida del 
do», sin darse cuenta de que la humanidad se asemeja a un «coloso qu 
cha» a través de las generaciones, un coloso que se supone irá subiendo 
lones en busca de la perfección.!% Imagen por cierto no muy distinta a 
inscribió a mediados de siglo el historiador Modesto Lafuente en la a 
de su magnum opus sobre la historia de España.!%* 


101 Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, ou Entretiens sur le gouvemn 
temporel de la Providence (1821), veladas 2 y 11. Cito por una de las primeras ediciones 
las: Las veladas de San Petersburgo o Diálogos sobre el gobierno temporal de la Provi ií 
cia, J. Gimeno, 1832, vol. 1, p. 117, 127, vol. 3, pp. 110-111, 114 y 121. Énfasis en el origis 

102 Jacob L. Talmon, Mesianismo político. La etapa romántica, Ciudad de México, Al 
1969, pp. 8-11, 231. 

103 Larra, «Cuatro palabras del traductor», 1836, p. ix. La imagen de la hi 
como un único sujeto ideal que marcha y aprende procede al parecer de un texto 
(Traité du vide, 1647): Blumenberg, La legitimación de la Edad Moderna, p. 87. 

104 «Gigante inmortal que camina dejando tras sí las huellas de lo pasado, con un 
presente y levantando el otro hacia lo futuro. Ésta es la humanidad, y la vida de la huma 
es su historia». Modesto Lafuente, «Discurso preliminar» a la Historia General de 
los tiempos más remotos hasta nuestros días, Madrid, Mellado, 1850, vol. I, p. 4. La 
humanidad como coloso en marcha tiene probablemente raíces medievales y es frecue 
autores como Pascal y Fontenelle, entre otros (Robert Nisbet, Social Change and History. A 
of the Western Theory of Development, Nueva York, our, 1969, pp. 104, 108-110). Si bien: 
tagonista último de la historia filosófica del siglo x1x fue la humanidad en su conjunto — 
velador que, además de referirse a la naturaleza humana, la palabra humanidad comenzas 
entonces a apuntar a la totalidad de los individuos de la especie—, el sujeto por excele 
mayor parte de las historias decimonónicas, su personaje central, es obviamente la n 
(como sucede en el caso de Lafuente). 


bril excitación de movimiento». 


OS 
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¿PROGRESO O APOCALIPSIS? 


den avanzado el siglo XIX, las sucesivas revoluciones seguirán inspirando 
rwientes manifestaciones de asombro o de estupor hacia la deriva cada vez 


celerada del mundo moderno. Este tipo de declaraciones, alternativa- 


ente provocadas por la admiración o por el rechazo, menudearon especial- 


te a mediados de siglo, a raíz de los movimientos revolucionarios de 1848. 
ar época, Señores, esta en que vivimos!», exclama el liberal conser- 
lor Nicomedes-Pastor Díaz, en unas lecciones pronunciadas en el Ateneo 


Madrid. «Nunca el espíritu innovador ha desplegado mayor audacia [...]. 


se ha conmovido el mundo con mayor estímulo de actividad, con más 
105 

El 48 fue, en efecto, un momento extraordinariamente fértil en declara- 

es enfáticas como esta. Uno de los pasajes más citados del Manifiesto 

unista es considerado a este respecto un locus classicus definidor de los 


iempos modernos. Tras afirmar que la burguesía cambia sin cesar los méto- 


e instrumentos de trabajo, los redactores del Manifiesto continúan: 


Este incesante derrumbamiento de todo el sistema social, esta agitación y esta 
inseguridad perpetuas distinguen a la época burguesa de todas las anteriores, 
Todas las relaciones sociales tradicionales y consolidadas, con su cortejo de 
creencias y de ideas admitidas y veneradas, quedan rotas: las que las reempla- 
zan caducan antes de haber podido cristalizar. Todo lo que era sólido y estable 
es destruido; todo lo que era sagrado es profanado, y los hombres se ven forza- 
dos a considerar sus condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas con 


desilusión.!% 


El siguiente fragmento de una obra un poco posterior de un socialista 


tópico español incide asimismo en la enorme agitación política y social del 


Las revoluciones se suceden con espantosa rapidez, sin que nadie pueda cerrar el 
abismo [...]. Las constituciones, las cartas, los gobiernos no tienen uno con otro 
diez años de duración; los pueblos están atacados del espíritu de vértigo y de 
error que les hace tomar por medios de mejora tópicos que no pueden sino per- 
petuar vanas y crueles agitaciones y acrecer sus tormentos. Ya no hay respeto 
hacia poder alguno social; toda creencia está abolida, toda majestad vilipendia- 


105 Nicomedes-Pastor Díaz, «Los problemas del socialismo» [1848-1849], en Obras políticas, 


P. 736. En otro pasaje de su disertación, Díaz califica a los seres humanos de «moléculas en el 


po» (ibíd., p. 728). 
1% Kar] Marx y Friedrich Engels, Manifiesto Comunista, s. l., El Aleph, 2000, pp. 30-31. 
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a historia», comenta José M. Beneyto en su interpretación de la obra do- 
ana, «se convierte en escatología sin dejar de ser historia».!!? 

«El mundo vuela», afirma por su parte Donoso. «Todas las cosas humanas 
ninan hoy a su final desenlace con una rapidez milagrosa; Dios ha querido 

e alas en su vejez».!!$ 

Como había sucedido otras veces en épocas de tiempos convulsos, un 
athos de inquietud se extiende entonces por todo el arco político. Serán 
hos los que en aquellos años vuelvan su mirada hacia el futuro. Pero, 
«uralmente, las reacciones son muy variadas, y ni siquiera la mayoría de 
s conservadores comparten la visión apocalíptica donosiana. En sus ya 
ancionadas conferencias sobre Los problemas del socialismo, el liberal mo- 
ado Nicomedes-Pastor Díaz, a la sazón rector de la Universidad Central 
+ Madrid, no deja de expresar su prevención por los misterios que guarda 
«gran adivino que se llama el Tiempo». Ante el grandioso e intimidante 
ectáculo de «la revolución de Europa», Díaz se pregunta angustiado por 
arcanos del porvenir» (los mismos que, muy lejos de allí, inquietaban 
nos años antes al argentino Alberdi),!!? pero en una vena completamente 
stinta a la de Donoso, concluye que «un examen severo y filosófico de los 
rincipios» puede conducir, si no a profetizar el porvenir, si al menos a aqui- 
«la probabilidad de los sucesos futuros».!20 


mente en los tiempos agitados de las revoluciones. Ya en los años q 
entre el 48 y el 68, junto a la nueva metafórica cinética asociada a le 
carriles y la máquina de vapor, vemos resurgir con fuerza algunas im: 
que vienen de muy atrás. Entre ellas retornan los inquietantes tre 
iconografía del caballo desbocado —acabamos de ver un ejemplo litera 
nota 111—. En España, la Revolución de Septiembre de 1868 y el 
subsiguiente fue un periodo pródigo en esa clase de imágenes, sín 
alegorías. Si medio año después de su triunfo, la propia revolución 
turizada por Francisco Ortego como una matrona afanándose por may 
toda velocidad sin conseguir ningún avance, puesto que lo que hace 
dad es hacer girar una rueda (fig. 14,1), un año más tarde el mismo car 
rista, en la misma revista satírica, auguraba que la situación estaba 
al desastre (fig. 14.2). Ya en diciembre de 1868, otro dibujante (Luis » 
había caracterizado a la todavía joven revolución como un caballo ind 
que no se deja doblegar por un jinete que representa a aquellos lídere: 
rados que se esfuerzan inútilmente por mantener bajo control a su į 
nable cabalgadura (fig. 13). 


kkk 


El tema de la aceleración fue retomado por Juan Donoso Cortés en la 
etapa de su vida. Impresionado por los acontecimientos revolucionari 
1848 en Europa, y en particular por las noticias alarmantes que 
Roma, retorna a la hermenéutica religiosa para sostener que «en toda 
tión política va siempre envuelta una gran cuestión teológica».!!5 E] 
autor que poco antes había analizado la estructura temporal de las 
ciones, se aferra ahora a la retórica apocalíptica para afirmar que el 
asiste a «la más grande batalla que han visto los hombres y que han pi 
ciado los siglos», una lucha entre la revolución y la Iglesia católica q 
conducir al «fin de los tiempos». 

A la vista de los progresos de la revolución, no se recata en co; 
posibilidad de que «[hayamos] llegado a aquellos pavorosos días apoc 
cos en que un gran imperio anticristiano se extenderá desde el centro 
los polos de la tierra». Ante tan fatídica perspectiva, Donoso no se car 
clamar por «una solución radical», que finalmente concretará en su fi 
Discurso sobre la Dictadura. Las revoluciones del mundo moderno, sos 
forman parte de un plan de castigo divino, puesto que «cuando las 


s s 7 3 > , f 17 José María Beneyto, Apocalipsis de la modernidad. El decisionismo político de Donoso Cor- 
son universales, imprevistas, simultáneas, son siempre cosa provide 


, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 224. 

18 «Los sucesos de Roma», El Heraldo, 30 de noviembre de 1848, oc, II, p. 302. 

19 Juan Bautista Alberdi, «Observaciones sobre el certamen poético celebrado en Montevi- 
leo en 1841», vide supra cap. vm, n. 90. 

12 Díaz, «Los problemas del socialismo», pp. 558, 560-561 y 735. Diez años antes, un autor 
poco conocido había ya planteado que «la ciencia de la historia» debería «elevarse a mayor altu- 
bh y atreverse a «descifrar el misterioso libro del destino» (Rico, El Progreso, 1838, p. 8). 


115 Juan Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo [18 
de J. Vila Selma, Madrid, Editora Nacional, 1952, libro I, cap. I. 
116 «Los sucesos de Roma», El Heraldo, 30 de septiembre de 1848, oc, II, pp. 301-304; 
so sobre la Dictadura (discurso ante las Cortes, 4 de enero de 1849, en oc, II, pp. 305-: 
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La política es una ciencia [...] que se ocupa d 
nir de los Estados. ? 
JosÉ MARÍA ORENSE, Treinta años de 
representativo en E: 


... entre 1580 y 1620 la vida humana bas 
vamente inclinándose del pasado al futuro, El 
moderno va a orientarse en el porvenir y no 
[hombre] medio y antiguo en el pretérito. 7 

JosÉ ORTEGA Y GASSET, En torno a 


... el porvenir, que [según Bradley] es una me 
trucción de nuestra esperanza. 
JORGE Luis BORGES, Historia de la eternidad 


FUTUROS PASADOS 


Como ha podido verse en el capítulo anterior, los tiempos modernos tr; 
consigo ciertamente, junto al sentimiento de aceleración, una forma 
de mirar, aprehender y valorar el futuro. O por mejor decir, las últimas 
das del siglo xvm y las primeras del X1x vinieron acompañadas de un ci 
notable en la manera de concebir, ordenar y conceptualizar el tiempo. | 
tres dominios en que este suele fraccionarse —pasado, presente y futi 
el primero, el pasado, fue quedando relegado, y fue la última sección, e 
ro, la que fue cobrando más peso hasta tomar decididamente la d 
Y, aunque en castellano hasta muy avanzado el ochocientos la palabra fi 
al igual que presente y pasado, seguían siendo únicamente adjetivos y 
tardía y tímidamente empezaron a usarse también como sustanti 


1 A finales de siglo, un diccionarista advierte del solecismo en el que incurren a 


emplean «los sustantivos [sic] pasado, presente o futuro sin referirse a la voz tiempo», n 


de decir lo pasado, lo presente o lo futuro, como aconseja la RAE en su Gramática de 181 


desea sustantivarlos (Elías Zerolo, Diccionario enciclopédico de la lengua castellana, vol. 2,1 


Garnier hermanos, 1895, 2 vols., p. 1654, s.v. «pasado»). Estos tres términos son sobre 


jetivos y, si bien el caso de pasado (o passado, como se escribía usualmente hasta comienz! 


setecientos) resulta un poco especial al tratarse además del participio pasivo del verbo 
passar), la primera vez que en el DRAE las entradas «pasado» y «futuro» incluyen la in 


«u.t.c.s.m.» (es decir: «usado también como sustantivo masculino) es en la edición de 19 
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o es que poco a poco empezamos a encontrar textos y reflexiones de cor- 
“ás o menos histórico o filosófico en los que la secuencia el pasado - el pre- 
Eel futuro (o, más frecuentemente, el porvenir) comienza a articularse y 
atizarse siguiendo pautas que hoy identificamos como típicamente mo- 


nas. 
La preocupación creciente por la celeridad de los tiempos y el adveni- 
anto del futuro no fueron dos desarrollos independientes; al contrario, se 
'a de procesos concomitantes y entrelazados, entre los cuales es posible 
contrar numerosos puentes y afinidades. A decir verdad, tanto la acelera- 
ón temporal como el futuro comenzaron ya a vislumbrarse en la primera 
adernidad y desde muy temprano se encuentran pistas, indicios y antece- 


antes de algunos temas que alcanzarán su pleno desarrollo dos o tres siglos 


spués. En el capítulo anterior vimos que algunos escritores de comienzos 
xix insinuaron que la aceleración había comenzado en realidad a finales del 
llo xv, con el desembarco de los primeros europeos en América. Ciertas 
labras de Campanella, en su utopía Ciudad del Sol, tan preocupado él mismo 
or anticipar el futuro sobre bases astrológicas y proféticas, parecen sinto- 
áticas de que a principios del seiscientos algunas sensibilidades empezaban 

etectar movimientos de esa índole.? Por otra parte, en la cita que encabeza 


he capítulo sugiere Ortega que el giro del hombre moderno hacia el futuro 


nede retrotraerse hasta esas mismas fechas (comienzos del siglo xv11).3 

Un grupo de académicos han explorado en detalle más recientemente 
posibilidad, asomándose incluso al otoño de la Edad Media.* En cual- 
jer caso, creo que no deberían mezclarse las cosas, so pena de entrar en 
n terreno pantanoso que se presta a la confusión. Si bajo la etiqueta «len- 
ajes del futuro» o «futurología pragmática»? subsumimos cosas tan distin- 


caso de la acepción principal de «presente» esto no sucede hasta la edición de 1985). En la 
edición del DRAE figura ya la acepción simplificada de «futuro» como sustantivo masculi- 


pen el sentido de «tiempo que vendrá». 


2 Escribe Tommaso Campanella en un pasaje de su obra, refiriéndose al siglo xvi, «ch'ha più 
in cent'anni che nó habbe il módo in quattro mila, e piú libri si fecero in questi cento, 


Yin cing milia». Città del Sole (1602), mss., 29r. 


3 José Ortega y Gasset, oc, vol. V, p. 162. 

% Andrea Brady y Emily Butterworth, eds., The Uses of the Future in Early Modern Europe, 
a York, Routledge, 2010; véanse en particular las palabras de presentación, en las que Peter 
discute y critica moderadamente las tesis de R. Koselleck y L. Hólscher acerca de este 
«Foreword. The History of the Future, 1350-2000», pp. ix-xx). Lucian Hólscher, El descu- 
imiento del futuro, Madrid, Siglo XXI, 2014 (se trata de la versión española de Die Entdeckung 
Zukunft, Fráncfort del Meno, 1999; en 2016 se ha publicado una segunda edición alemana 


revisada y ampliada: Gotinga, Wallstein Verlag). Sobre el tipo de «futuros» que preocupaban en 
la Edad Media, véase John A. Burrow y Ian P. Wei, eds. Medieval Futures: Attitudes to the Future 


the Middle Ages, Rochester, NY, Boydell, 2000. Véase también, sobre estos temas, Georges 


linois, Histoire de l'avenir: Des prophètes à la prospective, París, Fayard, 1996. 


La palabra futurology, acuñada por O. Flechtheim en 1943, sólo empieza a usarse con cierta 
ensidad en la década de 1960. 
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tas como los oráculos, las profecías, las especulaciones sobre la fort; 
cálculo de probabilidad, el interés por la posteridad, los almanaques y 
nósticos, las utopías y anticipaciones literarias, las estrategias militare 


narismo son cosas diferentes (lo que no empece que en ciertas si; 
ambos tipos de aceleración pudieran solaparse y combinarse de divers 
neras), obviamente no es lo mismo la profecía que la utopía, ni el pronó: 
astrológico que la prognosis científica, y todas estas cosas no debieran a 
tonarse péle-méle sin señalar los límites de cada género. Además, una co 
la atención de minorías muy específicas a determinados aspectos co 
nientes a su futuro personal o familiar, y otra muy distinta el clima gen 
zado de expectación por el futuro de una sociedad o del mundo entero, 
como se manifestó cumplidamente en la era de las revoluciones.” Mi p 
sito en este capítulo es ceñirme a este último fenómeno, e intentar puls 
sentimientos al respecto principalmente entre las élites (y, hasta dond 
posible, también en los sectores populares). y 

Aunque el marco cronológico de este libro no se remonta tan atrás, y 
tanto deja a un lado los siglos de la alta modernidad, permítaseme al m 
mencionar dos o tres pistas que a mi juicio cualquiera que pretenda ocu; 
se de los problemas de la temporalidad en los mundos ibéricos en tie 
del Renacimiento y el Barroco haría bien en tener en cuenta. Para el 
más temprano, contamos con un valioso trabajo de Rafael Herrera, 
tiene reflexiones muy sugestivas sobre los senderos perdidos de aquel 
mera modernidad.* Y en lo que hace al Barroco, hay dos clérigos, un jes 
portugués y otro español, cuyas obras merecerían análisis detenidos | 
nos estudios se les han dedicado ya) que aquí naturalmente no pod 
abordar. El primero es el madrileño Juan Eusebio Nieremberg, cuya ej 
obra De la diferencia entre lo temporal y eterno (Madrid, 1640), que co 
numerosas ediciones, más allá de su intención ascética, resulta en alg 
de sus capítulos muy informativa sobre las formas de concebir, leer € 
pretar el tiempo desde la Antigüedad.’ El segundo, el lisboeta António ' 


$ Burke «Foreword. The History of the Future, 1350-2000». 

7 Fritzsche, Stranded in the Present, pp. 19, 24, 27, 32, 45, 54 y passim. 

8 Rafael Herrera Guillén, «The Lost Modernity: 1436-1439 (Alfonso de Cartagena and 
ardo Bruni)», Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hi 
World, 6(2) (2016), pp. 100-130. j 

9 Sobre las concepciones del tiempo en la Antigüedad y en la Edad Media europea t 
muy esclarecedores varios capítulos de la obra de Hans Blumenberg, The Genesis of the Co 
can World, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1987, parte IV, pp. 433-523. En cuanto al có 
astronómico- matemático del tiempo, conviene recordar que la reforma gregoriana y, PO 
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a sorprendente Historia do futuro, escrita en 1649 (aunque inédita hasta 


i primera publicación póstuma en Lisboa en 1718), ha dado origen a co- 
“entarios tan diversos como diversa y compleja es la obra, de ribetes milena- 
tas, sebastianistas y utópicos, pero que admite múltiples lecturas. 


Un brevísimo extracto del inicio de este libro, cuyo título ha chocado a 


antos observadores, refleja bien el espíritu inquisitivo e inquieto de su autor, 
cuya larga vida, viajera y agitada, transcurrió mayormente en Brasil. Vieira 


reta ciertos textos proféticos y bíblicos como señales fiables que permi- 


on atisbar los planes inminentes de la Providencia, y acercarse así al futuro 
mo quien descubre un nuevo continente. Tal vez esta cita sea suficiente 


a despertar la curiosidad del lector: 


O tempo, como o Mundo, tem dois hemisférios: um superior e visíbel, que é o 
passado, outro inferior e invisíbel, que é o futuro. No meio de um e outro hemis- 
fério ficam os horizontes do tempo, que sáo estes instantes do presente que imos 
vivendo, onde o passado se termina, e o futuro começa. Desde este ponto toma 
seu princípio a nossa História, a qual nos irá descobrindo as novas regióes e os 
novos habitadores desde segundo hemisfério do tempo, que sáo os antípodas 
do passado. Oh que de cousas grandes e raras haverá que ver neste novo desco- 
brimento!! 


Basten estas indicaciones para evidenciar que determinados aspectos del 


turo no dejaron de interesar e inquietar a los hispanolusos de los siglos 
teriores, en particular del xv11.!! Dicho esto, en lo que resta de este capítu- 
lo concentraré mi atención sobre algunos de los cambios más importantes 

eferentes a las concepciones de la temporalidad que tuvieron lugar en el 
tlántico ibérico durante el periodo de la Sattelzeit. En aquellas décadas 
ciales, mientras se desenvolvían las transformaciones semánticas que ya 


“el calendario global por el que se rige actualmente el mundo (un calendario que empezó siendo 
“católico, luego cristiano, europeo y occidental, antes de convertirse en universal), emergió de un 
po de científicos que enseñaban a comienzos del siglo xv1 en las aulas salmantinas: Ana Ma- 
fa Carabias, Salamanca y la medida del tiempo, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2012. 

10 António Vieira, Obras escolhidas, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1953, vol. VIII, p. 7. 

11 Peter Burke, en el texto citado más arriba («Foreword. The History of the Future») men- 


a varios nombres de autores hispanolusos que se preocuparon tempranamente por antici- 


el futuro en diversos terrenos, como el jesuita Vieira, el militar Gonzalo Fernández de Cór- 


o el comerciante José Penso de la Vega (autor del tratado Confusión de confusiones, 1688, 


imer libro en el que se explica el funcionamiento de la bolsa de valores). Y no se olvida de se- 
ar que también los descubridores, misioneros, aventureros, autores de pronósticos, arbitristas 
burócratas tenían in mente, cada cual a su manera, cierta imagen del futuro. En lo que respec- 

al tema de la aceleración, determinados textos de teólogos y tratadistas políticos merecerían 
ser igualmente examinados desde esta óptica. Por mencionar un solo ejemplo ilustrativo, en el 
iglo xvn Juan Márquez recomienda al gobernante que medite con prudencia los asuntos; mas, 
ina vez tomada su decisión, deberá «redimir el tiempo y acelerar la execución» (El gobernador 
Cristiano, Madrid, 1625, lib. I, cap. XX, p. 119). 
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ala e estamos tratando en este capítulo y en el anterior (de los cuales dichos 
dríamos denominar «descubrimiento del futuro», un cambio con n i eptos fueron a la vez índices y factores). 
implicaciones que trajo consigo un completo reajuste en las mane i i A partir de aquí, mi exposición seguirá un orden básicamente cronológico. 
pezaré mostrando el giro que en este terreno supuso la Ilustración, al po- 
sr el acento en el valor de lo nuevo frente a lo acostumbrado, trasladando así 
clave para el esclarecimiento del orden social desde el pasado al futuro. 
y continuación, examinaré la futurización radical de la política que trajeron 
revoluciones liberales y de independencia. Y dedicaré la última sección a 
ar lo que podríamos llamar el descubrimiento del futuro en sí mismo, 
in fenómeno que se observa a partir de 1830. Solo en las décadas centrales del 
iglo, en efecto, el porvenir fue tematizado como tal, convirtiéndose en objeto 
mecífico de análisis y de especulación, lo que daría lugar a un cuerpo de lite- 
a centrado en cuestiones relativas al tiempo y a la temporalidad. Una 
“arte considerable de estas publicaciones se ocuparon de imaginar futuros po- 
ibles o probables. Surgieron así diversas modalidades de prognosis y de uto- 
vía temporalizada. A la especulación acerca de lo que cabía esperar de los 
aróximos años o décadas en distintos campos se añadió un género literario in- 
nte que, a mitad de camino entre el ensayo y la novela, conocerá a finales 
e siglo una nueva oleada de producciones, incluyendo algunas obras pione- 
de lo que sesenta años más tarde empezaría a llamarse «ciencia ficción». 
Antes de comenzar a desgranar esta pequeña historia del futuro en los 
siglos XVII y XIX, me parece necesario advertir que la identificación de ciertas 
líneas principales en el discurso dominante de las élites iberoamericanas 
erca de su tiempo histórico no es óbice para que diversos sectores sociales 
coetáneos, dentro y fuera de las élites, albergaran diferentes visiones acerca 
de los grandes marcos temporales. Diferentes visiones referidas al tiempo 
histórico en el que vivían, pero también a otras modalidades de tiempo social 
religioso, cosmológico, cotidiano, etc.—. Con toda probabilidad, un análi- 
“sis más fino y detallado del que aquí presentamos sacaría a la luz la «discor- 
dancia de tiempos»!* no solo entre unos y otros momentos y generaciones, y 
entre las distintas clases y sectores de la población (especialmente entre las 
áreas rurales y urbanas), sino también en el interior de cada una de esas ca- 
tegorías clasificatorias. 


dentemente, los historiadores apenas se han ocupado de elucidar uN 
cuya trascendencia para la evolución de las sociedades ibéricas no ; 
necesario subrayar. !? 

Sin ignorar pues que también en los siglos precedentes habría cos: 
decir sobre el futuro, e incluso sobre aceleración temporal en cierto 
mentos y hasta cierto grado, me parece fuera de toda duda razonable 
fase decisiva en que ambos temas llegaron a convertirse en cuestiones 
para una parte considerable de la población comienza con las revoluci 
de finales del siglo xvm. Y, dentro de esta larga etapa de transición, el m 
to cumbre se corresponde con el estallido de las revoluciones iberoam 
nas y sus secuelas, esto es, desde 1808 hasta mediados del ochocien 
modo de ver, no sería descaminado presumir que la formación del 
de porvenir y la conformación de la abigarrada constelación de voces 
para describir y valorar la aceleración temporal! se vieron grandement: 
leradas desde el final del siglo xvm, bajo el efecto catalizador de las 
ciones. Soy consciente de que hay en este desarrollo un cierto «efecto 
Se diría que los propios conceptos usados para hacer referencia a la a 
ción y al futuro resultaron fuertemente afectados en su evolución se 
precisamente por el impacto de los procesos de aceleración histórica d 


12 Hasta el momento, los trabajos más significativos sobre esta temática se han desarre 
en el seno de la red Iberconceptos, concretamente en el grupo dedicado a cuestiones de tex 
ralidad e historicidad. Entre las principales publicaciones destacamos tres: sendos dosie: 
blicados en dos revistas especializadas («Experiencias de tiempo en los siglos XVII y Xi 
roamericanos. Un abordaje desde la historia conceptual», coordinado por Fabio Wass 
Joáo Paulo Pimenta, Almanack, núm. 10 (2015), pp. 233-366; «Experiences of Time in the 
American World, Eighteenth and Nineteenth Centuries», coordinado por Fabio Wassen 
Javier Fernández Sebastián, Contributions to the History of Concepts, vol. 11, núm. 2 (20: 
43-132) y el libro de Fabio Wasserman, ed., Tiempos críticos. Historia, revolución y t a 
en el mundo iberoamericano (siglos xviii y XIx), Buenos Aires, Prometeo, 2019. i 

13 Teniendo en cuenta que sintagmas como «aceleración histórica» o «aceleración tempi 
—dos instrumentos analíticos de factura académica— todavía no estaban disponibles en el 
XIX (la primera formulación de una «ley de aceleración», obra de Henry Adams, data de co 
zos del siglo xx), fenómenos como los que hemos tratado en el capítulo anterior fueron desig 
dos mediante un léxico variopinto que incluía muchas metáforas y tropos, expresiones pleo 
ticas y verbos seguidos de predicados sofisticados. Buena parte de estas fórmulas ve 
aludían de una forma u otra a movimientos en el espacio. Por mencionar solo algunos si 
mas compuestos de un sustantivo y un adjetivo, encontramos en las fuentes transición 
carrera vertiginosa, marcha precipitada, admirable celeridad, sorprendente aceleración, 7 
to grandioso, aterradora intensidad, espantosa rapidez, velocidad prodigiosa, maravillosa n 
ción y varios más. Nótese la variedad de calificativos y sus implicaciones evaluativas. 


UN NUEVO HORIZONTE 


Si entendemos por «futuro» un espacio mental imaginario sobre el que se 
proyectan, siempre dentro de un horizonte intratemporal, diferentes escena- 
rios colectivos que podrían o no hacerse realidad dependiendo, al menos en 
principio, de la voluntad y de las acciones intencionales emprendidas por la 


1 Christophe Charle, Discordance des temps. Brève histoire de la modernité, París, Armand 
Colin, 2011. 
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nos ilustrados de una y otra orilla del Atlántico ibérico. En efecto, algu- 
“de los más conspicuos políticos, escritores y publicistas peninsulares de 
da mitad del siglo xvm —Cadalso, Campomanes, Forner, Arroyal, 
ollanos—, impulsores de una conciencia nacional emergente circunscrita 
España metropolitana, encuentran en el pasado español ciertos elemen- 
de modernidad dignos de ser emulados. La creatividad y el estilo de algu- 
des escritores del Siglo de Oro en el orden literario, las experiencias 
apranas de España como «nación comerciante» en el terreno económico, 
libertades medievales y la antigua constitución mixta en el terreno polí- 
.o- constitucional, son algunos de esos elementos que supuestamente mere- 
a la pena recuperar. La emulación de esos insignes modelos del pasado 
a la vista puesta en un futuro que apuntaba hacia la superación y la felici- 
colectiva permitía entonces reclamar las imprescindibles reformas bajo 
fórmula de una regeneración que, dejando atrás un largo periodo de deca- 
encia, devolvería a España su antiguo esplendor y abriría un nuevo ciclo de 
osperidad y bienestar.” Y en lo tocante a la economía, se impuso la idea 
que era necesaria una racionalización que incluía la reforma a fondo de la 
dministración americana, el aprovechamiento más eficiente de los recursos 
el fomento de la actividad mercantil, a imitación de los holandeses y sobre 
do de los británicos. Se suponía que tales medidas permitirían reconvertir, 
| menos hasta cierto punto, los dominios americanos de la monarquía en 
olonias a la inglesa.? 
Huelga decir que desde el hemisferio occidental las cosas se veían de muy 
ferente manera. Los grupos criollos, en particular, sintiéndose perjudicados 
las reformas borbónicas, comenzaron a elaborar una ideología alterna- 
. Oscilando entre dos relatos difícilmente conciliables, los intelectuales 
llos se debatían entre el orgullo por la epopeya de sus antepasados (los 
mquistadores) y la exaltación de las raíces prehispánicas de sus sociedades. 
y tradicional exigencia de «prelación» de los nacidos en el Nuevo Mundo 
bre los peninsulares para los empleos públicos en Indias se vio reforzada 
on la construcción de un sólido discurso jurídico que poco a poco erigía a 
a América» como un nuevo sujeto político imaginario, un espacio autóno- 


gen de aquel creciente culto al futuro que desplazaba con rapidez a 
cional autoridad del pasado. Mencionaré a manera de ejemplo una 
de Jovellanos en su diario a finales del setecientos. Se pregunta retór 
te el jurista español por el juicio de la posteridad acerca de cierta d 
concerniente a la lectura de libros prohibidos por parte de un ecl e 
Jovellanos condena sin paliativos tal medida represiva desde el tribun 
ginario del futuro, al tiempo que expresa su firme creencia de que la p 
generación «será más ilustrada, más libre y más feliz que la presente, 
después, en circunstancias bien distintas, Simón Bolívar expresa en À 
con similar convicción juicios políticos formulados desde un hin 
futuro.!? 

Si algo caracteriza al discurso ilustrado es su fe en la superiorid 
nuevo sobre lo viejo, una actitud cognitiva —llamada a veces «espíritu 
dor»— que entraña la presunción de que la razón y la verdad podrían 
trarse mucho más plausiblemente en el futuro que en el pasado.? | 
mundo hispano dieciochesco esta convicción, muy extendida entre los $ 
res más dinámicos de las élites, fue generalmente acompañada de 
receptividad a las ideas y modas foráneas, principalmente francesas, Lo 
cabularios de la renovación y del progreso, cada vez más utilizados 
timonio de ello. Tales vocabularios, que incluyen verbos como civi iza 
formar, adjetivos como moderno, nuevo e innovador, sustantivos como 
moda, proyecto, civilización, reforma, progreso y varios más, sin del 
resultar polémicos, gozaron de alta estimación.?! Dicho esto, y a $ 
minorías ilustradas del conjunto de la monarquía compartían este léxic 
es menos cierto que los imaginarios y experiencias de la temporalid; 
parte de las élites distaron de ser homogéneas en todos sus territorios, 
trastando en particular dos versiones bastante disímiles en el hem 
oriental y en el occidental. 4 

Es posible discernir, a este respecto, la divergencia creciente entre 


tas del xvm. Con todo, la discordancia semántica entre las palabras proyecto y arbitrio 
diferente cualidad temporal de esas dos figuras. 

1 Anotación del 6 de agosto de 1795 en el diario de Jovellanos: Gaspar Melchor de Jo 
nos, Diario (Antología), ed. de José Miguel Caso González, Barcelona, Planeta, 1992, p. 
manera semejante, Bolívar se atreve a pronosticar en la primera carta de Jamaica (6 de s€ 
bre de 1815) que, aunque los españoles lograsen reconquistar América y abortar así las su 
ciones independentistas, la siguiente generación retomaría idénticos objetivos veinte 
pués (Simón Bolívar, Obra política y constitucional, Madrid, Tecnos, 2007, p. 9). En el d 
de Angostura (1819) su transporte al futuro será todavía más explícito: «volando entre las 
edades, mi imaginación se fija en los siglos futuros, y observando desde allá [...] la p 
que ha recibido esta vasta región, me siento arrebatado» (Simón Bolívar, Escritos polí 
drid, Alianza Editorial, 1971, pp. 122-123). 

20 Víctor Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América. Prensa, moda y literatura en el si 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 179. 

21 Álvarez de Miranda, Palabras e ideas, pp. 621-670. 


2 Pablo Sánchez León, «Decadencia y regeneración. La temporalidad de los conceptos fun- 
mentales de la modernidad española», en Fernández Sebastián y Capellán de Miguel, eds., 
onceptos políticos, tiempo e historia, pp. 271-300, 281-288. Mario Onaindía, La construcción de 
nación española. Republicanismo y nacionalismo en la Ilustración, Barcelona, Ediciones B, 
02. Jesús Torrecilla, «La luz de la nación en las Cartas Marruecas», en Francisco de la Rubia 
tado y Jesús Torrecilla, eds., Razón, tradición y modernidad: re-visión de la Ilustración hispáni- 
|, Madrid, Tecnos, 1996, pp. 271-297. 

3 Elliott, Imperios del mundo atlántico. Paquette, Enlightenment, Governance, and Reform 
Spain and its Empire, 1759-1808. Veánse también las referencias mencionadas en las notas 18 


% Brading, Orbe Indiano. Scavino, Narraciones de la independencia. 
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mo dentro de la monarquía y una nueva patria.” Una patria que, consi 
temente, comenzaba a reclamar su propia historia.” Y algunos tex 
volucionarios de finales del xvm, como la llamada Carmañola Am 
(traducción libre de la Carmagnole por Manuel Cortés Campomanes qu 
ma parte de los papeles incautados con ocasión de la conspiración d 
España, de 1797), tras rechazar frontalmente a la monarquía, que es 
rada con la tiranía, apuntan hacia un futuro republicano de color ¢ 
(véanse en especial las estrofas 13 a 25). 

No obstante, sin dejar de reconocer su identidad como american 
enorgullecerse de las antigüedades precolombinas, reivindicadas con si 
lar empeño por algunos jesuitas expulsos,?” los ilustrados hispanoar 
nos no renunciaban en absoluto a sus orígenes europeos. Y por sup 


con fruición a los enciclopedistas franceses y orientaban sus anhelos 
] futuro. Esa identidad fluctuante añade cierta complejidad a la forma 
e los criollos se representaban su propia posición en el tiempo e imagi- 
van la temporalidad de los conceptos. Algunas de las contradicciones im- 
-itas en esa titubeante «doble identidad» saldrían a la luz pocos años des- 
és cuando llegó el momento de la emancipación. ¿Era la independencia el 
rso de la conquista —digamos, la revancha de Moctezuma y Atahualpa 
bre Cortés y Pizarro—, y en consecuencia una especie de enlace con el 
mpo pasado, o se trataba más bien de la inauguración de una nueva era 
ajada de esperanzas, pero también de incógnitas? (véanse cap. VII, pp. 
s. y en el cap. X, pp. 360ss. y n. 53). Esta última visión, sin duda la pre- 
»minante, situaba a las emergentes naciones hispanoamericanas ante un 
turo lleno de incertidumbres. Y para despejarlas, los revolucionarios de 
810 y años siguientes apenas contaban con orientación alguna, a no ser las 
que podían extraer del precedente norteamericano, tan distinto en muchos 
pectos. 
Todos estos debates y vacilaciones tenían lugar sobre la tela de fondo de 
a «discurso de la futuridad» que venía acompañando al Nuevo Mundo 
ácticamente desde su «descubrimiento» por los europeos.”? Si bien ese dis- 
rso fue cambiando con el tiempo, y cobraría un nuevo significado al difun- 
dirse las filosofías de la historia ilustradas, incluyendo la teoría de los cuatro 
adios, persistió una «negación de la coetaneidad»”? por parte de los inte- 
ctuales europeos que hizo que, casi por definición, «América ocupase una 
osición de futuridad con respecto al Viejo Mundo»? (futuridad que, sobra 
ecirlo, es otra forma de nombrar el atraso). 

Algunos testigos de la época, tanto peninsulares como americanos, fue- 
on conscientes de los desajustes y discordancias temporales que podían ob- 
ervarse tanto a nivel local como provincial/virreinal o incluso continental, 
omo se ha visto. Aflora entonces la idea de que hombres del mismo país y 
omento vivirían en realidad en épocas históricas distintas. Tales «distan- 
» temporales serían claramente perceptibles en el plano espacial. Así, el 


25 Carlos Garriga, «La politización de la América criolla. (En torno a la Representaci; 
cana de 1771)», Actas del xviir Congreso del Instituto Internacional de Historia del Derecha 
no, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 2015. Del mismo autor, «Patrias criollas, y 
militares». 

26 El jesuita peruano Juan Pablo Viscardo afirma con rotundidad que «el nuevo mu 
nuestra patria, su historia es la nuestra» (Juan Pablo Viscardo y Guzmán, Carta dirig 
Españoles Americanos [1791, 1801], en oc, Lima, Banco de Crédito del Perú, 1988, p. 205). 
también Rubén Vargas Ugarte, La carta a los españoles americanos de don Juan Pablo 
Guzmán, Lima, Librería e Imprenta Gil, 1964, p. 167, así como Carta dirigida a los Espe 
Americanos, ed. de David A. Brading, Ciudad de México, FCE, 2004. Con la crisis de 1808, e 
zan a aparecer historias específicas de cada territorio americano, que vienen a añadirse 
los cronistas de Indias y a las de los jesuitas expulsos (además de otras obras de autores 
dos del siglo xvu, como el Inca Garcilaso o Antonio de Solís) y en cierto modo prefig 
historias nacionales. Véase, por ejemplo, el Compendio de la historia de la ciudad de 
de Domingo Juarros (1808), que vino a agregarse a la Historia de Guatemala (1690) de F 
Guzmán mencionada en Antonio Juarros, Guatemala por Fernando Séptimo, Guatemala, 
sor Real, s. f. [1810], pp. 28-29, así como la lámina núm. 18 de este mismo folleto, y el R r 
de la Historia de Venezuela, escrito por Andrés Bello, que apareció en el Calendario 
Guía de Forasteros, primer libro impreso en Caracas (1810). El venezolano Manuel G 
Sena traduce y publica poco después una Historia concisa de los Estados Unidos de John W 
lloch (1812). Para el caso de Nueva Granada, vide supra cap. vm, n. 114. Con respecto a la 
na 18 del librito de Juarros Guatemala por Fernando Séptimo (fig. 8), desde el punto de 
la historia cultural es interesante observar que sus artífices guatemaltecos se inspiraron t 
pintura de Solimena (fig. 9) que conoció diversas copias y avatares. De ser, en su versión 2 Carlos J. Alonso, The Burden of Modernity, The Rhetoric of Cultural Discourse in Spanish 
nal, un homenaje a Luis XIV, pasó a serlo sucesivamente a Luis XV, a Carlos III (véase la erica, Nueva York, our, 1998, pp. 8-11. El tópico se perpetúa a lo largo del siglo xIx: «En el 
pa de M. Salvador Carmona, fig. 10), y finalmente a Catalina II de Rusia. Nótese que o Mundo casi todo es Historia, en América todo es porvenir» (Francisco de Paula Gonzá- 
preeminente que ocupa Minerva en el cuadro de Solimena se transforma, sin necesidad € Vigil, Defensa de la autoridad de los Gobiernos y de los Obispos contra las pretensiones de la 
troducir ningún cambio sustancial, en una alegoría de Hispania-Minerva en el grabado mia Romana, vol. 1, núm. 1, Lima, J. H. Molina, 1849, p. xix). La influyente pluma de Hegel 
mona, y en una efigie del cronista Fuentes y Guzmán en el caso del folleto de Gua escribía a la América hispana, más que como la tierra del futuro, como un territorio sin histo- 
Alegoría de la Villa de Madrid, de Francisco de Goya, experimentó asimismo entre 1810 y y sin porvenir: José Santos Herceg, «La imagen de América en Hegel. De la caricatura a la 
vicisitudes semejantes (vide supra cap. X, n. 59) h ilta de respeto», en Jacinto Choza, Marta Betancourt y Gustavo Muños, comps., La idea de 

27 Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Cañizares-Esguerra, Cómo escribir la historia érica en los pensadores occidentales, Sevilla, Thémata-Plaza y Valdés, 2009, pp. 31-42. 
vo Mundo. Silvia Sebastiani, «Las escrituras de la historia del Nuevo Mundo: Clavijero y 2 La fórmula «the denial of coevalness» fue utilizada por primera vez por el antropólogo Jo- 
son en el contexto de la Ilustración europea», Historia y Grafía 37 (2011), pp. 203-2: hannes Fabian en su libro Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, Nueva York, 
misma autora, «L'Amérique des Lumières et la hiérarchie des races. Disputes sur l'écritu Columbia University Press, 1983. 

Thistoire dans 'Encyclopaedia Britannica (1768-1788)», Annales nss 2 (2012), pp. 327-341. % Alonso, The Burden of Modernity, pp. 7 y 8. 
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economista Cabarrús hace notar en 1792 que el viajero que se ale 
pital de España efectúa una suerte de rápido viaje en el tiempo. L 
comodidades y el atraso en las áreas rurales circundantes le lleva a 
que «basta salir a dos leguas de Madrid para retroceder a dos si; 
radicalmente, el revolucionario José Marchena dirigía ese mismo 
su voluntario exilio en Francia un manifiesto a los españoles en el ; 
dejar de rendir tributo de admiración hacia instituciones y movi: 
bertarios medievales en Aragón y en Castilla, advertía a sus compat 
exageración manifiesta de que «la España está a diez mil leguas de 
y a diez siglos del decimooctavo».?*? 

Pero no se trataba solo de «alocronismos» y diferencias en el e 
en el tiempo, sino también en las mentalidades de diferentes grupo 
tes, con relativa independencia de sus lugares de residencia. En sus y 
la América española en el cambio de siglo, Alexander von Humboldt 
agudo contraste entre quienes «conserva[ban] una vieja adhesión a | 
guos usos, a la simplicidad en las costumbres», y aquellos otros —m 
rios según Humboldt— que se mostraban favorables a adoptar «hábito 
nuevas» y se ocupaban «menos aún del presente que del porvenir».33 


que a su vez no dejaron de traducirse en nuevas prácticas sociales y 
ricas. Así, la historiografía político-intelectual acerca del mundo hispano 
„uesto de relieve que, coincidiendo aproximadamente con el cambio de 
>, se estaba produciendo insensiblemente un tránsito desde la Ilustración 
ismo en la región.** En tal contexto, según un especialista «hacia 
nzos del siglo xIx, los hispanoamericanos empezaron a concederles a 
una capacidad de transformación social de la que antes habían 
35 
a crisis de la Monarquía española en 1808 y la subsiguiente invasión 
noleónica marcaron la entrada súbita en una era de inestabilidad, en la 
ə no faltaron movilizaciones por la independencia, guerras civiles y revo- 
ciones liberales. La oscura conciencia de que, dadas las excepcionales cir- 
stancias políticas por las que atravesaban, las experiencias anteriores 
an de muy poco y era preciso improvisar salidas imaginativas a la crisis 
tica y constitucional forzó a los agentes que la vivieron a fijar su mirada 
futuro. Un futuro que, si bien en el discurso revolucionario figuraba 
te y adornado de brillantes colores, todo indica que a los ojos de la 
yoría aparecía incierto, incluso amenazador, en la medida en que, como 
ha visto en el capítulo precedente, iba acompañado de un sentimiento in- 
ante de aceleración de los tiempos.” Es más: quienes vivieron aquel 
iodo de incertidumbre y cambios vertiginosos —«turbación de los tiem- 
, lo llamaron algunos— albergaron en ocasiones temores apocalípticos 


GRANDES ESPERANZAS 


El cambio en el régimen de conceptualización característico del mov 
ilustrado llevó aparejadas transformaciones importantes en el te 


3 Astigarraga, ed., The Spanish Enlightenment revisited. Elorza, La ideología liberal en la Ilus- 
española, Gonzalo Anes, El antiguo régimen: los Borbones, Madrid, Alianza Editorial - Al- 
juara, 1976. Enrique Florescano e Isabel Gil Sánchez, «La época de las reformas borbónicas y 
recimiento económico, 1750-1808», en Enrique Cárdenas, comp., Historia Económica de Mé- 
Ciudad de México, FCE, 2003. Horst Pietschmann, Las reformas borbónicas y el sistema de 
en la Nueva España. Un estudio político-administrativo, Ciudad de México, FCE, 
6. Geoffrey J. Walker, Política española y comercio colonial, 1700-1789, Barcelona, Ariel, 
9. Josefina Vásquez Zoraida, coord., Interpretaciones del siglo xvi mexicano. El impacto de 
as borbónicas, Ciudad de México, Nueva Imagen, 1992. Luis Alberto Romero, «Ilustra- 
liberalismo en Iberoamérica, 1750-1850», en Fernando Vallespín, ed., Historia de la teoría 
a, Madrid, Alianza, 1990-1993, 5 vols., vol. 3 (1991), pp. 448-485. Chiaramonte, La Ilustra- 
nen el Río de la Plata. Silva, Los ilustrados de Nueva Granada. Keeding, Surge la nación. 
Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, p. 62. 

En el primer capítulo de su libro In Bluebeard's Castle (1971), George Steiner ha llamado la 
ción sobre la inquietud de quienes vivieron aquellos años de insólita aceleración temporal. 
embargo, al poner el foco exclusivamente en el caso francés e ignorar las revoluciones del 
htico ibérico, Steiner considera clausurado el ciclo revolucionario en 1815 y minusvalora el 
Orme impacto de las revoluciones de 1820. Este sentimiento de aceleración y de preocupa- 
ü por el futuro resurgirá con fuerza nuevamente en otras ocasiones, en particular durante las 
dluciones del 48. Véase, por ejemplo, Agustín Mendía y Ventura Rodríguez Aguilera, Europa 
cha, ó sea análisis filosófico de la historia del progreso europeo antiguo y moderno, y de la re- 
ión de 1848, Valencia, Imprenta de D. José Mateu Garín, 1849, pp. 3-5. 


3! Francisco Cabarrús, Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las; 
nen a la felicidad pública [1792], Vitoria, Imprenta de don Pedro Real, 1808, p. 113. 
mente, para las modernas élites cubanas habaneras de mediados del siglo x1x, «ir a Pi 
cipe era hacer un viaje al pasado». Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, p. 1 

32 A la nación española, 1792 (ann, Madrid, Inquisición, 4429/14). Marchena, Obs 
en prosa, p. 110. 

33 El propio Humboldt augura en «el porvenir de América» la llegada de «una nu 
próspera y pacífica, para «el estado social de los pueblos de occidente». Alejandro de H 
por tierras de Venezuela, ed. de Pedro Grases, Caracas, Editorial Arte, 1983, pp. 137 y. 
décadas más tarde, Alexis de Tocqueville, quien jamás viajó a aquellas regiones, soste 
el clima de América del Sur, en los trópicos, hace que el hombre que allí vive se sienta 
momento en que viv[e], [...] inconsciente del porvenir». De la démocratie en A 
París, Robert Laffont, 1986, p. 56. (Algo no muy distinto, por cierto, había escrito P 
de Anglería a finales del siglo xv y comienzos del xvI sobre los indígenas americanos en 
De Orbe Novo (Décadas del Nuevo Mundo, Madrid, Polifemo, 1989, década I, lib. II, cap. 
145-146). Simón Bolívar, por su parte, asume plenamente en sus escritos la filosofía de la 
ria «futurista» típica de la modernidad y se atreve a vaticinar que la incapacidad de los es 
para comprender que la historia se encamina hacia un futuro de emancipación y de 
llevará a la desaparición de España como país (Miguel Saralegui Benito, «El anties 
de la Carta de Jamaica: entre la legitimidad de la independencia y la justificación del fra 
publicano», Revista de Indias, vol. LXXVII, núm. 270 (2017), pp. 405-429, p. 419). 
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icas de sus líderes. Bolívar no fue el único en ser considerado un visiona- 
,43 En su poema «América», Andrés Bello le atribuye al prócer de la inde- 
adencia de Nueva Granada Miguel Pombo cualidades de adivino: «el 
enir glorioso de su patria/Con profético acento te revela». Años antes, 
iniciarse la crisis en la Península, diversos publicistas habían descrito con 
entos alternativamente épicos o alucinados su encuentro con la numinosa 
a del Tiempo, y tratado de interpretar sus arcanos sobre al incierto futu- 
del país. 
En esas circunstancias, la discusión sobre el equilibrio de beneficios y 
juicios entre las generaciones salta al primer plano. La balanza en esas 
Jaciones intergeneracionales podía ser imaginada de distintos modos, y a 
largo del siglo xIx encontramos diversas formulaciones de ese problema. 
sabamos de ver cómo un periódico liberal peruano lamentaba la desventu- 
de los antepasados y confíaba en la felicidad de los descendientes, gracias 
los esfuerzos de la generación actual —la de su tiempo— para constitucio- 
zar la monarquía. El asunto había sido ya puesto sobre la mesa en una 
rta privada de Jovellanos en tiempos de la Revolución francesa. El ilustra- 
o asturiano, que tan confiado se mostraba en un futuro mejor (vide supra 
ota 19), temía sin embargo las consecuencias de una revolución radical que, 
nla coartada de mejorar la suerte de los que vendrán, pudiera llegar —como 
taba sucediendo en Francia— a infligir mucho dolor a quienes viven aho- 
¿como le decía en una carta a su amigo Jardine en 1794, convenía «llevar 
progreso por sus grados» y «jamás concurriré a sacrificar la generación 


que dieron lugar a distintas formas de milenarismo (véase capí 
425-435). 

Desde el comienzo de la crisis —ya desde la formación de las pr 
juntas, pero especialmente tras la convocatoria de Cortes (mayo de 1, 
pese a las dificultades, menudean en todo el orbe hispano las de 
enfáticas sobre la confianza en un futuro próspero y feliz, que gene: E 
se contrasta con un pasado y un presente de abatimiento e infelicida 
las páginas de El Peruano se afirma, por ejemplo, que el objeto de la 
mas constitucionales emprendidas en Cádiz es traer la prosperidad a] 
para «que sean felices nuestros hijos y nietos, ya que no lo seamos n 
ni lo han sido nuestro padres».* También los líderes y propagandis 
procesos rupturistas con la metrópoli en toda América del Sur 7 
zuela hasta Chile— proclaman su confianza en el florecimiento de 18 
estados.” Así, Camilo Henríquez escribe en la Aurora de Chile que, 
que «la esperanza es el móvil del corazón humano», resulta impresir 
persuadir a todos de «que del nuevo orden de cosas ha de resultar un 
to de prosperidad pública» y educar políticamente a la juventud para 
una «generación futura» de verdaderos ciudadanos.* Un sentimiento « 
solo se traduce en llamadas a romper de una vez con el pasado —o al 
en palabras del Despertador Araucano, a «olvidar lo pasado y pe 
porvenir»*!—, sino que abriga frecuentemente expectativas exage 
los niveles de riqueza y prosperidad que habrían de lograr los nuevos ; 
independientes.* En este contexto, no es raro que se enfaticen las dote: 


¡sacristáo de Tambi, sobre a necessidade da reunião de Cortes no Brasil, Río de Janeiro, Impres- 
de Silva Porto, 1822, p. 7, cit. Rafael Fanni, Temporalizagdo dos discursos políticos no proces- 
de Independência do Brasil (1820-1822), Tesis de maestría, São Paulo, Universidade de São 
, 2014, p. 1. Reverbero Constitucional Fluminense, 12 de marzo de 1822, pp. 213-214 y 30 
julio 1822, pp. 114-115. En la prensa y el ensayismo político de los nacientes países hispano- 
mericanos encontramos muchas afirmaciones de parecido tenor. 
% Sus últimos augurios sobre la futura suerte de Hispanoamérica son, sin embargo, terrible- 
ente melancólicos: Lynch, Simón Bolívar, p. 368. Harwitz Vallenilla, ed., Simón Bolívar. Esta- 
Dilustrado, nación inconclusa, pp. 143 y 151. Años antes, el propio Bolívar, en un texto de tin- 
oníricos titulado Mi delirio en el Chimborazo (1822), describió su encuentro con el fantasma 
Tiempo y su esfuerzo por leer en el rostro de aquel anciano venerable «la Historia de lo pasa- 
by los pensamientos del Destino». 
4 La Biblioteca Americana o Miscelánea de Literatura, artes y ciencias, por una Sociedad de 
nericanos, Londres, Imprenta de Don G. Marchant, Ingram Court, 1823, 2 vols., vol. II, p. 3. 
% Véase, por ejemplo, el texto anónimo titulado «Las víctimas de España. Relación de un sue- 
0» (E. V. y A, Religiosas víctimas inmoladas en el corazón de la España, por la restauración y felici- 
de su perseguido monarca el señor Don Fernando el [sic] VII que Dios guarde (s.l., s.i., 1808), pp. 
. Agustín de Silva y Palafox, El templo del Destino o el tiempo futuro. Drama heroico en cuatro 
s, Cádiz, Imprenta Tormentaria, 1812. La preocupación de los grupos antiliberales por el futu- 
España se patentiza también en diversos folletos, como por ejemplo el que escribió el obispo 
Santander, Rafael Tomás Menéndez de Luarca, expresivamente titulado La España futura, feliz 
j en extremo según lo que fuere el que al presente (Año de 1812) se piensa celebrar en ella Con- 
lio Nacional, Santiago, Imprenta de D. Ignacio Aguayo, s. f. [1812] (vide supra cap. X1, n. 57). 


37 Me he ocupado en un trabajo reciente de la redescripción retórica operada por los 
más críticos de la Ilustración hispana, sensibles a los argumentos de la leyenda negra 
nica, para dotar a España de un nuevo pasado de tintes sombríos con vistas a respall 
gencias de reformas profundas: «“Los desaciertos de nuestros padres”. Los liberales y! 
nes del llamado “problema español”». 

38 El Peruano, Lima, 20 de marzo de 1812, citado por Cristóbal Aljovín de Losada, «f 
ción-Perú», en DPSMI-11, vol. 9, p. 172. El presbítero liberal de Segovia Joaquín López 
igualmente en que el sistema constitucional traería a su hijo la felicidad que él ni 1 
conocido (Archivo Diocesano de Segovia. Infidencia, 1832, cit. en Sermones re 
Trienio Liberal (1820-1823), ed. de Gérard Dufour, Alicante, Instituto de Cultura pe U 
bert», 1991, p. 46. El art. 10 del Acta de Federación de las Provincias Unidas de la Nueva 
(27 de noviembre de 1811 incluye asimismo una referencia explícita a la dicha de las « 
ciones futuras» como «fruto de los desvelos que hoy consagramos a esta Patria querid: 
constituciones de Colombia, comp. Diego Uribe Vargas, Madrid, Instituto de Coo] 
roamericana, 1985, p. 373. Vide supra, nota 19 y cap. Xi, n. 70. Los tiempos convulsos d 
voluciones son tiempos de angustias y temores, pero también, naturalmente, de 
ranzas, aunque a menudo esas esperanzas se transfieran a la generación siguien! 
«Does Hope Have a History?», Estudos Avagados 26/75 (2012), pp. 207-218. 

39 Numerosos ejemplos en nuestro DPSMI-1 y 11. 

40 «Del entusiasmo revolucionario», Aurora de Chile, 10 de septiembre de 1812, pp. 
mencionado este artículo más arriba: cap. vm, n. 58. 

41 Despertador Araucano, 3 de mayo de 1823. 

42 Algunos ejemplos reveladores de esas grandes esperanzas para el Brasil del 
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presente por mejorar las futuras».* A comienzos de 1821 encont, 
tico argumento en un folleto portugués cuyo autor se muestra favora 
amplio debate público de ideas políticas, con tal de que «a felicid 
hão de viver depois de nós não seja comprada à custa das desgraças e 
turas dos que vivem atualmente».* También aquellos que, desde pos 


hasta entonces, había estado ligado a la sucesión de las generaciones».*! 
mut Rosa, por su parte, ha ofrecido una teoría de la aceleración social 
¿ pone de manifiesto que el ritmo de ciertas experiencias y cambios sociales 
entes a la vida familiar y al ámbito laboral, por ejemplo— ha pasado 
los dos o tres últimos siglos del tempo multigeneracional al generacional 
mente, al intrageneracional.%? Tampoco es casual que el análisis meto- 
co en términos de generaciones retorne de nuevo al primer plano en 
os momentos de fuerte aceleración y preocupación por el futuro, primero 
a mano de J. Ortega y Gasset —en El tema de nuestro tiempo (1923), es- 
ibió que generación es nada menos «el concepto más importante de la his- 
ja», «el gozne sobre que ésta ejecuta sus movimientos»— , K. Mannheim y 
autores en las primeras décadas del siglo xx, y luego a finales de este 


traste con la artesanía tradicional, argumentaban de manera similar: 
rosa razón la que recomienda al hombre que se muere de hambre se; 
rente a los medios de subsistencia para que las futuras generaciones dis 
de ellos en mayor abundancia!», exclama con ironía el fourierista ay 
Abreu en un artículo publicado en la prensa barcelonesa meses dı 


A finales del siglo xvm, Herder había criticado la idea de que una gen i 
por el mero hecho de ser la última, hubiera de ser entronizada sobre la fel 
en ruinas de las generaciones anteriores, y el ruso Alexander He 


W. Strauss y N. Howe a la historia de los Estados Unidos. 

Él auge del periodismo político en aquellos años fue en sí mismo un fac- 
tural de primer orden en ese vuelco hacia el futuro. Por su propia na- 
eza, los periódicos tienden a privilegiar lo novedoso sobre lo rutinario. 
ás, el incremento en su ritmo de publicación y el bombardeo constante 


se a una generación a jugar el triste papel de medio para el bienestar in 
rio de sus descendientes remotos.* Más bien al contrario, un conser 
como Lucas Alamán, en la introducción a su Historia de Méjico (184 
lamentar «el abismo en el que estamos», declara que su trabajo histo 
co aspira a señalar las causas «de los desaciertos que se han cometid 
vistas a que «la generación venidera sea más cauta que la presente».5% 

La abundancia de reflexiones incipientes sobre esta temática inte 
racional no es ajena a la aceleración creciente del mundo moderno (a 
hemos dedicado el capítulo x1). No en vano, como notó Koselleck, las r 
ciones modernas «rompileron] el mundo de las experiencias político-st 


parte del público. Todo ello contribuyó a disparar las expectativas y a 
zar la conciencia histórica de contemporaneidad entre los lectores, mien- 
a catarata de informaciones producía en ellos la impresión de que el 
oy el espacio.se comprimían más y más. Desde esta perspectiva, la 
sa contribuyó decisivamente a la conformación psicológica de las nacio- 
como «comunidades de tiempo», incluso como «comunidades de desti- 
», cuyos miembros compartían pasado, presente y futuro.** 
La conciencia de estar inmersos en el flujo de la historia, propiciada 
p.91. mbién por las publicaciones periódicas, vino acompañada de un imperati- 
47 E inmediatamente añade: «porque ese tem sido sempre o escolho, em que vão o de «marchar con el tiempo». A medida que se avanzaba y se iban teniendo 
aqueles, que se langam aos mares tempestuosos de uma revolugáo», Carta segunda do Co uevas experiencias debían irse transformando también las proyecciones de 
de Belém ao redator do Astro da Lusitânia dada à luz pelo Compadre de Lisboa, reimpreso en o. En las páginas de la prensa encontramos una y otra vez la exigencia 


Janeiro, Tip. Real, 1821, pp. 21-22, cit. Fanni, Temporalizagáo dos discursos políticos, p. i fet 4 3 
después, Alberto Lista plantea en El Censor (Madrid, núm. 43, 26 de mayo de 1821, a Bacomodarse al «ES preto del siglo» yasa la altura de los nempas»; romo 
idénticas consideraciones. 

48 Artículo firmado por Abreu bajo el pseudónimo «El proletario», en El Vapor, 27 d 
de 1836. La destrucción de la fábrica barcelonesa había sido precedida quince años at 
los incidentes de la ciudad alicantina de Alcoy (marzo de 1821), primer motín de carácte 
ocurrido en España. 

4 Johann Gottfried Herder, Outlines of a Philosophy of the History of Man [1784-1791 
dres, J Johnson, 1803, vol. I, p. 399. Berlin, Pensadores rusos, pp. 191-192, 195, 210 y 3 
Véanse también los comentarios de Michael Rosen, «Die Weltgeschichte ist das Weltgeric 
Internationales Jahrbuch des deutschen Idealismus, «Geschichte/History», Fred Rush y 
Stolzenberg, eds., Berlín, De Gruyter, 2014, pp. 256-272, en pp. 268-269. 

50 Lucas Alamán, Historia de Méjico desde los primeros movimientos que prepararon Si 
pendencia en el año de 1800 hasta la época presente (1849-1852), Ciudad de México, 
vol. I, p. xii. 


46 Epistolario de Gaspar Melchor de Jovellanos, ed. de Caso González, Barcelona, 


3! Koselleck, Futuro pasado, p. 349. véase también nota 19 y cap. XI, notas 2 y 83. 
5 Rosa, Social Acceleration, pp. xxii-xxiii, 109-116, 147-148, 220-221, 230-233. 

5 Hale, «On Their Tiptoes», pp. 214-218. Domingo F. Sarmiento, recordando su infancia, 
wocará a su madre en los lejanos tiempos de la independencia, «palpitando todos los días con 
noticias que llegaban por momentos sobre los progresos de la insurrección americana». Re- 
erdos de provincia, p. 190. 

% Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, Ciudad de México, FCE, 1993, capítulos 2 y 4. Sobre la construcción de los Esta- 
dos Unidos a partir de un «tiempo imaginado», véase Thomas M. Allen, A Republic in Time. 

emporality and Social Imagination in Neneteenth-Century America, Chapel Hill, The University 
OÍ North Carolina Press, 2008; Major L. Wilson, «The Concept of Time and the Political Dia- 
gue in the United States, 1828-1848», American Quarterly, vol. 19, núm. 4 (1967), pp. 619-644. 
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si la época requiriese de todos un esfuerzo para ajustar sus compo 
tos al curso de la historia hasta alcanzar sus metas. Esta re y 
tiempo vivaz, exigente e imperioso, capaz de imponer su supuesta we 
soberana, su trayectoria y su ritmo de avance a los seres humanos, 
igualmente en las cámaras parlamentarias. El tiempo es concebido e 
poderoso agente propulsor del cambio histórico. Así, el diputad 
Joaquín Francisco Pacheco exclama en las Cortes de 1840: 


aberse desentendido de toda preocupación por la «cosa futura», o sea, 
más allá.5? Conviene tener presente que expresiones como «la vida fu- 
o «el siglo futuro», en las bocas y las plumas de aquellos sectores, se 
an por supuesto a la eternidad ultramundana, y de hecho la «mundani- 
ón» del futuro supuso un paso importante hacia una progresiva seculari- 
sión, pues, como observó Koselleck, «la oposición entre pasado y futuro 
, a ocupar el puesto central, despidiendo a la oposición entre el más acá 
y más allá. Este proceso puede ser descrito como mundanización, aunque 
a más correcto denominarlo “temporalización”».% Tal proceso de remo- 
ción moderna del tiempo, al que por así decirlo se le amputa la noción 
“eternidad, significaría, al menos en parte, una secularización o trasposi- 
nintramundana de las grandes esperanzas y expectativas y del consuelo 
itual que durante siglos había proporcionado la religión. 

Extendida a ambos lados del Atlántico, aquella rudimentaria filosofía de 
istoria de republicanos y liberales sostenía que tanto las independencias 
ericanas como las revoluciones europeas formaban parte de un gigantes- 
o movimiento global, de un cambio epocal, que solía describirse sumaria- 
ente como «la lucha de los nuevos tiempos contra los viejos», «entre el pa- 
do que se va y el porvenir que asoma».*! 

Y ante la pregunta de cuál de los dos continentes —Europa o América— 
arnaba mejor el espíritu del siglo, a mediados de la década de 1820, tras 
derrota de las revoluciones en España, Portugal e Italia, para los republi- 
nos hispanos no había duda: era el Nuevo Mundo el que marchaba en 
guardia, apretaba el paso y señalaba el camino del futuro. Durante unos 
ocos años, en lo que a este «mapa espacio-temporal» respecta, ni siquiera 
percibían grandes diferencias entre las dos Américas. No faltaban auto- 
es europeos —Daunou, De Pradt, Hartmann y muchos más— que en aque- 
Europa reaccionaria de la Restauración y de la Santa Alianza admitían 
e buen grado al mayor dinamismo de los liberales ultramarinos en su avan- 


rel 


Hay, señores, necesidades que vienen con las épocas: nada es perma 
mundo. El tiempo es progresista, más verdadero progresista que los ho 

cosas humanas van marchando siempre, y no pueden contenerse a i 
el progreso social.56 


A nivel existencial, fenomenológico, la «modernidad» supondría 
distinto de experimentar el tiempo, que dejó de verse como una d 
neutra, una suerte de espacio vacío en el que sucedían las cosas y en 
concebirse como el verdadero motor y el carburante que impulsaba: 
toria «hacia delante»: una historia andante y actuante que habría 
su paso hacia un horizonte de emancipación (vide supra cap. XI, n. 
gún el político colombiano José María Samper, las sociedades hi: y 
canas de aquel tiempo estarían siendo «impulsada[s] hacia la liber 
progreso por el espíritu del tiempo».*” Este tipo de retórica historicist; 
presente ya en los textos de líderes independentistas como Bolívar y 
mente dominante en los medios liberales, sirvió de piedra de toque pa 
tinguir dos grandes bloques o partidos contrapuestos, según fuese la o 
ción político-temporal de sus objetivos: el de aquellos que, como los 
liberales, supuestamente se movían en la dirección correcta de la his 
frente al de aquellos otros que se resistían a ese avance, o incluso prete 
caminar hacia atrás (conservadores y reaccionarios, respectivamente 

Desde las filas de la contrarrevolución se acusará tempranami 
liberales, por una parte, de haberse «erigido en [falsos] profetas» y, 


59 El Sensato (Santiago de Compostela), 6 de febrero de 1812; El Procurador General del Rey y 
la Nación, 14 de agosto de 1814. Diccionario razonado, manual para inteligencia de ciertos es- 
i que por equivocación han nacido en España. Aumentado con más de cincuenta voces y 
receta eficacísima para matar insectos filosóficos, Cádiz, Imprenta de la Junta Superior, 
1, p. 14. Ramón Solans, «La hidra revolucionaria», p. 484. 

$ Koselleck, Aceleración, prognosis y secularización, p. 46. El avance de las preocupaciones 
mdanas que hicieron del futuro un concepto esencialmente temporal (en el sentido de profa- 
0) no impidió que los carlistas e integristas mantuviesen contra corriente durante el último 
arto del ochocientos y el primer tercio del novecientos el provocador título El Siglo Futuro 
a uno de sus principales órganos de expresión. 

$! Karl Friedrich Hartmann, Die spanische Constitution der Cortes und die provisorische Cons- 
ion der Vereinigten Provinzen von Siidamerica aus den Urkundeniibersetzt mit historisch- 
istischen Einleitungen (1819), Leipzig, F. A. Brockhaus, 1820; reedición: Berlín, Bundesdruc- 
erei, 1960, p. 12. El Mercurio de Valparaíso, 27 de febrero de 1844. Samper, Apuntamientos para 
historia política y social de la Nueva Granada, pp. 1-2. 


55 Las referencias al «espíritu del siglo» en la prensa española e iberoamericana del 
son innumerables. Algunos ejemplos de esta retórica en El Iniciador, 15 mayo 1838 y. 
nir, 18 de enero de 1840, ambos de Montevideo, así como en La Semana, de Santiago 
de marzo de 1860, citados en Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, pp. 121, 
Theo Jung, «The Politics of Time. Zeitgeist in Early Nineteenth-Century Political D 
Contributions to the History of Concepts 9/1 (2014), pp. 24-49. 

56 psc. 14 de junio de 1840. Énfasis añadido. Incluso un conservador como Pedro J. 
conocía que «este siglo [es] esencialmente progresista y reformador» (Revista de Madri 
1839, pp. 340-341). 

57 José María Samper, Apuntamientos para la historia politica i social de la Nueva G 
Bogotá, Imprenta del Neo-Granadino, 1853, p. 187. 

58 Javier Fernández Sebastián, «Liberalismos nacientes en el Atlántico iberoam: 
beral” como concepto y como identidad política, 1750-1850», en DPSMI-1, pp. 723-727. 
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Alberto Lista, por su parte, inspirándose probablemente en un famoso 
um de Leibniz, escribía por esas mismas fechas que «la edad presente 
tá preñada de la futura». Y, dado que la «edad presente» avanzaba cada 
„más deprisa y en cierto modo se estaba desenganchando de la tradición,” 
en sus esperanzas. La gloria de la Europa no está más que en el tiemy usando en el mundo venidero algunos sostenían que podía aprenderse 
[...]; pero la gloria de la América está en la brillante perspectiva del tie ho más del estudio del inmediato, trepidante pasado que de los sucesos 


dero, que para ella ya ha comenzado su carrera, prometiéndole una du “urridos en épocas remotas. La nueva magistra vitae sería la «historia con- 
término.2 ránea»; es decir, las lecciones vendrían ahora sobre todo de la expe- 


ja condensada de las revoluciones vividas recientemente, y no tanto de 
jas historias ni de libros polvorientos (véase cap. XI, especialmente n. 69). 
“si dejamos a un lado el caso, por tantos motivos singular, de la Revolu- 
ón francesa, el énfasis en la «ruptura del tiempo» que debían traer las revo- 
ciones fue mayor en Hispanoamérica que en Europa. Y ni siquiera la 
ga decepción que muchos hispanoamericanos experimentaron desde 
0 al comparar su situación presente con las grandes expectativas —dolo- 
amente defraudadas— de unos pocos años antes impidió que diversos in- 
ectuales de la región siguiesen confiando en la capacidad casi demiúrgica 
elas minorías ilustradas para conducir a sus pueblos, sobre los pasos de los 
tados Unidos y de la Europa noroccidental, por la senda de la prosperi- 
4.62 El mexicano Lorenzo de Zavala subrayaba la necesidad de dominar 
ciencia práctica de las revoluciones» para orientarse en los tiempos tur- 
ulentos que les había tocado vivir. Unos tiempos radicalmente escindidos 
ntre un abominable pasado —el «antiguo sistema»— tildado de opresivo, 
ado por la indolencia y la monotonía, y un futuro dinámico y abierto, 
acterizado por el movimiento y el cambio incesante. Encontramos juicios 
ð muy diferentes en los escritos del panameño Justo Arosemena, del neo- 
ranadino José Eusebio Caro y de tantos otros. El argentino Alberdi, por su 
e, reclamaba enérgicamente «una literatura profética del porvenir y no 
prona de lo pasado».?0 
Al difundirse las filosofías de la historia progresistas al estilo de Hegel, el 


ce hacia un futuro abierto y prometedor. Un periódico editado po 
liados españoles en Londres resume bien aquel estado de ánimo: 


La Europa se alimenta y vive sólo de recuerdos; la América respira y exi 


De algún modo, las acusaciones de alocronismo y la denegaci 
taneidad durante la Restauración parecían haberse invertido: dı 
nos años, Europa atrasaba y América adelantaba en el reloj de la histo; 

En realidad, a esas alturas de siglo también en Europa había nur 
revolucionarios que —mirando de reojo con envidia a sus correligio 
americanos— luchaban ardorosamente por implantar en el Viejo Mi 
gímenes constitucionales. Y, al hacerlo así, estaban procediendo a un: 
ción sustancial de los delicados equilibrios simbólicos entre las tres d 
siones del tiempo. En una hipotética balanza que sopesara pasado y fi 
este último estaba empezando a pesar mucho más que el primero. 

El presente, henchido de expectativas, se veía cada vez menos cc 
resultado de un vituperable pasado y cada vez más como el origen de 
sueño porvenir. El cotejo de algunos escritos de autores eminentes de 
del siglo xvm con otros de las primeras décadas del xIx es bien elocu e 
respecto. Mientras que a mediados del setecientos el jesuita Andrés B 
recomendaba el estudio de la historia por «la claridad que de las co 
tiempo pasado se pueda sacar para el presente» y Juan Pablo Forner ii 
en 1788 a sus lectores a «ver en los tiempos pasados los orígenes d 
hoy somos»,% a la altura de 1830, el guatemalteco Valle afirmaba que 
presente está siempre el germen de lo futuro», por lo que sería ne 
«contempl[ar] atentamente lo uno, si queremos ver lo otro en toda 
La metáfora del germen, o de la semilla que con el tiempo se desa 
sulta fundamental para representar el futuro. Así, el conservador ne 
dino José Eusebio Caro imagina que el presente «lleva encerrado en: 
el semillero oculto de nuevos hombres y de nuevas sociedades».$* El 


iyen sus causas (1836), Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 2002, p. 134. 

$ Alberto Lista, «Sobre el estudio de la historia de España», Gaceta de Bayona, 5 de febrero 
1830, énfasis en el original. En el mismo sentido, Reverbero Constitucional Fluminense, Río 
eiro, 12 de marzo de 1822, p. 212. 

$ Juan Donoso Cortés, «Polémica con el Dr. Rossi y juicio crítico acerca de los doctrinarios» 
8], en oc, vol. I, ed. de Carlos Valverde, Madrid, Bac, 1970, p. 494. 

68 Samper, Apuntamientos, 19-20. vide supra capítulo VIII, pp. 2825s. 

- % Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, pp. 188-189 y 212-213. 

7 Juan Bautista Alberdi, en La Moda, 7 de abril de 1838, cit. Goldgel, Cuando lo nuevo con- 
stó América, pp. 213 y 241. Zavala, Ensayo histórico de las revoluciones de México desde 1808 
sta 1830 [1831], Ciudad de México, Manuel N. De la Vega, 1845, vol. 1, p. 9 y vol. 2, p. 291. 
lermo Zermeño, «Revolución-México/Nueva España», en DPSMI-II, vol. 9, p. 162. José María 
lavis y José Eusebio Caro, El hombre honrado y laborioso, Bogotá, Imprenta de J. M. Cualla, 
|2. Ortega, «Tiempo precario y república en el siglo xix colombiano» Vide supra cap. XI, n. 79. 


62 Ocios de Españoles Emigrados. Periódico mensual, vol VI, Londres, Imprenta de A, 
tosh, 1824-1827, 7 vols., julio de 1826, p. 23. 
63 Manuscrito de Andrés M. Burriel (BNE, mss. 22323/30, fol. 2r). Juan Pablo Forner, ® 
sobre el modo de escribir y mejorar la historia de España [c. 1788], ed. de Francois López, 
lona, Labor, 1973, pp. 61ss. Pedro José Chacón Delgado, «Historia», DPSME-1, pp. 633-634; 
64 José Cecilio del Valle en Mensual de la Sociedad de Amigos de Guatemala, abril 
vol. I, p. 13. José Antonio Fernández Molina, «Revolución-Centroamérica», en DPSMI 
p. 96. t 
65 Mecánica social o teoría del movimiento humano, considerado en su naturaleza, el 
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cada vez más justos e igualitarios.* «Partido del futuro» sería 
un título disputado por varias fuerzas políticas. El republicano 
lar, por ejemplo, invita a los «hijos del siglo xx» a «lanzarse eli 
en el océano de lo porvenir» o, lo que es lo mismo, a afiliarse al pa i 
mócrata.8*4 

No se observa nada semejante respecto a la etiqueta «partido d 
do», que nadie parece reivindicar, prueba evidente de que la fascinacie 
el futuro era hegemónica de manera aplastante. Aun así, lo cierto es m 
poco faltaban sectores sociales y políticos que se esforzaban por p Š 
los valores tradicionales, o al menos por lentificar la velocidad de los cam 
Tales grupos basaban su apego al pasado en varios argumentos. P 
mente, en la necesidad de aprovechar la experiencia acumulada de la 
raciones, y también en el rechazo al voluntarismo adanista y a la ló 
tracta, geométrica, de los revolucionarios, argumentos típicamente b 
que serán esgrimidos una y otra vez por conservadores de toda laya e 
pa y en las dos Américas. De hecho, las versiones conservadoras del lib 
mo lograrán imponerse en un momento u otro en la mayoría de los paí 
la región.35 y 

Una confusa amalgama de confianza en el progreso, de incertidun 
ante el futuro y de inquietud por la fugacidad del tiempo se trasluce e 
Obra de varios escritores románticos de ambos mundos. Con todo, a di 
cia de los románticos europeos, sus pares hispanoamericanos apenas 
resan por el pasado, y cuando lo mencionan es para denigrarlo y 
así su decisión de romper tajantemente con el «sistema colonial» y ac 
en lo posible el cumplimiento de su programa de un futuro radiante? 
nos jóvenes románticos sudamericanos —sensibles a la gran narrativa 
testante de la modernidad que había iniciado su andadura en el camb 
siglo y había comenzado a traducir espacialmente las temporalidades 
tadas de las filosofías de la historia en territorios jerarquizados según 
ginario geopolítico imperante (pues, como supo ver J. Fabian, toda 


» en ade 


alítica hunde sus cimientos en una cronopolítica)— están dispuestos incluso 
f enunciar de buen grado a sus raíces culturales. Distinguen a este respecto 
ntre una Europa vieja y retrógrada, cuyo epítome sería España, y otra Eu- 
opa joven, progresiva y republicana —sobre todo francesa— a la que admi- 
a rendidamente y procuran emular.$” 


EL PORVENIR ESQUIVO 


unque, como se ha visto, el concepto de un futuro abierto estaba ya siendo 
sisbado y moldeado gradualmente desde finales del siglo xvm,38 será de 
nuevo en las primeras décadas del xix cuando la creciente temporalización 
la política, incluyendo la sensación generalizada de aceleración y el inte- 
por tematizar un puñado de nociones conexas, como historia, crisis, revo- 
ión, progreso, regeneración, transición o civilización, dé forma finalmente 
un genuino concepto de futuro, en su sentido moderno. 

Desde mediados de 1830, con el triunfo definitivo del liberalismo, empie- 
a a proliferar en la prensa periódica española, en la oratoria parlamentaria 
en numerosos opúsculos ese nuevo concepto abstracto y englobante de 
orvenir que no se refería ya meramente a un espacio de tiempo imaginado 
osterior al presente instante, sino a algo bastante distinto: a saber, el con- 
nto de todo lo que pudiera sucederle a un individuo, a un grupo, a una so- 
iedad o al mundo entero dentro de ese amplísimo horizonte temporal. Y no 
preciso decir que en la profundidad insondable de ese horizonte intra- 

dano había sitio para esperanzas desmesuradas y temores abisales, para 
os mejores sueños y las peores pesadillas. 
En medio de esa intensa «futurización» del pensamiento político y social 
redomina no obstante un talante positivo. La mayoría de las fuerzas políti- 
cas de la sociedad moderna se miran en el espejo de un porvenir abierto, re- 
osante de expectativas. Y los pasados son reconstruidos y reorganizados 
or medio de tradiciones electivas a la medida para servir mejor a esos futu- 

8 «Radiante, glorioso se presenta a la generación actual el porvenir [...]; ella entrevé ros anticipados. 

va tierra y nuevos cielos ricos en felicidad y gloria». Fernando Garrido, «El Porvenir» [1 Que este flamante concepto adquirió una insólita centralidad en los de- 
Propaganda democrática. Instrucción política del pueblo. Derrota de los viejos partidos pol 


Deberes y porvenir de la democracia española, Madrid, Impr. de Andrés Peña, 1849, pp. 30 
P pang Castelar, La fórmula del progreso, Madrid, J. Casas y Díaz, 1858, p.9 8 El Iniciador, Montevideo, 15 de mayo de 1838, 60, cit. en Goldgel, Cuando lo nuevo conquis- 
ién pp. 14, 35 y 117. El progresista Carlos Rubio replica con su Teoría del progreso (N ó América, p. 224. Véase mi trabajo «A Distorting Mirror: The Sixteenth Century in the Histori- 
Manuel de Rojas, 1859), donde sugiere que el porvenir que promete la democracia es ind cal Imagination of the First Hispanic Liberals», especialmente pp. 170-175. Algunos intelectuales 
nado y oscuro, lo que permite que cada uno imagine un porvenir a su medida (p. 60). ¡vamericanos, sin embargo, de viaje por Europa, toman distancia con respecto a las reali- 
Para el caso de España, puede verse María Sierra, «“Legisladores hereditarios”: la dades sociales del viejo continente (incluidas Inglaterra y Francia) y no ocultan su decepción. El 
como naturaleza en la ley liberal», en María Cruz Romeo y María Sierra, coords., La Es; colombiano José María Samper no es ni mucho menos un caso único a este respecto. 
Fa A ca 874, Madrid, Marcial Pons Historia-Prensas de la Universidad de oza, 8 Hölscher, El descubrimiento del futuro. 
ppi aai á 8 Véase, para el caso español, Javier Fernández Sebastián, «El porvenir esquivo. Una breve 
a6: Bernardo Subercaseaux, Cultura y sociedad liberal en el siglo x1x. Lastarria: ideo istoria del e ei en la España contemporánea», Claves de razón práctica núm. 169 (2007), 
ratura, Santiago de Chile: Aconcagua, 1981, p. 79. pp. 44-52. 
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sultó de ese modo «futurizada». Así, por primera vez en la historia, el pre- 
“nte empezó a mirar sistemáticamente más al futuro que al pasado, produ- 
¿ndose una fractura progresiva entre el resignado fatalismo de los antiguos 
el radical voluntarismo de los modernos (si bien el teleologismo implícito 
las filosofías de la historia dio lugar muy pronto a diversas formas de de- 
ninismo histórico, agrupadas generalmente a mediados del siglo X1x bajo 
ambigua etiqueta de fatalismo). Dicho de otra manera: el momento pre- 
nte dejó de verse como la desembocadura del largo río del pasado, para 
enderse más bien como el manantial del que brotaba el imperioso torrente 
jel porvenir. Aquel breve intervalo de tiempo contemporáneo que solía mi- 
rse como culminación de un «pasado realizado», empezó a percibirse cada 
sz más como plataforma para un «futuro proyectado». El presente dejó así 
de ser principalmente una resultante para pensarse a sí mismo como el mo- 
nto inaugural de un mañana idealizado y exigente: como el pasado de ese 
turo. «Cuando las sociedades se sienten estremecidas por las revoluciones», 
cribe Donoso Cortés en 1836 (justo un año antes de fundar el periódico El 
orvenir),? «separan los ojos de lo pasado que sucumbe, y los dirigen hacia 
e porvenir que pugna por realizarse en el mundo» 2 Claro que el «abismo 
el porvenir» —la metáfora es también de Donoso— podía presentar cierto 
pecto amenazador. Ese mismo año de 1836, en su comentario al Antony, 
Dumas, Mariano José de Larra critica la pretensión de los literatos fran- 
eses de romper por completo con el pasado, como si se dijeran a sí mismos 
es Larra quien escribe—: «hasta el presente es pasado ya para nosotros: 
ncémonos en el porvenir a ojos cerrados; si todo es viejo aquí, abajo todo, y 
sorganicémoslo».*% 


TABLA 2. La palabra porvenir en un amplio 
corpus lingüístico español 1800-1860 
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FUENTE: Google Ngram Viewer, consultado el 15 de agosto de 2014. 


bates públicos puede comprobarse fácilmente mediante el recurso a 
ses de textos digitalizados (véase tabla 2). Los instrumentos lexic: 
disponibles permiten captar el advenimiento del futuro como creación « 
ral, y despejan cualquier duda sobre un hecho que nos parece incontr 
ble: desde comienzos del siglo xIx se produce en el área hispanohabl; 
progresivo incremento en el uso del sustantivo «el porvenir» —much 
habitual que sus aproximados sinónimos «lo futuro» o «lo venidero 
mediados del siglo xx—,% incremento que se acelera en el noveciento 
cularmente en su segunda mitad (ya bajo la forma actual más com: 
futuro»). Este esquema señala a grandes rasgos el ritmo de incorporac 
este concepto a los discursos sociopolíticos y su importancia c semejante, un escritor colombiano augura a mediados del ochocientos que vendrá un tiempo 
largo de los dos últimos siglos. Dentro de esa pauta cronológica gel el que a la gente le parezca inadmisible cierta acción política que él juzga abominable: José 
distinguir una serie de fases menores ligadas a coyunturas y ci n ebio Caro, Poesías, Bogotá, Impr. de Ortiz, 1857, p- 292. Un autor español anota que en su 
concretas. Para no extenderme demasiado, en lo que sigue me referi mpo el pueblo todavía acude a presenciar las ejecuciones públicas de los criminales «como 
F + y en va a una fiesta», pero «probablemente en el siglo que viene se mirarán estas ejecuciones 
mente a las décadas centrales del siglo xix, cuando las fuentes evidenc ən tanto horror como miramos nosotros las hogueras que en el siglo xv1 ardían en todas partes 
la preocupación por el porvenir se vivió con especial intensidad. è Europa» (Vicente de la Fuente, Historia eclesiástica de España [1855-1874], Madrid, Compañía 
Paralelamente a la difusión de las ideologías políticas y filosofía mpresores y libreros del reino, 1874, V, p. 251). En sentido inverso, varias décadas después, 
historia decimonónicas, el futuro fue elevado en el altar del tiempo cc conde de Romanones se vuelve hacia el siglo xix reconociendo que los cambios en las opinio- 
auténtico ídolo de los modernos. El presente mismo empezó a ser pe acerca de la esclavitud, por ejemplo, se han transformado profundísimamente en poco tiem- 
A j $ 5 (Álvaro de Figueroa y Torres, D. Rafael María de Labra y la política de España en América y 
artificiosamente desde ese mañana anticipado, cuyo superior punto d lortugal, Madrid, Gráfica Ambos Mundos, 1922, pp. 21-24). 
facultaría a una especie de imaginario «tribunal del porvenir» para ju 
momento actual —ya fuese en el terreno de la política, el arte, etc. 


2 En marzo de 1837 aparece el periódico El Porvenir, de Juan Donoso Cortés, para desapare- 
unos meses después (el 6 de septiembre de 1837). En un pequeño artículo irónicamente titu- 
los parámetros normativos de ese mañana hipostasiado.” Toda la 


do «La España y su Porvenir», en el periódico Fray Gerundio, de Modesto Lafuente (capillada 
4, León, 13 de septiembre de 1837, pp. 215-216), comenta la fusión de los periódicos La España 
Porvenir, y juega con las palabras diciendo que «la España se ha quedado sin Porvenir, y es 
ora cuando la España tiene Porvenir». 

% Donoso Cortés, Lecciones de Derecho Político [1836-1837], p. 3. 

-% Mariano José de Larra, en El Español, 23 de junio de 1836. 


9 Sarmiento recuerda oportunamente en sus memorias que «porvenir» era una patat 
va en tiempos de la independencia. Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, p- l 
91 Véase, más arriba, los ejemplos de Jovellanos y Bolívar citados en notas 19 y 38. D 
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antes que conducirían necesariamente a ese futuro). La obra concluye con 
llamamiento a los sabios y gobernantes para que ayuden a acelerar su 
imiento. 
Poco antes, el peculiar político José Álvarez Guerra había comenzado a 
«cribir una extensa obra (entre 1836 y 1857 se publicaron no menos de 8 
“lúmenes) bajo el título genérico Unidad simbólica y destino del hombre en 
Tierra, o Filosofía de la razón que contenía una serie de especulaciones filo- 
o-morales de las que se derivaban ciertas propuestas supuestamente 
aducentes a la emancipación de la humanidad.*% Y a partir de entonces, 
ormadores sociales de todas las tendencias defenderán en sus escritos 
opagandísticos con similar vehemencia su voluntad resuelta de construir 
En 1838 ve la luz en Madrid el ensayo El porvenir del mundo n futuro venturoso —de «levantar los planos del porvenir», como escribe el 
(que se oculta bajo las iniciales D.G.L.) explica que con ese ambi acialista utópico Sixto Cámara en un panfleto de 1849. 
ha querido abarcar ni más ni menos que «todo lo que tiene que suce: Es asimismo revelador que desde mediados de la década de los treinta 
futuro».% Su talante utópico no le impide reconocer que, dado que res omiencen poco a poco a menudear en las columnas de la prensa y en los 
imposible describir los infinitos detalles de ese omniabarcante scursos de los políticos expresiones como «el porvenir de España», «el por- 
contentará con esbozar a grandes rasgos su pronóstico global en una y enir de Europa» o «el porvenir de la humanidad».!% También el porvenir de 
dad de ámbitos (ciencia, política, religión, etc.). La imagen extraor as mujeres, de la democracia, de la industria, de la monarquía, o de cual- 
mente halagieña del futuro que se extrae de este libro parece dibuja wer otro colectivo, corriente política, sector económico o institución serán 
bien por oposición que por inferencia del pasado y del presente. No: bjeto de un interés más y más pormenorizado en libros y folletos. Bajo el 
su cosmopolita autor, decidido partidario de la unidad de Europa, p guas de ese singular colectivo llamado genéricamente «porvenir» había 
de todo el género humano después, afirma un tanto enigmática tio sin duda para muchos subfuturos parciales, individuales y colectivos (y 
«no sabiendo lo que será el porvenir, tampoco se puede conocer lo a muchas prácticas sociales). !°! 
sido y lo que son el pasado y el presente».” Sería, pues, imprescindible 
poo O quen Ona a ectivamente las etapas PA E % José Álvarez Guerra, Unidad simbólica y destino del hombre en la Tierra, o Filosofía de la 
6 ón. Por un Amigo del Hombre, 1837. A lo largo de los veinte años siguientes publicó un total 
(entendidas por tanto teleológicamente como meros preliminares vols. 
% Cámara, La cuestión social, pp. 215-218. 
10 A juzgar por los catálogos bibliográficos, en el área lusoparlante la palabra porvir parece 
è usado asimismo en los títulos de numerosas publicaciones sobre todo en la segunda 
tad del siglo. 
W Aquí E optado por dejar a un lado los aspectos relacionados con la organización mo- 
erna del tiempo. Tampoco nos ocupamos de un amplio abanico de prácticas, públicas y priva- 
artes, las fábricas y el comercio. Y los usos y costumbres mas notables que dominarán asociadas a la temporalidad. Por ejemplo, las sociedades de seguros: Juan de Alba, El Por- 
dad del porvenir, por D. G. L., Madrid, Miguel de Burgos, 1838, p. 12. Conocemos i ir de las familias: drama de costumbres en tres actos y en verso (Madrid, Imprenta de José 
francés con un título similar, pero cuyo contenido es muy diferente: P. F. Marais, £ dríguez, 1865). El porvenir de las familias es también una compañía chilena de seguros mu- 
monde, París, Bry Ainé. 1851. También la obra de Pierre Leroux, De l'Humanité, de de mediados del siglo xIx (fundada por el uruguayo José Arrieta), que se extiende a Lima 
et de son avenir, París, Perrotin, 1840. Modesto Lafuente dedicó uno de sus den al os después. Otras actividades relacionadas con este tema que serían los juegos de azar, la 
el Teatro social del siglo xix, por fray Gerundio, al tema «La civilización. Presente y Pe omancia, etc. Véanse, por ejemplo, Antonio de Jesús Álvarez Galantini, El porvenir. Manual 
mundo», donde aboga por la reforma social y critica algunos aspectos de la indus l rdadero y completo de la lotería primitiva, Madrid, Imp. y Lib. de V. Matute, 1853. El porvenir 
la que caracteriza como la conquista del mundo por el Rey Vapor y la Reina Mecánic: ivinado por las líneas de la mano y por la baraja española, o sea Quiromancia y Cartomancia, 
Mellado, 1846, 2 vols., vol. 1, pp. 245-253). el Gran Alberto, París, Garnier Hermanos, 1880. Aludiendo a la costumbre de las gitanas 
9 Porvenir del mundo, p. 12. Esta afirmación recuerda la aguda observación de Das echar la buenaventura, escribe Manuel D. llarraza con retranca: «Dispútanse el porvenir 
de los límites del saber histórico: «nuestro conocimiento del pasado se encuentra es numerosas y respetables de la sociedad: los políticos y las gitanas andan al morro sobre 
mente limitado por nuestra ignorancia del futuro» (Arthur Danto, Historia y na n acertará...» («El Anticuario», en Los españoles pintados por sí mismos, Madrid, 1. Boix, 
de filosofía analítica de la historia, Barcelona, Paidós, 1989, p. 52). 3, p. 405). 


Ni siquiera su irremediable naturaleza de terra incognita pare 
atractivo, puesto que el futuro se buscaba más que por sus a 
por rechazo de lo existente. Desde una perspectiva generacional, el 
Domingo Faustino Sarmiento escribe en un periódico chileno: 


La generación presente ha sido llamada a la vida en una época de t 
ensayos; en una época en que las sociedades cultas, detestando lo pas 
contentas con lo presente, se lanzan, más o menos tumultuariament; 
porvenir que aún no comprenden bien; pero que vislumbran lo s 
apetecerlo como un progreso en su condición.’ 


95 El Mercurio de Valparaíso, 26 de febrero de 1841. 

% Porvenir del mundo, y su principio filosófico y científico; opúsculo en que se dá á c 
grande la clase de filosofía y de ciencia, con los descubrimientos científicos más ci 
interesantes que se harán. La naturaleza y carácter de la sociedad, y la especie de gobie 
tica, de moral, de legislación y de religión que reinarán. El progreso que tendrán la agrict 
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abigarrada amalgama de «todas las épocas» y de «todos los sisten 
cos», oscilando, desorientado y perplejo, «entre lo pasado y el p 

Casi al mismo tiempo, en las páginas de un semanario mallorqu; 
critor José M. Quadrado plantea una reflexión similar sobre la falta 
dera coetaneidad de algunos (solo aparentemente) contemporánec 
comentar el estado de confusión y anarquía que según él caracteriza a | 
ratura europea de su tiempo, considera Quadrado que no cabía espe; 
cosa en «una era en que hombres de tan diversas épocas y distintas cre 
viven, por decirlo así, contemporáneos; en que hay quien cante lo p 
quien duerma sobre lo presente, y quien sueñe en el porvenir».!10 Ey 
como estos, reveladores de la pluralidad de órdenes temporales y de m 
dades de conciencia histórica coexistentes, demuestran que, como | 
sugerido más arriba, la noción de «denegación de coetaneidad» (d 
coevalness) de la que habló Johannes Fabian puede ser aplicada no 
grupos humanos muy distantes, ajenos al mundo occidental, sino ta; 
internamente a regiones y poblaciones europeas, jerárquicamente ese 
das según su grado de modernidad. d 

Esta discordancia es más variopinta y compleja si cabe en Hispa 
rica. En diversos lugares de este subcontinente no solo se enfrentan 
temporalidades que ya conocemos en Europa —la de las «modernas» 
urbanas frente al «atrasado» medio rural!!!—, sino que además convie 
ner en cuenta otros factores. Así, en cuestiones de indumentaria, la 
mida condición periférica de las élites con respecto a los grandes centi 
moda de Londres y París hizo que «incluso los grupos sociales más ele 
estuvieran siempre rezagados»: las últimas tendencias procedentes de 
pa tardaban algunos meses en llegar.!!? En este caso podríamos hal 
dos asincronías superpuestas: un décalage continental (alocronía exte 
esencialmente horizontal, geocultural y geopolítico, y otro tal vez mi 
portante, de carácter interno, social o vertical y también, en parte, 
co. Como afirma irónicamente Goldgel, «todos los hispanoameri 
saban, es cierto, pero algunos lo hacían más que otros».!!3 

En el capítulo anterior hemos podido comprobar el tremendo im 
de las revoluciones europeas del 48 en lo que respecta a las experienci 


„mpo, al sentimiento de aceleración y a la preocupación por el futuro. Al 
o lado del Atlántico, el 48 europeo no fue el único acontecimiento que 
¡pactó fuertemente en la conciencia de los hispanoamericanos. La catas- 
“ófica guerra de los Estados Unidos contra México suscitó tal vez mayor in- 
és y desasosiego en algunos medios del subcontinente, comenzando, na- 
ralmente, por la propia nación mexicana. 

Al rayar el ecuador de la centuria, se difunden varias publicaciones que 
editan sobre la suerte futura del país, que acaba de sufrir esa amarga de- 
ota. También allí encontramos visiones desesperanzadas, como es el caso 
Lucas Alamán y de la obra titulada Porvenir de México (1851-1852) del 
olítico y diplomático conservador Luis G. Cuevas, al lado de obras de un 
nor más confiado y convencional, como la larga composición épica El án- 
del tiempo (1849) del poeta Francisco Granados.!!* Pero ni siquiera el des- 
acanto por la deriva del experimento republicano ni el desengaño ante 
quella derrota fue capaz de quebrar la confianza en un futuro mejor para la 
ación mexicana, que ciertos ensayistas cifraban sobre todo en su ilustra- 
sión, esto es, en la educación de sus gentes.!!* Algunos años después, en el 
ontexto de la revolución de Ayutla, un periodista describía el pasado de Mé- 
ico como «un inmenso e indecible cúmulo de males de toda especie, de su- 
ientos sin nombre, de ultrajes sin límite», el presente como «un día de 
sonía y de dolor, un tiempo de crisis y de transición, un día de temores y 
esperanzas», y por fin concebía el futuro como una materia plástica que 
pendería del esfuerzo entusiasta de los mexicanos, pues «nuestro porvenir 
lo que quiera la Nación que sea».!!$ 
Y es que, en efecto, el discurso político difícilmente puede apartar la vis- 
del futuro. Poco después de la victoria liberal en la guerra de la Reforma, 
Nicolás Pizarro clamaba en su novela El monedero por el «glorioso destino» 
que debía corresponderle a la nación mexicana como sostén de la libertad en 
mérica.!!7 Y, ante el peligro inminente de una nueva invasión extranjera, a 
ales de 1861 Constantino Escalante publica un dibujo en el que una alego- 
a femenina de la patria sostiene en su mano derecha una bandera mexica- 


114 Luis Gonzaga Cuevas, Porvenir de México, o Juicio sobre su estado político en 1821 y 1851, 

de México, Impr. de 1. Cumplido, 1851-1852, 2 vols. Sobre el profundo escepticismo de 

en su Historia de Méjico respecto al porvenir del país, véase Palti, ¿Las ideas fuera de 

ar?, pp. 105-125, p. 123. Granados Maldonado, El ángel del tiempo. 

M5 El Ensayo Literario, Guadalajara (México), 15 de mayo de 1852, pp. 3-6, cit. en Lorena 

Cortés Manresa, Asociacionismo y experiencia del tiempo moderno. El caso de La República Lite- 
ia. Guadalajara (1867-1890), Tesis de Doctorado, Universidad de Guadalajara (México), 2017, 

178 y 190. 

"6 La Revolución. Periódico democrático independiente. 28 de agosto de 1855, p. 2. En otro 

mero de este mismo periódico (4 de septiembre de 1855, p. 2), el editorialista proponía una 

e para avanzar rápidamente por ese camino; a saber, aprovechar de la experiencia de los 

Os pueblos (Cortés Manresa, Asociacionismo y experiencia, pp. 178-179). 

1 Domínguez Michael, La innovación retrógrada, p. 579. 


109 El Museo de Familias o Revista Universal, tomo V, Barcelona (1841), p. 348. 

110 Palma. Semanario de Historia y Literatura, Palma de Mallorca, 4 de octubre de 1 

111 Tema que, como es bien sabido, constituye uno de los ejes del Facundo de 
autor, en todo caso, no le cabe duda de que a Hispanoamérica le corresponderá ji 
portante papel [...] en el mundo futuro» (Domingo F. Sarmiento, Facundo. Civilización Y 
rie, Roberto Yanhi, ed., Madrid, Cátedra, 1993, p. 342). 

112 Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, p. 144. Goldgel se detiene en el € 
Cuba, pero su argumento podría hacerse extensivo mutatis mutandis a todos los países i 
roamérica. 

113 Goldgel, Cuando lo nuevo conquistó América, p. 146. 
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na con la que señala a sus compatriotas el horizonte luminoso del po 
mientras con la izquierda ofrece un ramo con la palabra amnistía a 
rales disidentes (fig. 15.1). 

Muy lejos de México, pero todavía bajo la impresión de la reciente 
en septiembre de 1847 de aquel país hermano frente a los norteame È 
el periodista chileno Pedro Félix Vicuña da a la imprenta un libro titu 


pque para eso sea necesario alzar el vuelo «para salvar ese océano de san- 
de tinieblas que se llama historia».!?! El positivista mexicano Gabino 
eda, en fin, confía plenamente en que América y su patria mexicana en- 
las fuerzas del progreso, frente a una retardataria y monárquica Eu- 
Refiriéndose a la batalla de Puebla del 5 de mayo de 1862, en la que el 
ito mexicano derrotó a las tropas francesas enviadas por Napoleón II, 
porvenir del hombre. Se trata de un ensayo donde, desde una perspec scribe Barreda que «los soldados de la República en Puebla salvaron como 
beral-democrática, clama por urgentes reformas socioeconómicas y de Grecia en Salamina el porvenir del mundo al salvar el principio repu- 
cas. Aunque dedicado a la juventud chilena, su verdadera mira es Jicano que es la enseña moderna de la humanidad».!?? 
más amplia. Tras repasar el pensamiento socialista de aquellos a Algunos escritores y ensayistas de finales del siglo xIx, contemplando 
que resuenan los ecos del 48 europeo, Vicuña confiesa que aún no es esde la distancia la coyuntura revolucionaria de principios de siglo, se atre- 
conocer con certeza sobre qué principios se asentará el orden socia] an a interpretar la compleja temporalidad implícita en las posiciones polí- 
de la humanidad. Al final, aboga por el establecimiento de la demoen: cas de sus antepasados. Rememorando lo sucedido en las Cortes de Cádiz, 
Hispanoamérica y por impulsar reformas sociopolíticas profundas, q el de Unamuno afirmaba que el jurista Martínez Marina había «pro- 
cluyen la creación de una confederación de Estados Hispano-An ado en el pasado el ideal del porvenir» de su época, insuflando retros- 
único medio a su juicio de evitar la paulatina anexión o sometimiento ectivamente en las Cortes castellanas de la Edad Media los principios de la 
tos países a la poderosa federación estadounidense.!! Otras prop evolución francesa.!2 Según Unamuno, el ferviente «futuro pasado» de 
como las planteadas en los ensayos del chileno Jenaro Abasolo, e inc quellos primeros liberales hispanos les había llevado a distorsionar siste- 
del argentino Manuel Ugarte medio siglo después, cada una con sus p áticamente la imagen del pasado nacional anterior, dando lugar a engaño- 
peculiaridades y contextos, se inscriben en cierto modo en esta misn os anacronismos. 
de pensamiento.!!” Al lado de esta literatura política acerca del tiempo histórico, centrada 
Y por supuesto, pese a las repetidas decepciones, periódicamen: y en especial en el prolífico laboratorio del futuro (el campo de batalla 
tores de todas las tendencias no cesarán de renovar sus expresiones d worito de las ideologías),!2* ven la luz otro tipo de escritos de ficción en 
fianza en el porvenir desde los cuatro puntos cardinales. Esta con 
ne generalmente envuelta en una retórica universalista. Así, el a 
Esteban Echeverría recurre a diversas metáforas para decretar la m 


11 Francisco Bilbao, oc, Buenos Aires, Imprenta de Buenos Aires, 1866, vol, I, p. 302, cit. 
cavino, Las fuentes de la juventud, p. 177. 

a 7 12 Zea, Filosofía de la historia americana, p. 273. Del mismo autor, El positivismo en México. 
pasado y del presente y cantar lleno de entusiasmo al porvenir, «oc cimiento, apogeo y decadencia, Ciudad de México, FCE, 1968. Sobre la confianza de un sector 
vida» en el que regenerarse, lanzarse a la acción creadora y generar los hispanoamericanos en que eran ellos quienes encarnaban la vanguardia del progreso 
vos mundos».!? El chileno Francisco Bilbao, por su parte, aplica en nte a una Europa a la que habían dejado de ver como la avanzadilla de la civilización, véase 
tido muy diferente la misma metáfora para clamar por «el paraíso del ames E. Sanders, The Vanguard of the Atlantic World. Creating Modernity, Nation, and Democra- 


> ž E E in Nineteenth-Century Latin America, Durham/Londres, Duke University Press Books, 2014, 
ficación y de la libertad» que espera a la humanidad al final del ente pp. 7, 96, 101, 154 y 192. 


13 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo (1895), Jon Juaristi, ed., Madrid, Biblioteca 
118 Pedro Félix Vicuña, El porvenir del hombre o Relación íntima entre la justa ap eva, 1996, p. 53. Se refiere a la obra de Francisco Martínez Marina, Teoría de las Cortes o 
trabajo y la democracia, Valparaíso, Imprenta del Comercio, 1858. des juntas nacionales de los reinos de León y Castilla [1813], ed. moderna de José Antonio 
119 Tras la derrota de España en 1898 a manos de los Estados Unidos (conocida cudero. 
como El Desastre, que dio origen en la Península a una caudalosa literatura regen 14 El Ariel, de José Enrique Rodó, contiene asimismo una llamada a la juventud americana 
sobre la necesidad de acometer reformas drásticas), las especulaciones sobre el poi que consagre sus esfuerzos a un «porvenir desconocido» de tintes mesiánicos (José Enri- 
paña se volverán especialmente acuciantes: Fernández Sebastián, «El porvenir esquivo ue Rodó, Ariel, Valencia, Prometeo, 1910, p. 98, cit. Scavino, Las fuentes de la juventud, pp. 
También en América Latina encontramos varios ensayos sobre una temática similar, col 217 y 226). Pocos años después, en la vieja Europa, este culto ilusionado a la juventud y al 
bro del socialista argentino Manuel Ugarte, El porvenir de América española (1910) | 0 venir iba a transformarse, de la mano de futuristas y fascistas, en una máquina de guerra. 
Sempere, 1911), o las obras de Jenaro Abasolo, Dos palabras sobre América y su po e rostro sanguinario del futuro queda bien patente en estas palabras, saturadas de atroces 
tiago de Chile, Imprenta Chile, 1861) y La personalidad política y la América del po átoras, del escritor futurista Giovanni Papini (1913): «El futuro [...] necesita sangre. Necesi- 
go de Chile, Imprenta y Encuadernación Universitaria, 1907), obra póstuma. mas humanas, matanzas. La guerra interior y la guerra exterior, revolución y conquista: 
120 Esteban de Echeverría, oc, Buenos Aires, Imprenta y Librería de Mayo, 18 0.es la historia [...]. La sangre es el vino de los pueblos fuertes, la sangre es el aceite que nece- 
pp. 535-537. Véanse los comentarios de Scavino, Las fuentes de la juventud, pp. 97-10 in las ruedas de esa enorme máquina que vuela del pasado al futuro [...]. Tenemos necesidad 
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donde sus autores especulan con futuros imaginarios y diseñan diversa: 
pías temporalizadas. En este rubro habría que destacar bastantes trad; 
nes, sobre todo del francés, incluyendo algunas distopías y piezas de liter 
ra de anticipación o de ciencia ficción de autores bien conocidos como É 
Souvestre (fig. 15.2) o Jules Verne, entre otros.!? Pero también un pur 
autores españoles. Rafael Comenge, por ejemplo, combina en su 
Doctor Hermes Venidero la fantasía con la imaginación científica para des 
bir un viaje en el tiempo hacia un lejanísimo futuro donde trenes volade 
circulan a toda velocidad por el espacio interestelar. +? 

El futuro, ese nuevo espacio mental abierto en el siglo xIx, demos 
un campo bien abonado para la imaginación, no solo histórica y po 
también literaria, científica y técnica. Aun así, en pleno «siglo de la histo 
el pasado seguía pareciendo un terreno más cerrado y firme (frente a 
turo demasiado plástico, indeterminado y abierto).!?7 Tal vez por eso, 
do a finales de siglo un oscuro dramaturgo y diplomático español, Eni 
Gaspar, invente en 1887 la primera máquina del tiempo (figs. 16.1 y 16.2 
pasajeros tendrán que conformarse con viajar hacia un pasado más o m 
remoto.!28 Como si su utopía literaria sobre el tiempo tuviera límites infr 
queables, incluso para sus personajes de ficción, e internarse en el futuro 
estuviera vedado. 

La publicación de The Time Machine (1895) de H. G. Wells, en el um 
de un nuevo ciclo de acuciante interés por el futuro,!?? puso de moda el te 
de los viajes en el tiempo, un subgénero literario que alcanzaría un gra 
sarrollo en el siglo xx. La visión pesimista del futuro de la humani 
Wells destila en su novela —en contraste con obras utópicas de éxito ci 
Looking Backward: 2000-1887 (1888), de Edward Bellamy, o News | 
Nowhere (1890), de William Morris— no iba a ser la última en una entu 
como es sabido, de auge de toda clase de distopías.!3% 


A comienzos del novecientos, Henri Bergson, tras la publicación de su 
esis doctoral en 1889, pronuncia en el Collège de France sus lecciones sobre 
la historia de la idea de tiempo. Sus obras sucesivas difunden una versión 
cualitativa y psicológica de la temporalidad en la que la duración se opone a 
Ja cronometría, la conciencia a los relojes.!*! La recepción de la visión berg- 
soniana del tiempo como experiencia coincide en esos primeros años del si- 

o xx con una nueva oleada de fascinación por el futuro, si bien se observa 
igualmente en varios lugares del mundo euroamericano un interés emergen- 
te por el presente. En el campo de la política, la retórica futurista más abs- 
tracta y encendida —especialmente entre los grupos radicales y revoluciona- 
rios— se muestra compatible en muchos casos con una gestión política 
mucho más pegada a la cotidianidad y al tiempo presente. Incluso un socia- 
lista como Jean Jaurés enfatizó que había que afrontar los problemas del 
presente y centró sus esfuerzos en la realidad del día a día.!* 

En España, las especulaciones de algunos intelectuales a partir del cam- 
bio de siglo, tales como las reflexiones de Unamuno sobre la tradición eterna 
y la intrahistoria, los ensayos y las intervenciones de Ortega y Gasset (inclu- 
yendo El tema de nuestro tiempo, 1923) y los poemas sutiles de Machado so- 
bre el tiempo, se caracterizan casi siempre por su rechazo al pasado y por el 
énfasis en el presente y en el futuro (que, como dice Ortega, solo existe en 
el presente). !33 

Para entonces la Gran Guerra había disipado la confianza decimonóni- 
ca en el progreso, una creencia que muchos autores empezaban a concep- 
tuar como ilusoria.!3* El cuestionamiento de las teorías del progreso de la 
modernidad clásica también se deja sentir en los mundos iberohablantes, 
donde se plantean distintos enfoques para encarar el futuro. En el primer 
tercio del siglo xx, algunos intelectuales latinoamericanos discurren sobre 
la posibilidad de una modernidad alternativa desde diferentes premisas 
ideológicas.!35 Se habla, por ejemplo, de la posibilidad de alcanzar un futu- 


de cadáveres para empedrar los caminos de todos los triunfos» (cit. en Juan José e 
aventuras de la vanguardia: El arte moderno contra la modernidad, Buenos Aires, Pengui 81 Krzysztof, L'ordre du temps, p. 309. Henri Bergson, Histoire de l'idée de temps, París, PUF, 
dom House, 2011). 2016. 
125 Emilio Souvestre, El mundo tal cual será, traducido por un español del año 3000, B 132 Julian Wright, Socialism and the Experience of Time: Idealism and the Present in Modern 
na, Bodin, 1846. Sobre la literatura futurista de primera hora véase Paul K. Alkon, France, Oxford, ouP, 2017. 
Futuristic Fiction, Athens, GA, University of Georgia Press, 1987. Juan Molina Porras, 133 Sobre las «políticas del tiempo» preconizadas por los intelectuales españoles de ese perio- 
cia ficción española ilustrada en el x1x», en Raquel Gutiérrez Sebastián et al., eds., Histor do véase Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán, «Revolution, Restoration, Regeneration. 
literatura ilustrada española del siglo xix, Santander/Santiago de Compostela, Unive Historical Cycles and the Politics of Time in Spain 1870-1931», en Time on a Human Scale. Ex- 
Cantabria — Universidade de Santiago de Compostela, 2019, pp. 179-187. periencing the Present in Europe, 1860-1930, Julian Wright y Allegra Fryxell, eds., Londres, The 
126 Rafael Comenge, Cuentos maravillosos, Madrid, Gaspar Editores, 1882, pp. 23-59. British Academy, en prensa. 
127 Danto, «Narrative Sentences», p. 146. 134 Robert Nisbet, Historia de la idea de progreso, Barcelona, Gedisa, 1998, pp. 438ss. A finales 
128 Enrique Gaspar, El anacronópete, Barcelona, Arte y Letras, 1887. del siglo x1x, varios intelectuales españoles —entre otros, Leopoldo Alas y Miguel de Unamuno, 
129 Holscher, El descubrimiento del futuro, pp. 123ss. en los relatos mencionados en nota 130— expresaron claramente sus reservas con respecto al 
130 Mark R. Hillegas, The Future as Nightmare: H.G. Wells and the Anti-Utopians, Ni progreso científico-técnico. 
our, 1967. Entre las primeras distopías españolas publicadas en la prensa de la época des 135 Nicola Miller, Reinventing Modernity in Latin America. Intellectuals Imagine the Future, 
el Cuento futuro (1886), de Clarín, y Mecanópolis (1913), de Miguel de Unamuno. 1900-1930, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2008. Este ensayo se centra en la obra de cuatro 
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ro mejor a través de la «destrucción creativa». Y desde finales del sj o] 


en muchos textos literarios latinoamericanos, incluyendo las n 
Machado de Assis, los cuentos de Borges y la poesía de Vallejo, 
fuerza un tema importante que hemos visto reaparecer en varias oca 
el de las percepciones del tiempo superpuestas y de las temporalida 
tiples.!36 


autores: José Enrique Rodó, Joan B. Justo, Alfonso Reyes y Juan Carlos Mariátegui. ' 


especial el capítulo 4, pp. 108-141. 
136 Miller, Reinventing Modernity, pp. 110-112, 119-121 y 135. 


Epílogo 
UN MUNDO EN DEVENIR 


Historia. La de una nación es un curso de ciencias mo- 

rales, políticas, y económicas. [...] Es la Política en ac- 
ción. 

CECILIO DEL VALLE, «Historia», Mensual de la Sociedad 

Económica de Amigos del Estado de Guatemala, 

junio de 1830 


Historical time is a relatively recent and highly artifi- 


cial invention of Western civilization. 
F. R. ANKERSMIT, Narrative Logic, 1983 


EL APRENDIZAJE DE LA DECEPCIÓN 


Para terminar, quisiera retomar el tema de la conciencia histórica, del que ya 
'me he ocupado incidentalmente en el capítulo tercero. A este respecto, esbo- 


é primero un esquema del advenimiento de una nueva conciencia históri- 


ca en la Iberoamérica de la transición, y sostendré en la segunda parte que 
en este mismo momento está teniendo lugar ante nuestros ojos un cambio 


vez más drástico y trascendente a escala global. Si bien por ahora no es 
ible avistar el punto de llegada, tanto la teoría de la historia como la his- 
a conceptual, subterráneamente conectadas, tienen algo que decir sobre 
a encrucijada de fenómenos sociales y de innovaciones técnicas que con 
a probabilidad cambiarán profundamente —están cambiando ya— las 
aneras en que nos relacionamos con el pasado. 

Sobre la historia de la conciencia histórica contamos con unas pocas 


contribuciones valiosas, no demasiadas. Algunas de las más estimulantes se 


s debemos a historiadores intelectuales y teóricos de la historia bien cono- 
dos como Hayden White, J. G. A. Pocock o Jörn Rúsen, quienes abordan el 
unto desde ángulos muy diferentes. Este último autor entiende por con- 
encia histórica cualquier operación intelectiva que conecta pasado, presen- 
y futuro mediante algún tipo de estructura narrativa que proporciona 


Orientación para la acción. Pero puesto que esas operaciones cambian con el 


mpo, hay una variedad de modos de pensar la relación de pasados y pre- 


sentes y, por ende, una pluralidad de tipos de conciencia histórica. En un 


rabajo ya referenciado, Rüsen ha propuesto un modelo evolutivo que vincu- 
el desarrollo de la conciencia moral con el de la conciencia histórica, y que 
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podría aplicarse tanto a la maduración psicológica de los jóvenes 
evolución de las actitudes sociales hacia el pasado en las comunid 
manas. Este modelo cognitivo-moral identifica cuatro tipos ideales q 
miento histórico de complejidad creciente —tradicional, ejemplar e 
genético— basados en distintos principios y resultantes de la com 
de varios factores (véase cap. mm, n. 43). Los dos últimos, crítico y gen 
corresponderían grosso modo con las dos variedades principales de e 
cia histórica de la modernidad, la de la Ilustración clásica y la del hii 
mo romántico (digamos, para simplificar, las aproximaciones 
herderiana). 

Como vimos en el capítulo m, precisamente durante el periodo y 
coincidiendo con la era de las revoluciones y con el viraje hacia el fut 
las dinámicas de conceptualización descrito por Koselleck, se prod; 
radicalización de la moderna conciencia histórica. Pudimos comp» ob 


E porales, Arthur Danto («Narrative Sentences», History and Theory, 1962) 
sirió que la escritura histórica reflexiva surge frecuentemente de la consta- 
ión de las discrepancias entre lo enunciado en ciertos verbos proyectivos 
los cuales los agentes del pasado cifraban sus expectativas sobre lo que 
oraban o deseaban que sucediera y lo que efectivamente sucedió. En este 
tido, pudiéramos decir que cuanto más ostensible es la desviación entre 
inicialmente planeado y lo realmente acontecido, más probable es que la 
aciencia del tiempo histórico brote pujante en una sociedad. En esas con- 
“iones, el contraste entre la predicción (pasada) y la retrodicción (presente) 
oca una descarga histórica de alto voltaje. Y es esa la chispa que encien- 
la reflexión histórica, pues se hace necesario explicar a los contemporá- 
os qué fue lo que falló, por qué no fue posible alcanzar los objetivos mar- 


OS. 
El lenguaje del historiador ha de esforzarse entonces por unir narrativa- 
entre los intelectuales del mundo ibérico —como en el resto de Occid ente ambos momentos, el punto de inicio y el de llegada de ese arco tem- 
se advierte a lo largo del siglo xIx el desarrollo paulatino de una cor al, cubriendo todo el espacio cronológico intermedio, dando así cuenta 
histórica cada vez más sofisticada y exigente, que comienza ya en la cr aquella «totalidad temporal» (temporal whole) que se considera cerrada y 
las dos monarquías y que con el tiempo abriría el camino a la aprecias mificativa en sí misma. Por retomar los términos de Danto, los historiado- 
la historicidad de los conceptos. Y las afirmaciones enfáticas sobre el tienen que intentar suturar mediante sus estructuras narrativas la brecha 
central que ha de corresponderle a la historia en las sociedades del si e dos puntos más o menos distantes en el tiempo. El primero (t1) se re- 
sobre los grandes avances de la historiografía, sobre la necesaria con e alos futuros imaginados en el punto de partida, futuros potenciales que 
entre historia y política, sobre la nueva función de la «ciencia históric almente es posible documentar examinando los verbos proyectivos uti- 
la instrucción de los ciudadanos, y sobre la idea de que una socied ados en su día por los actores. Con el paso del tiempo, será factible com- 
resultado de su pasado y, por tanto, una nación consiste esencialme: robar desde un punto de observación posterior (t2) en que medida aquel 
historia; esta clase de afirmaciones y otras semejantes abundan sobren o proyectado y ya marchito —aquel futuro pasado— se cumplió, o por 
en todos los países de la región (véase DPSM1-1, Historia, pp. 549-692, a contrario los resultados no se correspondieron con lo inicialmente previs- 
los trabajos sobre cultura histórica de Guillermo Zermeño). La cita d Las oraciones narrativas del historiador aspiran precisamente a salvar la 
lio del Valle que figura en la cabecera de este capítulo es buena mue: stancia entre esos dos momentos (t1 y t2) que son ahora contemplados 
«nacionalización» y «politización» de la historia —también de la hist onjunta y simultáneamente por una generación posterior en aras de la com- 
ción y nacionalización de la política—, tan típicas ambas del siglo ensión histórica de esa totalidad de sentido que ha quedado atrapada en 
como diría décadas después el demócrata español José M. Orense, la apso temporal t1-t2. Así que, en cierto modo, esas oraciones narrativas 
es una ciencia prospectiva que se ocupa del futuro, para el filósofo gua >t1) constituyen la contracara de los verbos proyectivos proferidos por 
teco Del Valle la historia es la política (nacional) en acción: una €: actores en el momento inaugural (t1->t2). 
fuente de sabiduría práctica. Si aplicamos este esquema analítico al Atlántico hispano de la primera 
Creo sin embargo que no se ha reparado lo suficiente sobre las hitad del siglo xix, observamos que el fervoroso entusiasmo de los proyectos 
tancias en que se produjo el advenimiento de la nueva conciencia his e reforma y emancipación y las grandes expectativas de libertad, progreso y 
en nuestra área cultural, y la lectura de algunos autores hispanoa rosperidad se trocaron la mayoría de las veces en agrio desencanto en unas 
de mediados del ochocientos es muy reveladora a este respecto. as décadas. Los líderes de las revoluciones hispánicas creían por lo gene- 
desde este punto de vista el laboratorio iberoatlántico del tránsito a al que, con la separación de la metrópoli, la creación de las repúblicas y la 
dernidad resulta interesante y aleccionador desde una mirada global. roclamación de las constituciones, entrarían en vías de solución los males 
Pero antes de examinar esas circunstancias y declaraciones, CO atenazaban a sus sociedades. Si bien hubo también unos pocos actores 
dar un pequeño rodeo. Veamos. Hace más de medio siglo, en su clási s circunspectos, el grueso de los dirigentes independentistas hispanoame- 
dio sobre la inserción de las oraciones narrativas en diferentes estru anos, mirando de reojo a los angloamericanos, estaban convencidos de 
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que la independencia abriría una etapa floreciente de mejoras acele noránea en la que, pese a su tono generalmente amable y a la luz favora- 
todos los terrenos. que en ese libro trata de arrojar sobre su patria, consigna algunos yerros 
Desafortunadamente, a la altura de los años treinta y cuarenta esengaños, se alzarán más y más voces críticas denunciando los errores 
chos de los protagonistas de aquellas revoluciones —y no digamo metidos y cuestionando los derroteros de unas revoluciones, seguidas de 
adversarios— el balance de aquellos años fundacionales se tornará "nunciamientos, disensiones y guerras civiles, que a juicio de varios publi- 
más sombrío. El hecho de haber pasado en un plazo tan breve d as han defraudado los sueños concebidos pocos años atrás y no estarían 
al desengaño no impidió que, como se ha visto en la tercera parte. ando a buen puerto. El poeta José María Heredia confiesa abiertamente 
bro, se renovaran periódicamente las esperanzas en un futuro más | -1836 su desilusión; dice que las calamidades y miserias de los últimos 
(ya fuera la confianza difusa en un porvenir democrático para la hun as le han hecho escarmentar en cabeza ajena y ya no desea la independen- 
o más adelante, lanzando miradas anhelantes a un futuro mejor baj de su isla natal; es más, «vería como un crimen cualquier tentativa para 
presión de grandes eventos que impactaron en toda la región, tales plantar a la feliz y opulenta Cuba los males que afligen al continente 
48 europeo o la derrota de México a manos de los Estados Unidos). ericano». Incluso un Carlos María de Bustamante, propagandista incon- 
también en la España peninsular encontramos algunos textos hone “onal de la causa nacional mexicana, en sus Mañanas en la Alameda de 
pesimistas, desalentados ante el triste espectáculo de la sublevació xico (1835) se verá obligado a consignar, por boca de doña Margarita, las 
contra el nuevo orden liberal y la cruenta guerra subsiguiente, se; ormes pérdidas y miserias, así como las escenas de horror vividas desde 
todo en la América hispana donde la entrada en una fase prolongad: 10. También el guatemalteco Alejandro Marure, en sus Efemérides de los 
tabilidad, conflictos territoriales e inacabables enfrentamientos ci hos notables acaecidos en la República de Centro-América desde el año de 
encadenó una avalancha de críticas que iría creciendo hasta rayar: 21 hasta el de 1842 (1844), advierte a los lectores que sus reflexiones pue- 
tastrofismo. La nómina de políticos y militares amargamente decepci n provocar «algún desengaño». Tras la desastrosa guerra civil 1826-1829, 
por esa dolorosa discrepancia entre logros y expectativas sería n ios otros destacados centroamericanos, incluyendo a José Cecilio del Va- 
desde luego figurarían en ella una buena parte de los próceres de le y Juan José Aycinena, expresaron igualmente su decepción con más o me- 
mientos de emancipación y primeros gobernantes de las flamantes ı s desgarro. 
cas (Bolívar, Miranda, Sucre, San Martín, Mier, O'Higgins, Artigas, Pero será sobre todo a mediados de siglo —en puertas por cierto de un 
via, Rocafuerte y tantos otros). Jo de mayor estabilidad y consolidación institucional en casi todos los 
Sin contar los temores y cautelas expresados ya en la Carta de ses de la región— cuando varios autores consideran que ha llegado la 
los primeros signos de decepción se detectan en la segunda mitad de a de ajustar cuentas con el pasado y hacer balance. Sienten oscuramente 
da de los veinte, a raíz del fiasco del Congreso de Panamá (1826). ue el inmediato pasado que pretenden juzgar es un tejido de futuros mar- 
mos las diatribas del Libertador —que, aunque a veces se dejó ll hitos, de ilusiones gastadas. A esas alturas de siglo, incluso algunos de sus 
soñaciones de un futuro esplendoroso para Hispanoamérica, en agonistas disponen ya de perspectiva suficiente para contemplar a dis- 
mantuvo una actitud comedida— al final de su vida contra su p ncia los hechos políticos y bélicos en que se vieron envueltos años atrás 
política (ya en mayo de 1826, en una carta a Sucre, deja caer que los í n poco como si Fabricio del Dongo retornase tiempo después a la explana- 
piran a lo perfecto alcanzarán lo ruinoso»). Y no pasará mucho tiem ¡de Waterloo para calibrar con una mirada más avisada el verdadero al- 
que los sentimientos de desencanto comiencen a aflorar en la histor nce de aquella batalla, en la que participó pero que, según el relato de 
(dedicada en aquel tiempo casi en exclusiva a la historia co: dhal, percibió aquel 18 de junio de 1815 como una informe vorágine 
Dejando a un lado el caso muy particular de José Manuel Restrepo: larcada por el estruendo y la confusión). 
vador participante en muchos de los hechos que narra— y su contr Historiadores y publicistas tienden entonces a pensar que en aquellos 
Historia de la Revolución de la República de Colombia (1* ed. 1827), os se está clausurando una época (en un momento, por cierto, en que el 
cía del Río trata de señalar a sus conciudadanos, en sus Meditaciones ropio concepto de época acaba de mutar: de significar un momento pun- 
bianas (1829), «los motivos que llevaron la patria al borde de su ruini en un recorrido histórico ha pasado a referirse a un periodo más o me- 
riéndose a la disolución de la Gran Colombia. s dilatado de tiempo). Una época que cubriría desde la crisis de la inde- 
En la década de 1830, mientras José María Luis Mora prepara adencia como terminus a quo hasta el momento en el que escriben, 
Méjico y sus revoluciones (1836, vol. 1), en un momento en que «los sualmente adoptado como terminus ad quem. Y al echar la vista atrás y 
han adquirido bastante madurez» como para insertarlos en una histo! mparar expectativas y resultados, la decepción y el derrotismo cunden por 
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as análisis solventes de la literatura desde esta perspectiva, análisis que 
alen incidir tópicamente en una línea argumental predominante: la de las 
'ercias y el lastre negativo del llamado «legado colonial». Pero el punto que 

seamos destacar no es este. Lo que queremos es sencillamente constatar 
e los intelectuales del siglo xx, impulsados por un hondo sentimiento de 
u¡stración, empezaron a buscar tales explicaciones con ansiedad. Y, para lo 
quí interesa, fue precisamente el aprendizaje de la decepción el que lle- 
ha estos y otros autores a reflexionar sobre sus expectativas frustradas. Pues, 
{como la extrañeza es a menudo el motor del conocimiento, fue aquel duro 
endizaje el hito que señala su ingreso en una etapa superior de la con- 
ncia histórica. No en vano ha podido decirse que la conciencia histórica 
«la respuesta mental o espiritual a los retos de la contingencia» (J. Rúsen), 
e «la crisis es la madre de la historia» (M. Lilla), que es en las situaciones 
mite cuando la historia parece arrojar a veces bruscamente una nueva luz 
obre lo acontecido (K. Jaspers), o que las historias comienzan de verdad a 
narradas cuando una contrariedad inesperada provoca súbitamente una 
ia crisis de inteligibilidad (O. Marquard). También si, como quiere P. Ri- 
zur, la conciencia histórica consiste esencialmente en sentirse «afectado 
or el pasado», es claro que aquellos políticos y escritores públicos hispano- 
mericanos de mediados del xix desarrollaron una robusta conciencia de 
te tipo. 

Nada más natural, por tanto, que en un momento de ruptura del tiempo 
omo fue el de las revoluciones liberales y de independencia en los mundos 
lánticos, cuando en la mente de muchos actores apareció con mayor o me- 
or claridad una especie de salto de época (que coincidió, no por casualidad, 
la invención del concepto moderno de época), la sensibilidad histórica 
¡perimentase una mutación (redoblada luego al contemplar algunos años 
espués esa ruptura epocal). Y es probable que esta imaginación temporal 
emozada no fuese exclusivamente el resultado de la comparación entre dos 
pocas sucesivas, ni tampoco de la comprobación de que las cosas no habían 

ido como se esperaba, ni siquiera de la racionalización subsiguiente de 
quel fiasco. La nueva sensibilidad romántica aguzó seguramente también la 
onciencia de la peculiaridad de cada época, y este es un elemento esencial 
aquel estadio superior de la conciencia histórica moderna que Rúsen cali- 
icó de genética, conciencia que permite descubrir (en ocasiones con escán- 
alo) que hasta los valores morales más venerados varían con el tiempo. Cla- 
to que la retórica antihispana de las generaciones románticas, el deseo 
laramente expresado por algunos de los mejores intelectuales progresistas 
el Cono Sur de deshacerse del pasado, e incluso de borrar la tradición pro- 
la para adoptar modelos foráneos, no encaja enteramente en el tipo ideal 
conciencia historicista que Riisen llama genética, sino que más bien co- 
lespondería al estadio crítico precedente (el de la Ilustración radical y la 
evolución francesa, y su fascinación por la tabla rasa). 


doquier. Incluso alguien a la sazón tan entusiasta del progreso y del lib 
mo democrático como José María Samper, en sus Apuntamientos para 
toria política y social de la Nueva Granada (1853) caracteriza «la ér 
que vivimos» como el periodo de la historia neogranadina que va 
1849, «extremos de una cadena de los más bizarros acontecimiento 
cos», entre los cuales no deja de reconocer algunas «funestas decepci 
Y, aunque también la España isabelina, fatigada de revoluciones 
la hegemonía del partido moderado, es considerada por varios com 
tas de la época a la vez una nueva era —en la línea del alud de literatu: 
venirista de los años treinta (véase capítulo XII) — y una época de dese: 
los signos más claros de abatimiento provienen sin duda de México : 
dramática cesión a los Estados Unidos de la mitad de su territorio en 
tado de Guadalupe Hidalgo. «Si México pudiese tener a la vista su 
ción», escribe Luis Gonzaga Cuevas en 1851, «aprovechados bien los ti 
años que han transcurrido desde 1821, se asombraría de la diferene 
hay entre lo que ha podido ser y lo que es hoy». Pero tal vez sea el con 
dor Lucas Alamán, quien, «considerando el conjunto de los sucesos, 
los primeros movimientos del año de 1808 hasta la época en que es 
(Historia de Méjico, 1849-1852, precedida de sus Disertaciones sobre la 
ria de la República Megicana, 1844-1849) se muestra más acerbamente 


primeros ensayos de la independencia en el Perú que, según relata | 
Memorias y documentos para la historia de la independencia del Perú (| 
oscilarían entre la anarquía y la tiranía. Y, por supuesto, Antonio José « 
sarri, cuya biografía del Gran Mariscal de Ayacucho rezuma un a 
miento de fracaso. 

Podríamos seguir acumulando testimonios de este melancólico cie 
época, visto por bastantes autores como un momento de pausa para 
flexión retrospectiva (cuando no como un angustioso final de partida). 
sin embargo, que las impresiones evocadas —en la línea de aquellas t 
nas «repúblicas aéreas» que Rafael Rojas describió en su ensayo Las re 
cas de aire (2009) como el paso casi sin solución de continuidad de la: 
al desencanto— bastan para hacernos una idea de la ola de frus 
se extendió como una mancha de aceite a lo largo y ancho del mundo] 
no en aquellos años (sospecho que en el área lusobrasileña, donde la 
ción fue menos violenta, la decepción fue menos profunda, aun cu 
como ha estudiado entre otros José Murilho de Carvalho, también e 
se vivió un choque entre «sueños y frustraciones»). 

Estamos ante un sentimiento generacional tan extendido e inte 
los conceptos de conciencia histórica y conciencia generacional son 
equivalentes. Podríamos inquirir por las interpretaciones que estos Í 
ofrecen acerca de las causas de aquel estentóreo fracaso (o al menos, : 
clamorosos desajustes entre lo esperado y lo logrado). Contamos ya € 
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Un importante corolario de esta conciencia emergente es la i 
generalizada, que nos transmiten tantos testigos de aquel tiempo, 
vida personal no era ajena al curso de la historia. Acordes co ; 
máxima de Goethe según la cual «solo puede juzgar la historia el q 
perimentado la historia por sí mismo», quienes vivieron aquellos a 
vulsos aseguran a menudo en sus memorias y en su correspondenci+ 
lar que sus destinos individuales se han visto seriamente afecta 
acontecimientos colectivos, y sienten que sus propias vidas se i 
una gran corriente transgeneracional de la que forman parte, 


“curso ¿Cómo podríamos describir sucintamente nuestro propio tiempo 
de el punto de vista de la evolución de la conciencia histórica en Occiden- 
¿Es la sensibilidad histórica de las gentes del siglo xx1 más aguda que la 
, puestros antecesores de hace una, dos o tres generaciones, o por el con- 
sio se ha empobrecido? Como suele suceder en los procesos de tránsito, 
respuestas no pueden ser enteramente concluyentes, pero intentaremos 
er algunas claves que nos permitan vislumbrar hacia dónde nos diri- 
mos. 
Ya vimos en el capítulo m que, tras la crítica y crisis del historicismo en 
primera mitad del siglo xx, en la segunda mitad de esa centuria se produjo 
lo hace por ejemplo Antonio Gil y Zárate, que el hecho de estar a intensificación de dicha conciencia que llevó al nacimiento de la historia 
aquellos años de aceleración e incertidumbre les ha permitido aceptual, particularmente en su versión alemana (Begriffsgeschichte). En 
ismo periodo, sin embargo, desde el final de la Segunda Guerra Mundial 
y todavía más desde el colapso de la Unión Soviética y el final de la Guerra 
— los esquemas temporales de la modernidad clásica (creencia en el 
eso y confianza en el futuro, visión lineal y evolucionista de la historia) 
on en gran medida de estar operativos. La historia perdió su hache ma- 
scula, y fue cada vez más difícil justificar las acciones políticas en aras de 
hipotético telos histórico que de antemano se daba por asegurado. Más 
ante, en lo que va de este siglo se han producido cambios socioculturales 
portes teóricos de mayor cuantía reveladores de que otra vez estamos 
avesando un umbral de época, en puertas de un nuevo cronotopo, aunque 
entras permanezcamos en el actual estado de liminalidad no es fácil adivi- 
ir cómo será el paisaje después de la batalla, esto es, cómo será el mundo 
ndo dejemos atrás este agitado periodo transicional. 

Basta pensar en algunas novedades teóricas importantes producidas en 
últimas décadas en este terreno para caer en la cuenta de que en efecto 
estra conciencia histórica y las concepciones temporales subyacentes es- 
a siendo sometidas a grandes tensiones y todo apunta a que saldrán de 
la prueba enormemente transformadas. Incluso si dejamos a un lado la 
oblemática de la memoria (lo que, desde luego, es mucho dejar: pensemos 
plemente en los manoseados trabajos de Pierre Nora, por no hablar de 
aportaciones de Jan Assmann sobre la construcción cultural del tiempo y 
mnemohistoria [Gedáchtnisgeschichte], que merecerían capítulo aparte) 
in necesidad de referirnos a las grandes obras de los Heidegger, Gadamer 
Ricoeur, un mínimo repaso a algunos hitos significativos muestra el dina- 
o de este sector de la academia y el surgimiento de propuestas teóricas 
entes e inspiradoras acerca de una diversidad de puntos que tienen que 
con la temporalidad y la historicidad (sugerencias que tratan de dar res- 
uesta a inquietudes apremiantes de nuestro tiempo que van mucho más 
de las ciencias históricas). 

Este recuento podría comenzar con la acuñación de la noción de denial 
evalness (denegación de coetaneidad) por el antropólogo J. Fabian (Time 


el pasado atravesaron por experiencias traumáticas que pudieran si 
gún modo equiparables. Lecturas y vivencias se cruzan e iluminar 
mente y llevan a sorprendentes descubrimientos. Varios autores 
ron también una cuestión estrechamente conectada con el aprendiz 
decepción, cual es el problema filosófico y moral de si la acción hu 
capaz de prevalecer o no (y si lo es, hasta qué punto) frente al imperi 
circunstancias, un tópico tematizado generalmente en términos de | 
bedrío frente a fatalismo, abordado no solo en tratados filosóficos y 
cos más o menos sesudos, sino en artículos de prensa de la época, e ir 
veces en poemas y cartas privadas. Y por supuesto, las teorías del 
vinculadas a diversas filosofías de la historia —volterianas, herde 
gelianas, tocquevilleanas, marxistas, darwinistas, comtianas, s 
nas...— que se esforzaron por dar un sentido a las vicisitudes human 
solo humanas, como lo muestran las visiones ortogenéticas del e 
mo), proporcionarán el telón de fondo fundamental de estos de 
largo del ochocientos. 


CRUZANDO UN NUEVO UMBRAL 


El panorama que hemos esbozado cambiará sustancialmente cuan 
las primeras décadas del siglo xx, sobre todo después de la Gran Gi 
vengan abajo estrepitosamente algunas de las premisas ideológicas 

dernidad clásica, y las teorías del progreso empiecen a ser impugnad 
randeadas desde distintos frentes. En lo que resta de este capítulo d 
siones, sin embargo, no pretendo resumir los cambios en la co 
histórica euroamericana durante el novecientos. En lugar de eso, 
ría dar un salto de casi doscientos años desde las revoluciones iberoa 
nas hasta el momento actual y, a sabiendas de que intentar com] 
tiempos turbulentos en que uno vive suele ser un ejercicio arries; 
en qué situación nos encontramos ahora y cuales son las tra 
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and the Other, 1983) o los cuatro tipos de conciencia histórica prom, 
por J. Rüsen (1989) que hemos comentado un poco más arriba, para y 
otras nociones fundamentales difundidas ya en este siglo, como los es 
del tiempo de R. Koselleck (Zeitschichten, 2000), los órdenes del ti 
regímenes de historicidad de F. Hartog (Regimes d'historicité. Pré 
expérience du temps, 2003), los regímenes de tiempo de A. Assmann 
formations of the Modern Time Regime», en Breaking up Time, 
temporalidades múltiples (H. Jordheim, «Multiple Times and the We 
Synchronization», History and Theory, 2014), los tipos de relaciones 
pasado (H. Paul, Key Issues in Historical Theory, 2015) o los cronoto 
exactamente en el sentido literario para el que Bajtin acuñó este té; 
sino más bien en el invocado por H.-U. Gumbrecht en su libro O 
Present, 2014). A este creciente elenco de trabajos que podrían inscrij 
un emergente campo de estudios interdiciplinarios que algunos han ra 
do Time Studies (J. Burges y A. J. Elias), Zeit-Geschichte (A. Geppe: 
Kössler) y temporal turn (R. Hassan) podrían añadirse otras herran 
analíticas, matices y correcciones sobre los esquemas mencionados (cor 
actualismo o updatism, propuesto por M. H. Pereira y V. Lopes de Ara 
regímenes historiográficos de M. I. Mudrovcic, o las cronoferencias {( 
noferenzen], de A. Landwehr), y algunos desarrollos extremadamente 
tivos en historia de las ciencias. En este último campo destacan d 
emergentes como la ontología histórica de I. Hacking (Historical Oni 
2002) o la epistemología histórica que, aunque tienen sus raíces en al 
trabajos señeros de G. Bachelard, G. Canguilhem, L. Fleck, M. Fouca 
Kuhn, en los últimos años ha recibido un gran impulso de la mano de] 
riadores y filósofos de la ciencia como L. Daston, P. Galison, H.-J. Rhei 
y J. Renn, que se debaten entre la historización de la filosofía de la cie 
la epistemologización de la historia de las ciencias. Frente a las pretens 
de validez universal incondicionada de la epistemología convenciona 
todos los autores mencionados subrayan el pluralismo epistémico de: 
del hecho de que el conocimiento está siempre situado. 
La mayoría de estas aportaciones tienen en común la voluntad € 
autores de historizar no solo la historia, sino todas las infraestructu: 
pensamiento, incluyendo nociones tan básicas como objetividad y exp 
cia, así como las formas de concebir la temporalidad, el surgimiento h 
co de los objetos que estudiamos, los métodos, metaconceptos teóricos 
tegorías que aplicamos a dichos objetos y, en definitiva, todos 
supuestos que hacen posible el desarrollo del conocimiento. Esta h 
ción radical de la epistemología pone en tela de juicio ciertos pilares qt 
recían inconmovibles —por ejemplo, la existencia de un sujeto cognos 
trascendental (una petición de principio que hace más de un siglo ya € 
Dilthey en relación a los a priori kantianos)— que los filósofos de la ci 
solían asumir como un suelo atemporal sobre el cual se levantaría cual 


nocimiento, y que imaginaban por tanto a resguardo de todo cuestiona- 
riento crítico. Todo lo cual supone un desafío sin precedentes a la «sobera- 
a epistémica» de la ciencia. Obligada a descender de ese resplandeciente 
mpíreo donde una selectísima minoría de científicos eminentes extendían 
ajestuosamente el círculo del saber y proyectaban sus luces sobre la huma- 
dad entera, la ciencia se ha pluralizado y ha comenzado a estudiarse de 
ira manera. Aparece ahora manchada con el barro de la historicidad, es 
lecir, sujeta a las circunstancias cambiantes y azarosas en medio de las cua- 
s una pléyade de oscuros artesanos y científicos poco conocidos se afana- 
n en muy diversos entornos para hacer avanzar parcialmente el conoci- 
to en determinadas áreas, momentos y espacios geográficos concretos. 
Y lo hacían no solo anclados a sus respectivos contextos, sino combatiendo 
etóricamente entre sí para tratar de imponer con más o menos éxito sus 
opias visiones y descubrimientos sobre los hallazgos y tesis de sus rivales y 
ompetidores. 

Un segundo momento de inflexión en relación con la conciencia históri- 
a moderna se produjo con la desconfianza hacia los grandes relatos que ca- 
erizó a la postmodernidad, desconfianza agravada tras la caída de los 
enes comunistas de la Europa del Este. Incluso antes de aquella reso- 
te implosión, las reflexiones de Agnes Heller sobre los estadios de la con- 
jencia histórica (A Theory of History, 1982, capítulo 1) se inscriben en un 
ontexto en el que, a los ojos de esta filósofa húngara, parece claro que la 
luralidad de culturas en el espacio y en el tiempo hace imposible la unici- 
lad de la conciencia histórica (un problema que, en realidad, fue ya entrevis- 
o por L. Lévy-Bruhl en el periodo de entreguerras). Dos décadas después, ya 
n este siglo, empiezan a formularse las nociones mencionadas más arriba 
or parte de teóricos como Koselleck, Hartog, Assmann y demás, nociones 
que —inspiradas a veces por los estudios de antropólogos como J. Fabian o 
Sahlins sobre temporalidades no-occidentales— revelan una conciencia 
historicidad considerablemente más compleja y reflexiva. En este punto, 
ay que tener en cuenta igualmente las cruciales aportaciones de los antro- 
ólogos que trabajan en Iberoamérica sobre las temporalidades de las cultu- 
prehispánicas, y la apasionante problemática del choque de esas cosmo- 
ones con los marcos cristianos occidentales de comprensión del tiempo y 
la historia, llevados al Nuevo Mundo por conquistadores y misioneros. 
Según la tesis de Hartog, criticada por su esquematismo pero que tiene la 
d de la claridad, los últimos siglos habrían conocido tres regímenes de 
storicidad sucesivos, que pudieran ser entendidos como tres modos de con- 
ciencia histórica, a saber: régimen de historicidad premoderno, moderno y 
noderno (caracterizados, respectivamente, por tres modos de conciencia 
istórica: pasadista, futurista y presentista). Desde esta perspectiva, una ma- 
a de entender el último cambio de rasante en el horizonte de historicidad 
ÉS pensar que, a partir de mediados del siglo Xx y con especial intensidad des- 
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de finales de los sesenta, hemos asistido al cierre del régimen de his 
moderno, dominado durante dos siglos por el ídolo del futuro, para in 
nos en un nuevo régimen que rinde culto a un presente hipertrofiad: 
Sea como fuere, hoy empezamos a comprender que ni esos 
regímenes de historicidad, ni siquiera la trilogía subyacente pasado 
| te - futuro son necesariamente concepciones o intuiciones ecuménie: 
tas de historicidad. Por el contrario, pasado, presente y futuro son n 
culturales, históricas, no categorías universales compartidas por le 
humanos de todos los lugares y épocas. Todo indica que, como h 
trado en el capítulo xu de este libro, la capacidad para proyectar e im 
el futuro no es una propiedad antropológica, sino más bien una fol 
pensamiento históricamente acotada, fechada y localizada, presente į ? 
en determinados grupos humanos y durante ciertos periodos de tiemp 
| mismo cabría decir respecto de la temporalidad y la historicidad ente 
a la manera heideggeriana (lo que nos autorizaría a preguntarnos, po 
plo, si las ideas de Heidegger o de Ortega y Gasset acerca de la inme: 
pasado en el futuro, o sobre la temporalidad y la futurición constituti 
condición humana, son válidas y aplicables a todos los humanos, o: 
son a ciertos individuos y sociedades concretas). 
La perplejidad con la que encaramos este problema en el mundi 
tiene que ver no solo con la incertidumbre propia de toda fase de tran: 
sino también con la existencia de varios movimientos parcialmente c 
dictorios que hacen particularmente difícil discernir los rasgos esenci 
lo que nos está pasando y hacia dónde nos encaminamos. 4 
Por una parte, como decimos, es claro que los historiadores más 
dos y conscientes están embarcados en un proceso de reflexión 
aboca a una conciencia histórica a la vez más sólida, más compleja y n 
fisticada. Una conciencia capaz de habérselas con la heterogeneidad te 
y de percibir varias modalidades de relación de las sociedades con 
dos. El mero hecho de que se haga visible esa pluralidad de moda 
«conciencia histórica» —hasta el punto de haberse propuesto distintas 
gías— es un síntoma elocuente de que estamos atravesando un nuevo: 
transitando hacia otra dimensión cognitiva. Si somos capaces de histo 
propia historicidad, así como de trascender algunos conceptos y ca 
básicas que durante un tiempo pudieron aparecer como un horizol 
tivo irrebasable, es que nuestro punto de observación se ha despla 
es posible ver e imaginar cosas —heterotemporalidades, visiones posta 
céntricas— que por mucho tiempo resultaban literalmente impensabk 
Desde otra perspectiva, empero, el panorama que contemplamos 
distinto. Los sectores mayoritarios de nuestras sociedades occidi 
muestran todos los días un alarmante empobrecimiento y banalizaciór 
conciencia histórica. Se trata de un fenómeno preocupante, pues, al 
que unos pocos teóricos contribuyen a enriquecer nuestras visiones aet 


poniendo de relieve la multiplicidad que le es inherente —cronotopos, 
noferencias, regímenes de historicidad, culturas y sensibilidades históri- 
as, tipos de conciencia histórica y de relaciones con el pasado—, una trivial 
desinformada modalidad de presentismo está imponiéndose silenciosa- 
nte a nuestro alrededor. Me refiero a la hegemonía de esa mirada miope y 
sonocéntrica que aplana las tres dimensiones del tiempo y pone a dos de 
as —al pasado y al futuro— al servicio incondicional de los prejuicios 
un presente omnipresente. Escuchando muchas de las voces dominantes 
n los medios y en las redes, e incluso en un sector de los promotores de la 
storia pública y de la «memoria histórica», nos damos cuenta de que gru- 
muy amplios de nuestra sociedad están aquejados de un lamentable pa- 
ialismo temporal. Individuos y grupos que no dudan en atribuir con 
envoltura a una exigua minoría de quienes casualmente habitamos cier- 
s partes del planeta en el momento actual el derecho a aplicar retrospecti- 
amente sus criterios morales a todos los seres humanos que hayan pisado 
lguna vez la tierra. La aplicación hacia atrás del lecho de Procusto de los 
ales criterios de corrección política, por ejemplo, resulta inquietante en 
medida en que implica la negación del más elemental sentido de historici- 
jad. Tales actitudes son en efecto lo más opuesto que cabe imaginar a una 
onciencia histórica mínimamente desarrollada, y suponen una especie de 
egresión a concepciones rudimentarias, anteriores incluso a la revolución 
historicista del siglo xIx, cuando las mayorías sociales, y también muchos 
lustrados, eran incapaces de distinguir unos tiempos de otros. 
En este sentido, es triste constatar que el divorcio entre teoría y práctica 
n el gremio de los historiadores persiste aun en tiempos de florecimiento 
la teoría de la historia como los actuales. Las estimulantes reflexiones de 
nos pocos a las que nos hemos referido en párrafos anteriores contrastan 
nla ramplona historiografía el uso, que en la mayoría de nuestros países 
e siendo abrumadoramente convencional, no se ha dado por enterada 
estos debates —que no pocos historiadores profesionales ignoran olímpi- 
mente— e incluso en algunos casos apenas ha evolucionado, metodológica- 
ente hablando, en el último medio siglo. Los manuales escolares y los libros 
ás vendidos —especialmente en aquellas poblaciones a las que se les ha 
lado el virus identitario y el populismo xenófobo— permanecen total- 
hente impermeables a la reflexividad histórica, presos de lugares comunes 
epletos de afirmaciones apodícticas, en ocasiones tan unilaterales, teleo- 
Ógicas y provincianas como las que podemos encontrar en las obras más 
picuamente nacionalistas de la historiografía positivista del siglo x1x. 
Ahora bien, esa borrachera de pseudohistoria, lejos de ampliar los hori- 
Ontes mentales de los lectores, conduce inexorablemente al rechazo del otro 
a la estrechez de espíritu. Quien no es capaz de situarse en la historia en- 
a un nuevo género de barbarie muy extendido: la de aquellos que sólo 
tenen contemporáneos. Instalado en su presente dilatado y autosatisfecho, 
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alguien que apenas es consciente de que todas las instituciones que k 
poseen profundidad temporal y contienen historia, en realidad está. 
espalda a una dimensión enormemente significativa de su hun 
nuncia a lo más valioso y formativo de la historia: la capacidad de 
comprender y describir, a partir de la interpretación de los vestigios 
do, cómo pudo haber sido la existencia de tantas personas que 
otras épocas, con ideas, sentimientos y valores muy diferentes de lo 

Paradójicamente, como vio Marc Bloch, la actitud de aqu 
son capaces de acercarse al pasado en tanto que pasado engendra 
prensión del presente. Pues quienes miran al pasado con las anteoj 
sentistas excluyen de entrada cualquier esfuerzo por entender los mi 
pensar, de sentir y de actuar de los seres humanos de otras épocas. E 
de un conocimiento histórico genuino que, más allá de su utili 
para el presente, le proporcionaría un saludable sentido de alterid 
apropiado para tomar distancia de lo aparentemente familiar, el 
aquejado de esa mentalidad instrumentalista opta por ver en el pa 
plemente un arsenal de temas, reivindicaciones, argumentos y emoci 
los que extraer algún rendimiento para su propia agenda (política, soci 
ral, etc.). Como ha observado Lilla, algunos reaccionarios de nuesti 
«han descubierto que la nostalgia puede ser una motivación política 
sa, tal vez más poderosa que la esperanza». Es entonces cuando eli 
del presentismo, en la acepción técnica de esta palabra como 
historicidad de la modernidad tardía, se convierte en vulgar presentis 
poral, es decir, en ese persistente, grosero anacronismo que juzga y 
miserablemente el pasado y lo pone a trabajar para los propósitos e 
más diversos (algunos de ellos decididamente disparatados). No € 
hace años observó Hobsbawm que el abuso ideológico de la historia 
mún no era la mentira, sino el anacronismo. 

Los avances tecnológicos de las últimas décadas, que tanto 
buido a la digitalización de toda clase de fuentes, ofrecen tambi 
herramientas y nuevas posibilidades de manipulación de la histo 
hemos de ser conscientes de que las herramientas modifican las p 
Si, por una parte, la facilidad de acceso a documentos y metadato 
tentes motores de búsqueda y el manejo de información masiva 
das humanidades digitales— nos hacen pensar que la utopía de la 
y el archivo total están a la vuelta de la esquina y permiten un grado 
namiento en las investigaciones difícilmente imaginable hace po 
(aunque, por otro lado, la perspectiva de una «memoria total» lleve a 
do el riesgo de una distópica desmemoria), por otra, el impacto de Ir 
de las nuevas tecnologías está transformando profundamente mi 
ción con el pasado. Hoy día los videojuegos y las series de televisit 
mucha más relevancia para la educación histórica del público que! 
de historia. Y, por su propia naturaleza, la mayoría de estos producto 


ante presentistas, resultan más dañosos que saludables para el correcto 
sarrollo de una sensibilidad histórica madura. 
Pero el régimen descrito por Hartog no agota en modo alguno las tempo- 
es e historicidades emergentes. Pues, si bien es cierto que la fascina- 
ión por el futuro —me refiero a ciertos futuros de emancipación en clave 
ciopolítica— parece haberse esfumado del horizonte para las mayorías so- 
ales hace dos o tres décadas, no lo es menos que vivimos tiempos en los 
e las utopías tecnológicas y distopías ecológicas (y viceversa) distan mu- 
o de haberse evaporado. Bien al contrario, la crisis del futuro y el eclipse 
rcial del progreso de los que tanto se ha escrito estos últimos años se 
uestran perfectamente compatibles con sueños y pesadillas futuristas en 
no a un abanico de temas que van desde el cambio climático hasta la sin- 
laridad tecnológica (i. e., una explosión incontrolable de la inteligencia ar- 
ial), pasando por la bioingeniería, el apocalipsis nuclear, la colonización 
el espacio exterior o las perspectivas transhumanistas y cibernéticas de 
npliación y mejora de las capacidades humanas (ingeniería genética in- 
wida). La proliferación de los prefijos trans- y post- para formar etiquetas 
ntativas que tratan de conceptualizar el carácter de nuestra época —los 
mados postismos— no logra encubrir nuestra desorientación ante el mun- 
o hiperacelerado en que vivimos. La publicación de numerosos ensayos 
bre la posthumanidad, la posthistoria, el transhumanismo, la postexpe- 
jencia o la crítica postantropocéntrica —que tiende a difuminar, cuando no 
eliminar por completo, la línea divisoria entre naturaleza y cultura (como 
cede con las máquinas vivientes o biobots), así como entre seres humanos, 
males y cíborgs— llena los estantes físicos y electrónicos de las librerías 
n una literatura torrencial a cargo de autores de moda tales como N. Bos- 
rom, F. Fukuyama, R. Braidotti, E. Domanska o J. Chaplin. 
Por otra parte, la convergencia de los tiempos geológicos con los históri- 
os en la big history (términos mixtos como geohistoria o arqueogeografía ya 
nos sorprenden) redefine sustancialmente el concepto de tiempo históri- 
y abate las barreras tradicionales entre ciencias naturales y ciencias hu- 
nas. Síntoma revelador de esta deriva: uno de los campeones de la postco- 
idad (Dipesh Chakrabarty) ha publicado recientemente un importante 
tículo sobre la temporalidad del Antropoceno desde una perspectiva global 
History and Theory 57, 2018) y aboga por un nuevo régimen de historicidad 
énticamente planetario. Y no faltan teóricos que sugieren que estamos en- 
ndo en una etapa de cambios literalmente sin precedentes de la cual la 
isciplina —y la conciencia— histórica saldrán profundamente transfigu- 
das. Según Zoltán B. Simon, en un mundo sometido a transformaciones 
ásticas y abruptas discontinuidades que podrían desembocar en una alte- 
ión profunda de la raza humana (sin que quepa excluir su extinción) tal 
ez haya llegado el momento de cambiar no menos radicalmente nuestras 
iproximaciones al pasado y nuestro entendimiento de en qué consiste pensar 
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El desparpajo con el que algunos proclaman a los cuatro vientos que, 
„esto que toda la historia no es más que una invención, cualquiera está le- 
itimado para proyectar hacia atrás en el tiempo sus propias categorías y 
esgos ideológicos con vistas a afianzar y modelar su identidad sobre un pa- 
do hecho a la medida de sus deseos, de sus filias y de sus fobias, ya no nos 
sorprende. En estos tiempos de noticias falsas, de postverdad y «realidades 
“Iternativas», a menudo oímos voces que reivindican una historia y una me- 
oria inventadas en aras de la creación y el reforzamiento de grupos de ac- 
ión, de pasados ad hoc para robustecer las identidades impostadas de quie- 
əs los fabrican, de comunidades constituidas y movimientos diseñados a 
avés de medios interactivos, y otros discursos semejantes escasamente 
iranquilizadores. De modo que, aunque muchos saludan alborozados la lle- 
zada de la nueva era, yo no estaría tan seguro de que, como sugiere Alessan- 
iro Baricco, avanzar «con las luces apagadas» hacia un mundo en el que 
llamaremos verdad a una red de imágenes que en el pasado habríamos de- 
unciado como mentiras» merezca el nombre de «humanidad aumentada». 
Todo parece indicar, en efecto, que en la era digital la barrera entre reali- 
lad y artificio, ficción y no ficción, se está volviendo más y más porosa. La 
ealidad dual en que vivimos —constituida por una combinación variable 
alguna de las lenguas ibéricas, fuéramos conscientes de que si hace dose «mundo verdadero» y el «ultramundo digital», por emplear la fórmula de 
años nuestros predecesores se vieron súbitamente arrojados a las ag Baricco— hace cada vez más difícil distinguir entre ambas instancias. Las 
vas de la historia y se sintieron arrastrados por la corriente del deveni mágenes han terminado por eclipsar y colonizar a la realidad; a decir de al- 
vez somos nosotros quienes nos vemos sumergidos en un tiempo de nos, constituyen ya la «verdadera» realidad. Con el agravante de que la 
transformaciones, plagado de incógnitas, como frágiles barquillas a la: xtraordinaria eficacia, en términos psicológicos y políticos, de imposturas 
en medio de la tempestad. Solo que, mientras que las aguas turbuli ales, tramposos simulacros y fantasiosas storytellings para moldear la 
siglo XIX eran las de una revolución político-constitucional cuyos res opinión parece confirmarse día a día (lo pudimos ver todavía no hace mucho 
ahora es posible contemplar, sopesar e interpretar a distancia, las del si on el referéndum del Brexit, la crisis catalana en España, o la victoria de 
son más bien las de una revolución tecnodigital y biotecnológica in fieri Trump en los Estados Unidos). Y mientras que los impostores de hace siglos 
consecuencias sociales no conocemos bien y no sabemos a donde nos. ificaban documentos y fantaseaban hechos y datos, los embaucadores de 
A medida que nos adentramos cautelosamente en territorio descor nuestro tiempo —Julio Caro Baroja ya lo hizo notar hace casi tres décadas 

y vamos dando pasos inciertos en una civilización naciente que t n la última página de su obra Las falsificaciones de la historia— recurren a 
duda cambios profundos en la conciencia histórica, no es demasiado dias verdades e interpretan datos auténticos «a su modo y para sus fines». 
dor comprobar que, con excepción de un puñado de historiadores y fil ece fuera de duda que la esfera digital, dominada casi siempre por los 
preocupados por estos temas, la conciencia histórica común y corrie: nás aguerridos partidarios de las causas más peregrinas, es un terreno bien 
y como se manifiesta, se moldea y se manipula todos los días a través í bonado para la demagogia y para la industria de la mentira (pudorosamen- 
redes, los grupos de interés y los medios de masas, está siendo objeto d disimulada como «batalla por el relato»). En un momento en el que, como 
preocupante regresión. Un tosco hiperpresentismo que, cuando mira ha señalado Wulf Kansteiner, la unidad mínima de conciencia histórica se 
sado, concede todo el espacio de significatividad al aquí y ahora reduce a una persona sentada frente a un ordenador, el saber histórico po- 
paralela, por cierto, a eso que en política se ha llamado cortoplacismo, ! a acabar siendo apenas distinguible de los videojuegos. Mientras empie- 
so «ahorismo»—. Mas, al otorgar la absoluta preeminencia al presenté an a proliferar en la Red documentos falsificados e historias apócrifas, en 
actitud falsifica y deforma sistemáticamente el pasado. De ahí que el p in mundo donde el «consumo de pasados» a la carta crece día a día, el papel 
miento propiamente histórico —basado en la despresentificación y la c el historiador responsable no puede ser otro que intentar atajar esta pande- 
gencia— esté en declive en el espacio público. i mia de pseudoconocimiento partidista, distorsionado y espurio que amenaza 


históricamente. Frente a la aproximación imperante en la modernid: 
racterizada por una visión evolutiva, procesual y continuista del tiem, 
tórico mansamente trasladada a la narrativa (processual continuity), 
sostiene que la nueva sensibilidad debiera pivotar sobre «una aproxi 
disociativa al pasado» basada en una temporalidad indómita y sal 
que, más allá de cualquier continuidad, pondría todo el énfasis en la es 
del acontecimiento y en la contingencia (evental temporality). Pues 
sujeto de los cambios ha mudado radicalmente —del ser humano al p 
mano—, esta nueva temporalidad (y la historiografía emergente a el 
ciada que podría suponer el eclipse de la narrativa histórica tal como 
nocemos), más que apoyarse sobre el tiempo anterior, subrayaría a co 
la falta de conexión de los sucesos y de la época presente con respe 
sado (Z. B. Simon, History in Times of Unprecedented Change: A 
the 21st Century, 2019). 

Aunque está por ver si propuestas teóricas tan osadas como la que: 
mos de resumir prosperan o no (y si lo hacen, caben pocas dudas de q 
significaría un cambio de paradigma en la historiografía), es eviden 
estamos entrando en un mundo muy distinto del de hace solo unas d 
Convendría que los historiadores de hoy, incluyendo los que nos expresan 


492 UN MUNDO EN DEVENIR 


EPÍLOGO 493 


con arrojar sobre la historia un descrédito comparable al pirronismo hist 
co europeo de los siglos XVI y xvi (cuando algunos intelectuales decl; 
que, dada la imposibilidad de distinguir entre realidades genuinas y f 
la historia no tenía ningún valor). De nuevo en nuestros días escuchan 
leemos de vez en cuando la tesis mendaz —que hace estragos, sobre f 
entre los jóvenes— de que, puesto que todas las interpretaciones son jj 
mente legítimas, no es posible establecer verdad histórica alguna. 
Ahora que los viejos demonios del nacionalismo —«la peor de tod 
pestes», que ya envenenó en el siglo xx «la flor de nuestra cultura e 
(Stefan Zweig dixit)— están de vuelta, el narcisismo colectivo a menu 
vale de una historia manipulada y fraudulenta. Me refiero a ese tejido de ẹ 
belecos, exageraciones delirantes y mitos etnocéntricos que se ha hecho 
mente popular en diversos rincones de Europa y América a la sombra d 
«posverdad». 
Al igual que el náufrago puede morir de sed rodeado de agua, p 
seando a un conocido periodista podríamos decir que «estamos inund 
de historia y al mismo tiempo carentes de agua potable». Restablecer la c 
fianza en una historia razonablemente fiable, siempre plural y abie 
crítica y a la refutación, frente al griterío, las simplificaciones y la tergi 
ción sistemática del pasado no va a ser tarea fácil. El trabajo paciente y ri 
roso de los historiadores, partiendo de la comprobación de la autentici 
de las fuentes, de la contrastación y verificación de la plausibilidad d 
interpretaciones, y del control intersubjetivo de los métodos y los dis 
historiográficos, incluyendo el recurso inteligente a las redes y medio 
tales, ha de orientarse a combatir los efectos perversos de la era di 
recuperar la complejidad perdida. Habrá que esforzarse por volver a 
lieve, color y matices al mundo plano, en blanco y negro, de aquell 
rios que solo se interesan por el ayer en la medida en que con sus matt 
pueden forjar algún embuste aprovechable para sus afanes políticos, 
tentes demasiado a menudo en la siembra de supremacismos y odios ic 
tarios, cuando no en propiciar el desbordamiento de las pulsiones col: 
Pero para poner coto a la sarta de patrañas («alternative facts») y al raud: 
fake history que inunda las redes —como los críticos ilustrados de los: 
XVI y XVIII supieron depurar la historiografía de las imposturas de los «fé 
cronicones»— es necesario que los investigadores estén al corriente de 
debates teóricos en curso. De ahí que, retomando un punto que señalé al 
cio de este recorrido, para mantener a raya a la historia-ficción resulte i 
cusable aproximar la teoría y la práctica historiográfica. 1 
A mi juicio la historia conceptual está bien equipada para superar el 
logo de sordos entre historiadores ordinarios y teóricos de la historia. E 
rácter mixto de una subdisciplina necesariamente volcada, por una 
el análisis riguroso de las fuentes textuales, pero ineludiblemente refl 
presta a servir de puente entre aquellos que se ocupan sobre todo de pre 


mas empíricos y aquellos otros con inclinaciones preferentemente teóricas. 
La historia conceptual tampoco olvida que una de las funciones eminentes 
de las ciencias históricas es ayudarnos a entender el presente, proporcionando 
así cierta orientación para la acción. En este sentido, la semántica histórica 
se ofrece a la vez como un doble puente: entre teoría y praxis historiográfica, 
y entre el presente y el pasado. 

Pues, contra lo que creen algunos, rescatar el valor de la historia para el 
presente no consiste en exportar (retrolépticamente) nuestros problemas o 
nuestras ideas al pasado para luego hacernos los sorprendidos cuando (pro- 
lépticamene) los encontramos allí. Al revés: la historia responsable y útil es 
aquella que se esfuerza por entender las realidades desvanecidas del pasado 
en su alteridad. El mejor servicio que un historiador puede hacer para ayu- 
dar a sus coetáneos a comprender la complejidad del presente no es disfra- 
zar a los agentes del pasado con los atavíos, las preocupaciones y los ropajes 
conceptuales de nuestra propia época. Todo lo contrario. Ser historiador 
consiste en gran medida en tratar de aprehender los lenguajes y mundos del 
pasado en sus propios términos, y traducirlos a los lenguajes del presente. 
Esa es la mejor contribución que puede hacer para que sus conciudadanos 
puedan interrogarse críticamente sobre la veracidad de ciertas pruebas his- 
tóricas y tengan la oportunidad de aprender sobre mundos ajenos, asomán- 
dose más allá de los estrechos límites de su parroquia, país o ámbito cultural. 
Y, al igual que quien entra en contacto con los nativos de una cultura distinta 
se enriquece gracias al diálogo con ellos y termina por aproximarse a su ma- 
nera de ver el mundo, la historia conceptual, al intentar penetrar desde nues- 
tro punto de mira en las concepciones, categorías y sentimientos de nuestros 
antepasados, amplía nuestra comprensión de lo humano. De ese modo, a 
través de la exhumación de aquellos mundos pretéritos, semiborrados por la 
usura del tiempo, una conciencia histórica educada y despierta, dispuesta a es- 
forzarse por comprender a los otros en sus diferencias, se transmuta en au- 
téntico saber, aprendizaje y autoconocimiento. 
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